









# ମନ୍ଦିରମୟ ଭାରତ

॥ ତୃତୀୟ ଭାଗ ॥

( ନାଗର )

ଅପୂର୍ବରତନ ଭାଦ୍ରଫୁଲ

ଏମ୍‌ସି ସରକାର ଆଣ୍ଡ୍‌ ସନ୍ସ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଲିଃ

୧୫, ବକ୍ସିଂ ଚାଟୁଜ୍ୟୋ ସ୍ଟ୍ରିଟ୍‌, କଲିକାତା-୧୨

প্রকাশক : শ্রীমুখ্যায়িত্ত সন্নকার  
এম সি সন্নকার অ্যাণ্ড সন্ন প্রাইভেট লিঃ  
১৪, বন্ধিত চাট্জ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রথম সঙ্করণ : পৌষ ১৩৭১ বঙ্গাব্দ

মূল্য : বার টাকা

মুদ্রাকর : শ্রীইন্দ্রজিৎ পোদ্দার  
শ্রীগোপাল প্রেস  
১২১, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাতা-৪

পরম সাধক গুরুপ্রতীম ভিত্তেনাথ সাত্ত্বাল মহাশয়ের শ্রীপাদপদে  
ভক্তির অর্থ্য ।

শুভ মহালয়া

১২শে আশ্বিন ১৩৭১ বঙ্গাব্দ—

}

শ্রীঅপূর্বরতন ভাদ্রড়ী



## ভূমিকা

শ্রীঅপূর্বরতন ভাট্টা গত দশ বছর একান্ত পরিশ্রমে ভারত স্থাপত্য-শিল্পের (সচিত্র) ইতিহাস তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ করেছেন সেজন্য সমগ্র জাতির ধন্যবাদ তাঁর প্রাপ্য।

“মন্দিরময় ভারত”-এর চার খণ্ড “দ্বীপময় ভারত” (অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়) অমূল্যকরণে শেষ করলে আমরা সুখী হব কারণ ভারতের শ্রেষ্ঠ ও স্থায়ী প্রভাব দেখে এসেছি “Greater India” বা বৃহত্তর ভারত পরিক্রমায়।

ইতিমধ্যে তাঁর স্বদেশের পাঠক-পাঠিকারা মন দিয়ে পড়ুন—(১) প্রথম খণ্ড : দ্রাবিড় বৈশ্য ও কাশ্মীরের রীতি অনুপাতে মন্দিরগুলি (২) দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধ জৈন ও হিন্দু গুহামন্দির ও অজন্তা এলোরা বর্ণনায়-ভরা দ্বিতীয় খণ্ড এবং অধুনা নাগর-পদ্ধতিতে বিরচিত অল্প সব মন্দিরগুলি—(৩) তৃতীয় খণ্ড M. C. Sarkar প্রকাশনীর থেকে ছাপা ও প্রকাশিত হচ্ছে। ভারত মাতার স্নসন্ধান ভাট্টা মহাশয়—কী একাগ্র নিষ্ঠা ও ঐকান্তিকতা বলে এই জাতীয় পুস্তকমালা রচনা ও চিত্রিত করে গেছেন দেখে আমরা মুগ্ধ হয়েছি ও সর্বাঙ্গকরণে তাঁর সাধুবাদ করি। Ajanta Ellora Elephanta নাসিক বেদশা প্রভৃতি মন্দির ও গুহাগুলি পাঠে সবাই জ্ঞানলাভে কৃতার্থ হবেন ও তীর্থ ভ্রমণও সঙ্গীক ভাট্টা মহাশয়ের সঙ্গে সার্থক হবে। অজন্তার বোধিসত্ত্ব পদ্মপাণি প্রভৃতির ছবি (Photo) দিয়ে লেখক সাধারণ পাঠকদের উপকৃত করেছেন। সেজন্য তাঁকে ধন্যবাদ দিতে চাই।

প্রথম খণ্ডে অর্জুনের তপস্যা ও গন্ধাবতরণ ছবিখানিও উৎকৃষ্ট হয়েছে। তৃতীয় খণ্ড ছাপা শেষ করে মন্দিরময় ভারতের মন্দিরগুলির ছবি, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের দীপ্ত প্রকাশ দেখিয়ে ভাট্টা মহাশয় তাঁর “পিতৃভূতর্পণ” সার্থক করুন এই প্রার্থনা জানাই।

ভারত সভ্যতার ইতিহাস পূর্ণভাবে প্রকাশ করতে হলে চাই তার স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের ইতিহাস। সেটি সরল বাংলায় রচনা করে ভাহুড়ী মহাশয় তাঁর কর্তব্য সুসঙ্গতভাবে সম্পূর্ণ করেছেন। এবার তাঁকে অহরোধ করি কালানুসারে ও দেশ ও সংস্কৃতি-ধারা অনুসরণ করে চার খণ্ড Index বোঝনা করতে। তাহলে তাঁর পরিশ্রম সার্থক হবে ও সাধারণ পাঠকরাও বিশেষ উপকৃত হবেন। সেই Index রচনার সময় ভাহুড়ী মহাশয় শিল্পী-শ্রেষ্ঠ Ruskin-এর Seven Lamps of Architecture থেকে একটি করে স্মারক চিহ্ন বোঝনা করতে পারেন যথা (১) Lamps of Sacrifice-হবন স্থাপত্য Vedic and Proto-Vedic যজ্ঞ বেদী চিতা ও চৈত্যান্দি রেলিং প্রদক্ষিণা সমেত—

(২) Epic বা রামায়ণ-মহাভারত পুরাণাদি যুগের কুটির প্রাসাদ যতুগৃহাদি—Youth যুদ্ধে ব্যহ-রচনার Plan সমেত, সত্য ও অহিংসা শাস্তি পর্ব পর্যন্ত (Pre Mauryan Terra Cotta etc.)।

স্বত্র-শাস্ত্র যুগের রচনা পরে ইতিহাস পুরাণাদি।

(৩) Power (মৌর্য ও গুপ্ত সাম্রাজ্যের স্থাপত্য)।

(৪) Beauty (অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ বাঁশ ও মাটি (Terra Cotta) থেকে কাঠ ও পাথরের গড়ন)।

(৫) Life (হিন্দু পারসিক এবং আরব ও তুর্কী জাতিদের দান)।

(৬) Memory ঐতি-স্মৃতির ধারা (পুরাণ ও তন্ত্রাদি) পাল-সেন ও বলভী।

(৭) Obedience বা ভক্তি (Siva-Vaisnava) উত্তর ও দক্ষিণ ভাষা মধ্যভারত 'Rajput School'।

এই সাতটি অধ্যায়-স্বত্র ধরে ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের ইতিহাসও সংকলন করা যায় তার ইশারা দিয়ে গেছেন মনীষী John Ruskin—যাঁর Seven Lamps of Architecture আজও স্মরণীয় (জন্ম ৮ ফেব্রুয়ারি ১৮১৯—মৃত্যু ২০ জানুয়ারি ১৯০০)।

ভারতের ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের ইতিহাস ভাহুড়ী মহাশয় সম্পূর্ণ করে লব্ধ জাতির ধন্যবাদ অর্জন করুন এই প্রার্থনা করি। শেষ খণ্ডটি “স্থাপত্যের

সপ্ত প্রদীপ” এইভাবে নামাঙ্কিত হলে আমরা সুখী হব। চিত্র-তালিকা ও স্মারচিত্রাদি শেষ খণ্ডে সবিস্তার বর্ণনায় সাহায্য করবে। যদি photo ও line blocks দিলে বইগুলির দাম বেড়ে যায় তবে wood blocks জুড়ে খরচ কমান যেতে পারে সেটাও স্মরণ করাতে চাই।

Tri colour blocks না ছেপে সস্তায় বহু বই (art blocks) ভাল ছাপা হয়েছে।

১২শে আশ্বিন ১৩৭১ বঙ্গাব্দ

শ্রীকালিদাস নাগ



## নিবেদন

মহাপুণ্যভূমি ভারতবর্ষ, বাসস্থান দ্রাবিড় মনীষীর আর আর্য ঋষির।

ভারতের ধর্ম, ভারতের দর্শন, তার অধ্যাত্মবিজ্ঞা, তার আধ্যাত্মিকতাই অধিকার করে মুখ্য স্থান তার মন্দির নির্মাণে, গোণ শৈল্পিক রূপদান। মূর্ত হয় মন্দিরের সঙ্গে প্রতিটি যুগের আধ্যাত্মিকতার সূত্র বিকাশ—এক অল্পপ্রাণিত প্রকাশ ভারতবাসীর সহজাত সৌন্দর্য জ্ঞানেরও। তাই এক অল্পম শিল্পশৈলে পরিণত হয় ভারতের মন্দির—বাস্তব পরাজয় স্বীকার করে আধ্যাত্মিকতার কাছে। তাই এই বিশিষ্ট রূপ ভারতের স্থাপত্যের।

আছে ভারতের মন্দিরের বিভিন্ন পরিভাষাও, সর্বাধিক প্রচলিত তাদের মধ্যে বিমান আর প্রাসাদ।

বিস্তৃত ভারতীয় মন্দিরের নির্মাণ-পদ্ধতি তিন ভাগে—শিল্প শাস্ত্রের অনুশাসনে—নাগর, বেশর ও দ্রাবিড়ে। তিন শ্রেণীতে ভাগ করেন মনীষী কারঙসানও ভারতের স্থাপত্যকে—ইণ্ডোএরিয়ান বা আর্থাবর্তে, চালুক্য আর দ্রাবিড়ে।

দর্শিত হয়েছে এই গ্রন্থের মুখবন্ধে তাদের বিভিন্ন গঠনরূপ, সন্নিবদ্ধ হয়েছে দ্রাবিড় ও বেশর পদ্ধতিতে নির্মিত প্রসিদ্ধ মন্দিরগুলির বিবরণও। ঐতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে পর্যালোচনা হয়েছে। বর্ণিত হয়েছে তাদের স্থাপত্যরূপ, তাদের প্রতিটির স্বেচ্ছা স্বন্দরতম আভরণ আর মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার, তাদের ক্রমবিকাশ—অগ্রগতি প্রতিটি অংশেরও।

এই সমস্ত দেউল, বিমান আর মন্দির ছাড়াও, গড়ে ওঠে ভারতের বুকে এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্থাপত্য আর ভাস্কর্য। নির্মিত হয় গুহামন্দির শৈলমালার অঙ্গ কেটে। ভারত সম্রাট মোর্য অশোকই প্রথম নির্মাণ করেন জৈন আত্মবিক্রম সস্ত্রদায়ের বাসের জন্তু গুহামন্দির বুদ্ধগয়ার নিকট বরাবর ও নাগার্জুনী শৈলমালার সঙ্গে প্রকৃতির এক ভয়ঙ্কর নয়নাভিরাম পরিবেশে।

নির্মিত হয় কর্ণকোপর আর হুদামা। তিনিই প্রবর্তন করেন প্রস্তরের ব্যবহার ভারতের স্থাপত্যে। শাস্ত্রত হয় ভারতের স্থাপত্য।

পশ্চিমঘাট শৈলমালার অঙ্গকেটেও বারশ গুহামন্দির নির্মিত হয়। ভূষিত হয় গুহামন্দির দিয়ে মহাপবিত্র খণ্ডগিরি আর উদয়গিরির অঙ্গও। শোভিত হয় গুহামন্দির দিয়ে শিরগুজা, বাদামি ও পবিত্র-আত্মা বিদ্যার অঙ্গের বাঘও।

বুকে নিয়ে আছে তারাও শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কত মহাঅভিজ্ঞ বৌদ্ধ, হিন্দু আর জৈন স্থপতির আর ভাস্করের, শ্রেষ্ঠ-দান—দান কত বহুশত বৎসরের অক্লান্ত সাধনার ও কামনার। অলঙ্কৃত করেন তাদের সর্বাঙ্গ টেলে দিয়ে হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বর্য, উজাড় করে দিয়ে মনের অপরিণীম মাধুর্য।

ভূষিত করেন মহাপারদর্শী চিত্রশিল্পীও অহুপম চিত্রসম্ভার দিয়ে শিরগুজার, অঙ্গস্তার আর বাঘের গুহামন্দিরের প্রাচীরের গাত্র আর ছাদের অঙ্গ। রচিত হয় চিত্রে কত কাহিনীও—কাহিনী কত জাতকের, বুদ্ধের পূর্ব জন্মের, কাহিনী তাঁর জীবনের ঘটনাবলীরও। অঙ্কিত করেন কত দৃশ্যও—দৃশ্য কত প্রান্তরের, কত বন, উপবনের, কত রাজসভার, কত রাজ-নর্তকীর, কত শোভাযাত্রারও। মহাসমৃদ্ধিশালী করেন তাদের কত পরম রূপবতী অপরূপ নারীমূর্তি দিয়ে। নারীকেই করেন মধ্যমণি মন্দিরের আভরণে। কেউ বিবসনা, কেউ স্বল্পবসনা, কেউ সুন্দর-পরিদৃশ্যমান বসনের অন্তরাল থেকে তাদের যৌবন-মদমত্ত পরিপুষ্ট পীনোন্নত বক্ষ। লীলায়িত তাদের গ্রীবা, আকর্ষণ-বিস্তৃত তাদের নয়ন, মসৃণ তাদের কপোল আর গুরুভার তাদের নিতম্ব। পরিণত হয় গুহামন্দির এক স্বপ্নপূরীতে, এক রহস্যলোকে। রচিত হয় কত ইন্দ্রলোক, কত অমরাবতী শৈলমালার অন্তরভঙ্গ প্রদেশে, প্রকৃতির হৃদয়তম লীলানিকেতনে। লাভ করেন ভারতের স্থপতি, ভারতের ভাস্কর আর চিত্রশিল্পী শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিখ্যের স্থাপত্যের, ভাস্কর্যের আর চিত্রশিল্পের দরবারে-চিরস্মরণীয় হন।

ইতিপূর্বে প্রকাশিত আমার প্রথম রচনা “মন্দিরময় ভারত” প্রথম ভাগে-বর্ণিত হয়েছে ঐতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে দ্রাবিড়, বেশর ও কাশ্মীর পদ্ধতিতে নির্মিত সমস্ত প্রাসাদ মন্দিরগুলি। সন্নিবদ্ধ হয়েছে বিভিন্ন ভাগে প্রায় সমস্ত গুহা মন্দিরের বিবরণ, অপরূপ পদ্ধতিতে।

অধুনা প্রকাশিত “মন্দিরময় ভারত” তৃতীয় ভাগে লিপিবদ্ধ হয়েছে নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত সমস্ত সুপ্রসিদ্ধ মন্দিরের বিষয়—সমাপ্ত হবে আমার মন্দিরময় ভারতের রচনাও, হবে এক গবেষণাও—পরিসমাপ্তি হবে ভারত পরিভ্রমার।

বাসনা আছে ভারতে বৌদ্ধ ও জৈন কীর্তি সম্বন্ধে এবং “ভারতে ইসলামের অবদান” নামে দুইখানি গ্রন্থ প্রণয়নেরও। ডঃ কালিদাস নাগ মহাশয়ের ইচ্ছানুযায়ী নামকরণ হবে এই চতুর্থ গ্রন্থের “হাপত্যের সপ্ত প্রদীপ”—তবেই সার্থক হবে আমার দুরূহ ও দুঃসাধ্য সংকল্প, সফল হবে আমার লেখনী ধারণ। পাঠকও অবগত হবেন কি অনবদ্য, হৃদয়রতম, হৃদয়তম অলঙ্কারে, জীবন্ত মূর্তিসম্ভারে আর অল্পম চিত্রসম্পদে অলঙ্কৃত হয়ে আছে এই মহাপুণ্যভূমি ভারতের ও বৃহত্তর ভারতের বুকের অগণিত বৌদ্ধ স্তূপ, চৈত্য আর বিহার, হিন্দু মন্দির, জৈন তীর্থনগর, ইসলামের মসজিদ আর সমাধি মন্দির, বুকে নিয়ে কত শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি কত মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর মহাপারদর্শী ভাস্করের কত গৌরবময় যুগের, মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে পূর্ব গৌরবের ঐতিহ্যে।

চারিটি অধ্যায়ে ভাগ করা হয়েছে প্রথম ভাগ অন্ধ্রদেশ, ত্রাবিড় স্থান, চালুক্যভূমি আর করকোটা ও উৎপল রাষ্ট্রে। আছে প্রথম অধ্যায়ে অন্ধ্রদেশে সীমাচলমের মন্দির ও সর্পভয়মের মন্দির। দ্বিতীয় অধ্যায়ে ত্রাবিড় স্থানে আছে কাপালির মন্দির, পার্শ্বসারথির মন্দির, একাশ্বরনাথের মন্দির, কৈলাশনাথের মন্দির, বৈকুণ্ঠ পেরুমলের মন্দির, বালাজীভেঙ্কটেশ্বর মন্দির, ধর্মরাজের মন্দির, জলশয়ানের মন্দির, বৃহদীশ্বরের মন্দির, সুব্রহ্মনিয়ামের মন্দির, শ্রীরঙ্গমের রজনাত্মমের মন্দির, জম্বুকেশ্বরের মন্দির, কন্টাকুমারীর মন্দির, হুচিঙ্গমের মন্দির, পদ্মনাভনের মন্দির, মৌণাক্ষী মন্দির, রামলিঙ্গেশ্বরমের মন্দির, শঙ্করাচার্যের মন্দির। শেষ পরিচ্ছেদে ত্রাবিড় হাপত্যের ধারা। তৃতীয় অধ্যায়ে চালুক্যভূমে বর্ণিত হয়েছে নববৃন্দাবন, কেশবের মন্দির, হোয়সলেশ্বরের মন্দির, কেশ্বরেশ্বরের মন্দির, শেষ পরিচ্ছেদে চালুক্য হাপত্যের ধারা। চতুর্থ অধ্যায়ে করকোটা ও উৎপল রাষ্ট্রে সন্নিবদ্ধ হয়েছে রঘুনাথজীর মন্দির, শঙ্করাচার্যের মন্দির, অবন্তীশ্বরের মন্দির, সুগন্ধেশা প্রভৃতিদের মন্দির, শেষ পরিচ্ছেদে কাশ্মীর হাপত্যের ধারা।

ভাঙ্গ করা হয়েছে মন্দিরগুলিকে স্থাপত্য হিসাবে অঙ্ক, দ্রাবিড়, চালুক্য, হোয়সল ও কান্নীর স্থাপত্যে। তাদের পরিচয়, তাদের সৌন্দর্য, তাদের অঙ্গের সুন্দরতম অলঙ্করণ আর মহিমময় মূর্তির সম্ভারের বিবরণ ছাড়াও বিবৃতি আছে সেই দেশের ইতিহাসের, ইতিহাস স্থাপত্যের আর স্থাপত্যের ধারার; আছে তাদের রীতিনীতি, জীবন যাত্রার বর্ণনা, পৌরাণিক কাহিনী। স্থাপত্যের ধারা ক্রমবিকাশ প্রতিটি স্থাপত্যের, বিষয়বস্তুর পরিপূরকও।

দ্বিতীয় ভাগেও তিনটি অধ্যায়ে গুহামন্দিরগুলি বিভক্ত হয়েছে— গুহামন্দির-দাক্ষিণাত্য, গুহামন্দির-কলিঙ্গ আর গুহামন্দির-মালব। বর্ণিত হয়েছে প্রথম অধ্যায়ে নাসিকের পাণ্ডলেনা চৈত্য, নহপন, গোতমীপুত্র, শ্রীজ্ঞান বিহার, কালির চৈত্য, ভাজার চৈত্য ও বিহার, বিদিশার চৈত্য, কানেরির চৈত্য ও বিহার, যোগেশ্বরীর মন্দির, এলিফ্যান্টার গণেশ গুহা, অজন্তার চৈত্য ও বিহার, ঔরঙ্গাবাদের চৈত্য ও বিহার, এলোরার বিশ্বকর্মা চৈত্য, দোতলা বিহার, কৈলাস শৈব মন্দির, দশাবতার বিষ্ণু মন্দির ও ইন্দ্রসভা জৈন মন্দির। দ্বিতীয় অধ্যায়ে উদয়গিরি ও খণ্ডগিরির হাতীগুহা, রানী গুহা, অলোকাপুরী গুহা, অনন্ত গুহা, এবং তৃতীয় অধ্যায়ে বাঘের গৃহ, পাণ্ডব কি গুহা, হাতীখানা, রঙমহল ও গুহামন্দির নির্মাণ স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশ বর্ণিত হয়েছে।

দ্বিতীয় ভাগেও রচিত হয়েছে প্রতিটি গুহামন্দিরের বিবরণ প্রাচীন ঐতিহ্যের ও স্থাপত্যরীতির ভিত্তির উপর, হয়েছে তাদের স্থাপত্য, ভাস্কর্য, শিল্প সৌন্দর্যও, তাদের ইতিহাস, তাদের পুরাতত্ত্ব, তাদের শৈল্পিকরূপ। ইতিহাস দেশেরও পৌরাণিক যুগ থেকে শুরু করে। সম্ভবত হয়েছে তাদের সম্মুখভাগের, প্রবেশ পথের, ছাদের আর ভব্বের অঙ্গের সুন্দরতম শিল্পসম্ভার আর জীবন্ত মূর্তিসম্ভারের আর চিত্রসম্ভারের বিস্তৃত বিবরণ, বর্ণিত হয়েছে বৌদ্ধ, হিন্দু ও জৈন মূর্তিতত্ত্ব ও ধর্মমতবাদ, জাতকের গল্প, বুদ্ধের জীবনের ঘটনাবলীর কাহিনী, কাহিনী পুরাণেরও। স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশে বর্ণিত হয়েছে বিস্তৃত বিবরণ প্রতিটি যুগের গুহামন্দিরের ঐতিহাসিক পটভূমিতে, তাই ক্রমবিকাশ পরিবর্তক বিষয়বস্তুর।

মহাপুণ্যভূমি ভারতবর্ষ, মহাসৌন্দর্যের নিকেতন বুদ্ধে নিয়ে আছে তাঁর

পথ, প্রান্তর, বন, উপবন, গভীর অরণ্য, শৈলমালা, পর্বত কন্দর, গিরিসঙ্কট আর গিরিশৃঙ্গ, কত নয়নাভিরাম পরিবেশ, কত সৌন্দর্যের লীলা নিকেতন। বৃকে নিয়ে আছে কত কলনাদিনী শ্রোতস্বিনী, নৃত্যচপল নিঝর, মহামহিমময় জলপ্রপাতও, কত রহস্যলোক আর কত স্বপ্নপুরী। এই পবিত্র পথ দিয়েই পরিক্রমণ করতেন কত হিন্দু সন্ন্যাসী, কত বৌদ্ধ ভ্রমণ আর জৈন তীর্থঙ্কর, রণিত হত তার প্রতিটি ধূলিকণা, কত সাধু মহাত্মার, কত শুদ্ধসত্ত্ব আত্মার চরণস্পর্শও, তাঁরা তীর্থদর্শনে যেতেন। তাই এই তিন ভাগেই বর্ণিত হয়েছে ভ্রমণের মাধ্যমে যা কিছু দেখেছি সত্য, দেখেছি স্নন্দর, দেখেছি অপূর্ণ—রূপ মহা ঐশ্বর্যশালী ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকৃতির।

সম্ভব হয়েছে দুই ভাগেই বহু আলোক চিত্র বহু মন্দিরের, বহু দৃশ্যের আর মূর্তিরও।

প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের মত মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ—তাদের স্থাপত্যরূপ, তাদের নির্মাণের তারিখ, তাদের অঙ্গের স্নন্দরতম অলঙ্করণ আর মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার ছাড়াও উল্লিখিত হয়েছে এই তৃতীয় ভাগে দেশের ইতিহাস প্রাকসিদ্ধ উপত্যকার সভ্যতা থেকে শুরু করে, ইতিহাস ভারতের সংস্কৃতির, কৃষ্টির, সাহিত্যের, ইতিহাস তার স্থাপত্যেরও।

লিপিবদ্ধ হয়েছে ইতিহাস প্রতিটি স্রষ্টা রাজবংশেরও। সম্ভব হয়েছে প্রায় সারা ভারতের ইতিহাস। নইলে অসম্পূর্ণ থেকে যায় ভারতের বৃকের মন্দিরের বিবরণ। বর্ণিত হয়েছে তাদের সামাজিক রীতিনীতি ও জীবন যাত্রার প্রণালী ও নাগর শিখরের ক্রমবিকাশ।

বিস্তৃত হয়ে আছে নাগর মন্দির ভারতের তিন চতুর্থাংশ ভূভাগ নিয়ে, তাই সীমাহীন তাদের সংখ্যা, বহু বিস্তৃত তাদের রূপও। বিস্তৃত হয়ে আছে তারা এক একটি অঞ্চল নিয়ে অঙ্গে নিয়ে আছে আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য। তাই ভাগ করা হয়েছে এই তৃতীয় ভাগ আটটি অঞ্চলে বা অধ্যায়ে—কলিঙ্গ, বঙ্গ, মধ্যদেশ, উত্তরাপথ, রাজস্থান, সোরাষ্ট্র, দাক্ষিণাত্য আর কামরূপে। সম্ভব হয়েছে প্রতিটি অঞ্চলের আনুমানিক মন্দির নির্মাণের কালও অধ্যায়ের প্রথমে। উল্লিখিত হয়েছে প্রথমে প্রতিটি অঞ্চলের ইতিহাস পৌরাণিক যুগ থেকে শুরু করে, তার পর সেই অঞ্চলের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য ও

বিস্তৃতি। বর্ণিত হয়েছে এই বিস্তৃতিতে বিষদ বিবরণ সেই অঞ্চলভূক্ত প্রতিটি মন্দিরের—তাদের স্থাপত্যরূপ, তাদের অঙ্গের সুন্দরতম অলঙ্করণ আর মহামহিমময় মূর্তিসম্ভার মূর্তিসম্ভার তাদের প্রবেশ পথের, তাদের প্রাচীরের গাভের, স্তম্ভের আর ছাদের অঙ্গেরও।

অন্তর্ভুক্ত হয় নাই যে সমস্ত মন্দির পরিচ্ছেদে, এই বিস্তৃতিই ক্রমবিকাশ সেই অঞ্চলের স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের। তাই প্রয়োজন হয় নাই প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের মত সেই স্থাপত্যের ধারা ও স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশ অন্তর্ভুক্ত করা প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে আর গ্রন্থের শেষে। বর্ণিত হয়েছে এই গ্রন্থের শেষে শুধু নাগর শিখরের ক্রমবিকাশ, শিখরই মধ্যমণি নাগর মন্দিরের।

বর্ণিত হয়েছে এই গ্রন্থে প্রতিটি প্রসিদ্ধ মন্দিরের অঙ্গের অলঙ্করণ আর মূর্তিসম্ভার—তার স্তম্ভের অঙ্গের, প্রাচীরের গাভের আর ছাদের অঙ্গের—তার সর্বাঙ্গের। বিষদভাবে অঙ্কিত হয়েছে প্রাচীরের গাভের কয়েকটি চিত্রসারি আর মূর্তি - মূর্তি কয়েকটি সুরসুন্দরীর, অপ্সরার আর শালভক্তিকার—তারা অধিকার করে আছে এক বিশিষ্ট স্থান খাজুরাহোর মন্দিরের অলঙ্করণে। সামঞ্জস্য দেখান হয়েছে তাদের অবস্থানের সঙ্গে তাদের দেহের প্রতিটি ভঙ্গীর, তাদের অঙ্গের অলঙ্কারের সঙ্গে তাদের বসনের। বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হয়েছে চারিটি বিজ্ঞাধরের মূর্তির আর একটি গণমূর্তির, নর ও সিংহের দৃশ্যের, সূর্য-ব্রহ্মা-শিবের মূর্তির ও আরও কয়েকটি মূর্তির—তারাও অধিকার করে আছে বিশিষ্ট স্থান খাজুরাহোর মন্দিরের আভরণে। দর্শিত হয়েছে তাদের নির্দিষ্ট স্থানও মন্দিরের গাভে।

অধিকার করে মিথুনের দৃশ্য এক বিশিষ্ট স্থান কলিঙ্গের কোণার্কের (কোণারকের) সূর্যমন্দিরের অলঙ্করণে আর খাজুরাহোর কয়েকটি মন্দিরের আভরণে। কিন্তু শ্রেষ্ঠ মিথুনের দৃশ্য অঙ্গে নিয়ে আছে খাজুরাহোর মন্দিরের গাভে। তাই অঙ্কিত হয়েছে এই গ্রন্থে খাজুরাহোর মন্দিরের কয়েকটি মিথুনের দৃশ্য, বর্ণিত হয়েছে মিথুনের দর্শনও।

খাজুরাহোর এই সমস্ত চিত্রসারির, মূর্তির ও দৃশ্যের রূপায়ণে আর কয়েকটি মন্দিরের স্থাপত্যরূপ রচনার আমি সাহায্য গ্রহণ করেছি বিদূষী শ্রীমতী স্টেশনা

কামরিশ প্রণীত—“দি হিন্দু টেম্পল” ( The Hindu Temple ) নামক গ্রন্থের, তাই সীমাহীন আমার ঋণ তাঁর কাছে।

অধিকার করে আছে এক বিশিষ্ট স্থান পার্বদেবতার মূর্তি, বামনের ও নৃসিংহের মূর্তি, মূর্তি ফণায়ুক্ত নাগ আর নাগিনীরও কলিদের ( উড়িষ্যার ) মন্দিরের ভূষণেও। অপরূপ কোণার্কের সূর্যমন্দিরের অঙ্গের সঙ্গীতকাদেবী মূর্তিগুলি আর যুদ্ধাশ্বের মূর্তিটি। বিষদ ভাবে অঙ্কিত হয়েছে তাদের চিত্রও মন্দিরের অলঙ্করণের বর্ণনায়। সাহায্য গ্রহণ করেছি M. M. Ganguly প্রণীত “Orissa and Her Remains—Ancient and Mediaeval” নামক গ্রন্থের তাদের রচনায়—তাই ঋণী আমি তাঁর কাছেও।

সর্বাধিক সাহায্য গ্রহণ করেছি আমি Percy Brown প্রণীত Indian Architecture নামক গ্রন্থের-স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য, মন্দিরের গঠনরূপ আর তার অঙ্গের ভূষণের রূপায়ণে—অশেষ আমার ঋণ তাঁর কাছেও।

বর্ণিত হয়েছে এই গ্রন্থে বহু উপাখ্যান, কিংবদন্তী ও বহু পৌরাণিক কাহিনী যা রূপায়িত হয়ে আছে মূর্তি দিয়ে মন্দিরের গায়ে।

আছে একুশখানি আলোক চিত্রও, পরিপূরক তারা মন্দিরের বর্ণনায়—দর্শনেরও। আছে তাদের মধ্যে ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজের, পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের ত্রীজগদ্রাধদেবের মন্দির, বিষ্ণুপুরের জোড় বাংলা আর খাজুরাহোর কাণ্ডারীয়া মহাদেবের মন্দির। আলোক চিত্র আছে কোণার্কের সূর্যমন্দিরের, বাণবেড়িয়ার বাজুদেবের আর ওশিয়ার হরিহরের মন্দিরের প্রাচীরের গাজের, আবুদেব ( আবুপর্বতের ) মণ্ডপের, মথুরার সূর্যমন্দিরের স্তম্ভের আর খাজুরাহোর শিখরের ও সূর্যহস্তীর মূর্তির। অঙ্গে নিয়ে আছে প্রচ্ছন্নপট ভুবনেশ্বরের স্তম্ভেশ্বরের মন্দির।

বে সস্তু বই থেকে সাহায্য গ্রহণ করেছি এই গ্রন্থের রচনায় উল্লিখিত হয়েছে সেই সব গ্রন্থের নাম এই পুস্তকের শেষে। সম্ভব হয়েছে পরিভাষা এই গ্রন্থে লিখিত কয়েকটি শব্দের, হয়েছে নাগর মন্দিরের একটি মানচিত্র, নির্দেশিকা আর প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ সম্বন্ধে কয়েকটি অভিযন্ত।

অপরিশ্রম আমার ঋণ বাংলার সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ডঃ ক্রীকালিদাস সেনের কাছেও তাঁর অক্লান্ত প্রেরণার, নিরন্তর উৎসাহের আর অকৃত

সাহায্যের এই গ্রন্থের হাতহাস প্রণয়নে ও এই গ্রন্থে সন্নিবদ্ধ তাঁর মূল্যবান  
ভূমিকা রচনার জন্য।

অশেষ আমার ঋণ রায়কৃষ্ণ কালচার ইনস্টিটিউটের গ্রন্থাগারিক শ্রীবিমলেন্দু  
মজুমদারের কাছেও। সর্বদা সাহায্য করেছেন তিনি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ দিয়ে—  
নইলে সম্ভব হ'ত না এই গ্রন্থের প্রণয়ন, হ'ত না সহজ।

কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা নিবেদন করি খ্যাতিমান প্রবীণ সাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ  
গঙ্গোপাধ্যায়, খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও সজনীকান্ত দাসকে এই গ্রন্থ রচনায়  
প্রেরণাদানের জন্য, জানাই অগ্রজপ্রতীম পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীহৃদীরচয় সরকারকে  
তাঁর নিরন্তর অকুত্রিম সাহায্যের জন্য, শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, শ্রীহরময়  
কবির, শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় প্রমুখ বিদ্বজ্জনকেও। কৃতজ্ঞতা জানাই হুসাহিত্যিক  
শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায়, শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায়কে, শ্রীকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে,  
পরমাত্মীয় শ্রীঅমিয়গোপাল বাগচীকে, অগ্রজপ্রতীম শ্রীবিমলাকান্ত লাহিড়ীকে,  
বঙ্গুবর শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে, স্বর্কবি শ্রীনরেন দেবকে আর আমার  
সহধর্মী শ্রীমতী উষা দেবীকে তাঁদের উৎসাহ দানের জন্য। শ্রীগোপালদাস  
মজুমদার সম্পাদিত ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বিতরণ ভাগে শেষ পরিচ্ছেদে  
স্থান লাভ করেছে এই গ্রন্থের শেষ অধ্যায়ের প্রথম পরিচ্ছেদ। প্রকাশিত  
হয়েছে এই গ্রন্থে সন্নিবদ্ধ রচনা ভারতবর্ষ, বহুমতী ও মন্দিরা মাসিক পত্রে,  
অমৃত ও মজরীর পূজা সংখ্যায়, কৃতজ্ঞতা জানাই তাদের সম্পাদকদেরও,  
জানাই আমার দুই পুত্রবধূ মঞ্জলিকা ও শুভলী, কন্যা মন্মাকিনীকে আর  
তেজোকে। তাঁরা সাহায্য করেছেন এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি প্রণয়নে আর  
শ্রম দর্শনে। অকুঠ আর অকুত্রিম তাঁদের উৎসাহ দানও, তাই সহজ ও সম্ভব  
হয় এই গ্রন্থের সূত্র প্রকাশও। ভবুও রয়ে গেছে কিছু ছাপার তুল—১৮ পৃষ্ঠায়,  
তৃতীয় প্যারায়, প্রথম লাইনে কীটির পরিবর্তে জন্মা হবে, সব শিখারা শিখর  
হবে, শিখারার শিখরের, শিখারায় শিখরে ও অভিশিখারা অভিশিখর হবে।

এই সব বোধে চৈতন্য আর বিহার বা সজ্জারাম, হিন্দু আর জৈন মন্দিরগুলিই  
ছিল ভারতের ও বৃহত্তর ভারতের প্রাণকেন্দ্র, শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল ছিল মহামিলনের  
এই মহাভারতের এক অখণ্ড বিভিন্ন সভ্যতার, শিক্ষার আর কৃষ্টির, পরিণত  
হয়েছিল তার ধর্মের ও ইতিহাসের পাশপাশে—ইতিহাস রাজনৈতিক, নাসাম্প্রদায়িক



স্রীতিনীতিরও, বুকে নিয়ে ছিল তার শাস্ত্রত কীর্তির নিদর্শন—প্রতীক হয়ে ছিল তার মহাগৌরবময় ঐতিহ্যের—ঐতিহ্যের সর্বযুগের। যদি প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের মত এই ভাগও পাঠক ও শ্রদ্ধী সমাজে আদৃত হয়, বাসনা জাগে তাঁদের অন্তরকরণে মন্দির দর্শনের—সন্ধান লাভের সেই বিশ্বত নিখিল ভারতীয় অবিচ্ছিন্ন মিলন সূত্রের, সেই মহাগৌরবময় ঐতিহ্যের, তবেই সফল হবে আমাদের মন্দিরময় ভারত রচনা—সার্থক হবে এই কঠোর ও অক্লান্ত পরিশ্রম।

শ্রী মহালয়া : ১২ আশ্বিন ১৩৭১ বঙ্গাব্দ  
২৩।৭, বালিগঞ্জ প্রেস, কলিকাতা—১২

}

শ্রীঅপূর্বরতন ভাট্টা

## সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
ভূমিকা : ডঃ কালিদাস নাগ	১/০
নিবেদন : গ্রন্থকার	১০
প্রথম অধ্যায় : কলিঙ্গ	১—১০২
প্রথম পরিচ্ছেদ : ভুবনেশ্বর	৩
১। লিঙ্গরাজের মন্দির	
২। অনন্তবাহুদেবের মন্দির	
৩। পরশুরামেশ্বরের মন্দির	
৪। মুক্তেশ্বরের মন্দির	
৫। বৈতাল দেউল	
৬। রাজারাগীর মন্দির	
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : পুরুষোত্তম ক্ষেত্র	৪৮
১। জগন্নাথদেবের মন্দির	
২। বিমলাদেবীর মন্দির	
তৃতীয় পরিচ্ছেদ : কোণার্ক	৮০
সূর্যমন্দির	
দ্বিতীয় অধ্যায় : বঙ্গ	১০৩—১৬৭
প্রথম পরিচ্ছেদ : বিষ্ণুপুর	১০৫
১। জামরায়ের মন্দির	
২। রাসমঞ্চ	
৩। জোড় বাংলা	
৪। মদনমোহনের মন্দির	

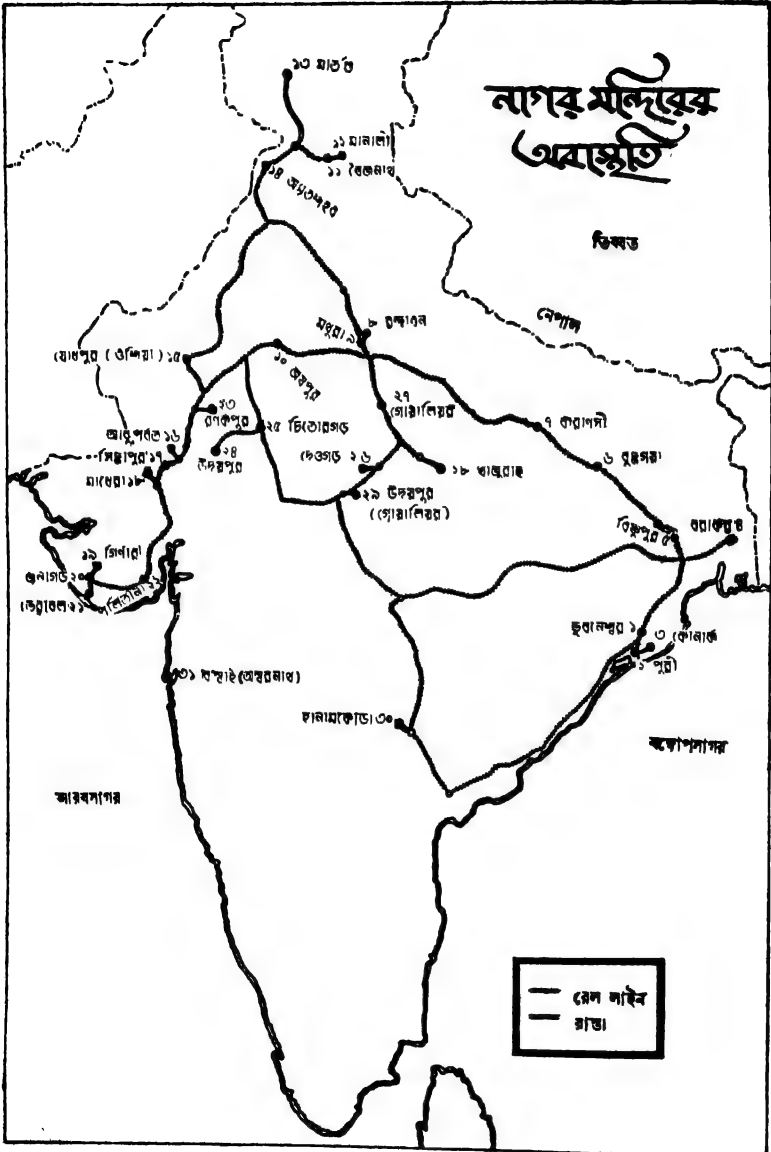
বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : বরাকর	১৩৮
বেগুনিয়া দেউল	
তৃতীয় পরিচ্ছেদ : হালিশহর	১৪৪
শিবের মন্দির	
চতুর্থ পরিচ্ছেদ : বাশবেড়িয়া	১৫২
১। বাসুদেবের মন্দির	
২। হংসেশ্বরীর মন্দির	
পঞ্চম পরিচ্ছেদ : কাস্তনগর	১৬০
কাস্তজীর মন্দির	
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : মথুরাপুর	১৬৫
মথুরাপুরের দেউল	
তৃতীয় অধ্যায় : মধ্যদেশ	১৬৯—২৩৪
প্রথম পরিচ্ছেদ : খাজুরাহো	১৭১
১। কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দির	
২। আদিনাথের মন্দির	
৩। দেবী জগদম্বার মন্দির	
৪। পার্শ্বনাথের মন্দির	
৫। লক্ষ্মণের মন্দির	
৬। হুলাদেবের মন্দির	
চতুর্থ অধ্যায় : উত্তরাপথ	২৩৫—২৯৫
প্রথম পরিচ্ছেদ : মথুরা	২৩৭
১। গোবিন্দজীর মন্দির	
২। গোপীনাথের মন্দির	
৩। মদনমোহনের মন্দির	
৪। যুগলকিশোরের মন্দির	
৫। শ্রীরাজজীর মন্দির	
৬। বিহারীর মন্দির	

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : হরিদ্বার	২৫৬
১। দক্ষেশ্বরের মন্দির	
২। সর্বনাথদেবের মন্দির	
৩। মায়াদেবীর মন্দির	
৪। হ্রবীকেশের মন্দির	
৫। ভরতের মন্দির	
৬। লক্ষণের মন্দির	
তৃতীয় পরিচ্ছেদ : বৈষ্ণবনাথ ধাম	২৬৬
রাবণেশ্বরের মন্দির	
চতুর্থ পরিচ্ছেদ : উদয়পুর	২৭০
উদয়েশ্বরের মন্দির	
পঞ্চম পরিচ্ছেদ : কাশীধাম	২৮২
১। বিশ্বনাথের মন্দির	
২। অন্নপূর্ণার মন্দির	
পঞ্চম অধ্যায় : রাজস্থান	২৯৭—৩৪৭
প্রথম পরিচ্ছেদ : ওশিয়া	২৯৯
১। হরিহরের মন্দির	
২। সূর্যমন্দির	
৩। মহাবীরের মন্দির	
৪। শচীমাতার মন্দির	
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : চিতোর	৩১৭
অয়্যন্ত	
তৃতীয় পরিচ্ছেদ : পুষ্কর	৩৩২
ব্রহ্মার মন্দির	
চতুর্থ পরিচ্ছেদ : অধর	৩৩৯
১। গোবিন্দজীর মন্দির	
২। জগৎ শিরোমণির মন্দির	

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
ষষ্ঠ অধ্যায় : সৌরাষ্ট্র	৩৪২—৩৭২
প্রথম পরিচ্ছেদ : সোমনাথ পত্তন	৩৫১
সোমনাথের মন্দির	
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : আবুদ	৩৭১
১। বিমল বশাহী মন্দির	
২। তেজপালের মন্দির	
সপ্তম অধ্যায় : দাক্ষিণাত্য	৩৮১—৩৯৬
প্রথম পরিচ্ছেদ : অম্বরনাথ	৩৮৩
অম্বরনাথের মন্দির	
অষ্টম অধ্যায় : কামরূপ	৩৯৭—৪৩২
প্রথম পরিচ্ছেদ : কামাখ্যা	৩৯৯
কামাখ্যা দেবীর মন্দির	
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ	৪২৪
নাগর শিখরের ক্রমবিকাশ	
পারিশিষ্ট	৪৩৩
কলিঙ্গ ( উড়িষ্যা )	৪৩৩
পরিভাষা	৪৩৬
গ্রন্থপঞ্জী	৪৩৯
নির্দেশিকা	৪৪৩
অভিযন্ত	ক—এ৪



# নাগর মন্দিরের এবং স্থিতি



ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ

କଳିଙ୍ଗ

( ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୮୦୦—୧୨୫୦ )





## প্রথম পরিচ্ছেদ

### ভুবনেশ্বর

- |                          |                          |
|--------------------------|--------------------------|
| ১। লিঙ্গরাজের মন্দির     | ২। অনন্তবাসুদেবের মন্দির |
| ৩। পরশুরামেশ্বরের মন্দির | ৪। মুক্তেশ্বরের মন্দির   |
| ৫। বৈতাল দেউল            | ৬। রাজারানীর মন্দির      |

বহু বছর আগে পুরী একসঙ্গে চড়ে পুরী অভিমুখে রওনা হই। তখন নিদাঘতপ্ত কলিকাতা, অল্পস্নান বাসের পক্ষে। ট্রেন থেকে নেমে, জিনিস-পত্র হোটেলের রেখে সমুদ্র সৈকতে উপনীত হই।

সেদিন আমার জীবনের পরম স্মরণীয় দিনের অন্ততম। সেই দিনই প্রথম সমুদ্র দেখি। দর্শন করি মহাপবিত্র পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের বিস্তীর্ণ সমুদ্র সৈকতে দাঁড়িয়ে বঙ্কোপসাগর।

দেখি উত্তাল তরঙ্গ বৃকে নিয়ে, উন্নত আবেগে সহস্র ফণা বিস্তার করে ছুটে আসেন সাগর। আসেন প্রচণ্ড গর্জনে। প্রতিহত হন কূলে। ছড়িয়ে পড়ে তাঁর শিকর লক্ষণত ধারায়। প্রাবিত হয় ধরিত্রীর বৃক, সোহাগে আদরে, চুষনে আর শুভ্র কলহাস্ত্রে। পর মুহূর্তেই পরিবর্তিত হয় তাঁর রূপ। আসেন তিনি বৃকভরা স্নেহ নিয়ে, মস্তুর তাঁর গতি, বুলিয়ে দেন স্নেহের স্পর্শ বহুক্ষরার অকলঙ্ক ললাটে, করেন আশীর্বাদও, ধৃত হয় বহুক্ষর।

বিরামহীন এই মেলা, শাশ্বত, চিরন্তন, চলেছে লক্ষ কোটি বৎসর ধরে সাক্ষী তার, একমাত্র নীলাচলে মন্দিরে বিরাজিত, জগন্নাথ দেব, দাক্ষপী ভগবান। তিনিই বলতে পারেন কবে হবে এর সমাপ্তি। দিক চক্রবালে মিশে যায় তার নীল সমুদ্র আর নীল আকাশ, হারিয়ে ফেলে তাদের পৃথক সত্তা।

উঠে আসে এক গতির তরঙ্গ সাগরের বৃক থেকে, প্রতিফলিত হয় আমার সর্বাঙ্গে, প্রবেশ করে আমার শিরায় উপশিরায়। এক অদম্য তীব্র বাসনা

জাগে অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে—ইচ্ছা হয় ঝাঁপিয়ে পড়তে সাগরের বুকে, বিলুপ্ত হতে সিন্ধুতে, মিশে যেতে তাঁর গতির তরঙ্গের সঙ্গে, এক হয়ে যেতে একেবারে। বাসনা জাগে তার সঙ্গে ভ্রমণ করতে নতুন নতুন দেশে—মিশরে, ইরাকে, ইরানে, তুরস্কে, ইউরোপে, আমেরিকায়, চীনে, জাপানে ও আরও কত দেশে, উপনীত হয়েছে যারা সভ্যতার শ্রেষ্ঠ শিখরে, প্রদীপ্ত যারা সংস্কৃতির আলোকে। মহিমাম্বিত যারা কৃষ্টির দ্ব্যতিতে। উপনীত হতে দক্ষিণ আর উত্তর মেরুতেও। যেতে সেইসব দেশে, যা আজও হয়নি সম্পূর্ণ আবিষ্কৃত, রয়েছে অর্ধাবিস্কৃত আর অনাবিস্কৃত অবস্থায়।

তার পরেও দেখেছি সমুদ্রকে—দেখেছি বঙ্গোপসাগরকে, আরবকেও দেখেছি। দেখেছি এই মহাভারতের প্রায় সবগুলি সমুদ্র সৈকতে দাঁড়িয়ে—কলিঙ্গের, অন্ধ্রের, তামিলনাড়ুর, চোলমণ্ডলের, কেরলের, বোম্বাইয়ের আর মৌরাষ্ট্রের। দেখেছি কণ্ঠাকুমারীতে, তিন সমুদ্রের মিলন ক্ষেত্রে চঞ্চল বঙ্গোপসাগরকে উদ্দাম বেগে ছুটতে ছুটতে এসে সোম্য আরবের বুকে মিশে যেতে। তার পর দু'জনের প্রশান্ত, গভীর অচঞ্চল ভারতের বুকে আশ্রয় নিতে। এক হয়ে যেতে একেবারে। হারিয়ে ফেলতে তাদের নিজস্ব রূপ।

দেখেছি সিন্ধুকে সহস্রবার—প্রত্যুবে শয্যায় শুয়ে থেকে দেখেছি, সকালে আর অপরাহ্নে তার সৈকতে বসে দেখেছি, দ্বিপ্রহরে কাজের ফাঁকে ফাঁকে জানালায় দাঁড়িয়ে দেখেছি, গভীর রাত্রিতে ঘুম থেকে উঠে এসে আরাম কেদারায় হেলান দিয়ে বসেও দেখেছি।

দেখেছি তাঁকে শত শত রূপেও। কখন তিনি উদ্দাম গতিতে উত্তাল তরঙ্গ বুকে নিয়ে, অমিত বিক্রমে ধরিজীকে গ্রাস করবার জন্ত ছুটে আসেন, লক্ষশত ফণা বিস্তার করে ঝাঁপিয়ে পড়েন তার বকের উপর। কুলে প্রতিহত হয়ে ফিরে যান। আবার কখনও উন্নত আবেগে, ছুটতে ছুটতে এসে, সহস্র বাহু বিস্তার করে তার কণ্ঠ বেঁধেন করেন। সোহাগে, আদরে, চুষনে আর শুভ্র কলহাস্যে প্রাবিত হয় তার ললাট। সহ্য করতে পারে না সে আবেগ বহুক্ষণ ঝাঁপিয়ে ওঠে, চীৎকার করে কেঁদে ওঠে। লজ্জিত হয়ে ফিরে যান জননী সিন্ধু, যান নীরবে, সমস্ত পদক্ষেপে, শুদ্ধ বুকে পড়ে থাকে ধরিজী। কখনও উদ্দাম গতিতে এসে, লক্ষশত ধারায় ঝাঁপিয়ে পড়েন শাসনের বেজ্ঞদণ্ড

নিয়ে, আবার পর মুহূর্তেই বুকভরা স্নেহ নিয়ে এসে বুলিয়ে দেন স্নেহের স্পর্শ তার ললাটে, মুছে যায় শাসনের জ্বালা। কখনও তাকে আলিঙ্গন করেন বৃকে নিয়ে লক্ষকোটি আলোর বিন্দু, নিভৃত, নির্জনে, আলোয় আলোকিত হয় বহুজ্ঞার বৃক, প্রতিকলিত হয় সেই আলোকের ছাতি দিগন্তে। উদ্ভাসিত হয় দিগন্ত, প্রদীপ্ত হয়। কখনও তিনি মোন, ধ্যান গম্ভীর। কখনও নিস্তব্ধ, নীরব, নিশ্চল, বিশ্রাম করেন দিগন্তের বৃকে, স্থাপিত তাঁর পদ ধরিত্রীর অঙ্গে। কিস্ত যতবার তাঁকে দেখেছি, যে রূপেই দেখেছি, প্রতিবারই অভিনব মনে হয়েছে তাঁকে, উপলব্ধি করেছি অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে নিত্য নতুন স্পন্দন নতুন আবেগ, নব উন্মাদনা। লাভ করেছি মহাশাস্তিও, এক প্রশান্তিতে পরিপূর্ণ হয়েছে সারা অন্তঃকরণ।

বহু কীর্তিত এই পুরুষোত্তম ক্ষেত্র। পরিচিত শ্রীজগন্নাথ ক্ষেত্র নামেও। বিরাজ করেন এখানে নীলাচলে মন্দিরে সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীজগন্নাথ, সঙ্কে নিয়ে ভ্রাতা বলরাম আর ভগ্নী শ্ৰুভদ্রা দারুময় মূর্তিতে। এই উৎকলেই পতিত হয় সতীর নাভীও, বিরাজ করেন এখানে বিমলাদেবী। তাই পরিচিত পুরুষোত্তম বিরাজ ক্ষেত্র নামেও। আবার এইখানেই পর্যায়ক্রমে দশাবতারে লীলা করেন ভগবান। তাই দশাবতার ক্ষেত্র নামেও খ্যাতিলাভ করে, পরিণত হয় মহাতীর্থে।

এই জগন্নাথ ক্ষেত্রেই প্রচার করেন জগৎগুরু শঙ্করাচার্য তাঁর অদৈতবাদের বাণী। প্রতিষ্ঠা করেন গোবর্ধন মঠ পুরীধামে, অগ্নতম তাঁর প্রতিষ্ঠিত চার ধামের চার মঠের।

দশ যোজন পরিধি নিয়ে বিস্তৃত এই মহাপবিত্র পুরুষোত্তম ক্ষেত্র, বিভক্ত চার মণ্ডলে বা ক্ষেত্রে—শঙ্খ মণ্ডল বা শঙ্খ ক্ষেত্র, বিস্তৃত এই মণ্ডল পঞ্চ ক্রোশ পরিধি নিয়ে, এক দিকে তার নীলাচল, অপর দিকে বঙ্গোপসাগর। মহানদী তীরে ভুবনেশ্বর, চক্রমণ্ডল বা চক্রক্ষেত্র, বৈতরণী তীরে যাজপুর গদামণ্ডল বা গদাক্ষেত্র, চন্দ্রভাগা তীরে অর্কক্ষেত্র পদ মণ্ডল বা কোনার্ক। মহাপ্রসিদ্ধি লাভ করে তাদের মধ্যে চক্র ক্ষেত্র বা ভুবনেশ্বর।

অগ্নতম প্রাচীনতম দেশ ভারতের এই কলিঙ্গ। উল্লিখিত আছে তার নাম পরবর্তী হিন্দু ব্রাহ্মণ্য গ্রন্থে। বিস্তৃত এই কলিঙ্গ ভারতের পূর্ব উপকূলে

বৈতরণী নদীর তীর থেকে গোদাবরী অম্মাকা ও মূলাকা পর্যন্ত। স্বাধীন এই রাজ্য, মহাপরাক্রমশালী তার অধিবাসীরা।

লেখা আছে একটি প্রাচীন কলিঙ্গ শিলালিপিতে মগধ সম্রাট মহাপদ্রনন্দ নির্মাণ করেন কলিঙ্গ দেশে একটি পয়ঃপ্রণালী খুব সম্ভব পরাজিত হন সম-সাময়িক কলিঙ্গ রাজা মহারাজা নন্দের কাছে। কিন্তু অবিলম্বে স্বাধীনতা ঘোষণা করে কলিঙ্গ। স্বাধীন তারা মৌর্য সম্রাট বিন্দুসার ও চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব কালেও। মহাপরাক্রমশালীও, বিদ্যুত তাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি ভারতের রাষ্ট্রিক গগনে, উল্লিখিত আছে গ্রীক গ্রন্থে। তোসালীতে তাদের মহাসমৃদ্ধিশালী রাজধানী, পরিপূর্ণ ধনে জনে, কেন্দ্রস্থল কলিঙ্গ সভ্যতার, তার সংস্কৃতিরও।

রাজ্যাভিষেকের আটবছর পরে, সম্রাট অশোক কলিঙ্গ বিজয়ে অগ্রসর হন। পরাজিত হন তাঁর কাছে কলিঙ্গরাজ। কিন্তু নিহত হন এক লক্ষেরও অধিক লোক, আহত হয় দেড় লক্ষ, হয় গৃহহীনও। সমূহ ক্ষতি হয় আরও অনেকের। মগধের অধিকারে আসে কলিঙ্গ, অধিকারে আসে মৌর্যসম্রাট অশোকের। সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহ করে মগধ সম্রাট বিধিসারের মগধকে কেন্দ্র করে রাজ্য সম্প্রসারণের খ্রিষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকের মধ্যভাগে প্রবর্তিত নীতি। লাভ করে পূর্ণ পরিণতি। প্রতিষ্ঠিত হয় প্রথম সার্বভৌম সাম্রাজ্য ভারতে।

কিন্তু ক্ষণস্থায়ী মগধের কলিঙ্গে আধিপত্য। স্বাধীনতা ঘোষণা করে কলিঙ্গ সম্রাট অশোকের মৃত্যুর পরেই। পরিণত হয় এক স্বাধীন সার্বভৌম মহাশক্তিশালী রাষ্ট্রে চেত বংশের প্রবল পরাক্রান্ত খারবেলের নেতৃত্বে খ্রিষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে। তাঁর অধীনস্থ হন পশ্চিমের মুষিক নগরের অধিবাসীরা, দাক্ষিণাত্যের রথিকরা, ভোজকরাও হন। উত্তরে তাঁর কাছে পরাজিত হন রাজগৃহের নৃপতি বহু পরিমিত। খুব সম্ভব তিনিই পাটলিপুত্রের অধিপতি পুষ্যমিত্র। তাঁর অধীনস্থ হন অজ্ঞ আর মগধ রাজ। প্রবেশ করে তাঁর বিজয় বাহিনী তামিলনাদ পর্যন্ত। উৎকীর্ণ আছে তাঁর বিজয়ের কাহিনী হাতিগুম্ফার শিলালিপিতে। নিবন্ধ থাকে না তার কীতি শুধু রাজ্যজয়েই। তিনি সংস্কার করেন রাজধানী কলিঙ্গ নগরের দুর্গের প্রাচীর আর তোরণ। সংস্কৃত হয় মহারাজ নন্দের নির্মিত পয়ঃপ্রণালীও। নির্মিত হয় কুমারী পর্বতের শীর্ষদেশে

একটি জয় স্তম্ভও। তিনি প্রাচীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৃপতিতে পরিগণিত হন।

তার পরের ইতিহাস—ইতিহাস এক উত্থান আর পতনের, জয়ের আর পরাজয়ের, স্বাধীনতার আর পরাধীনতার, গৌরবের আর অগৌরবের। কখনও মহাশক্তিশালী হন কলিঙ্গের রাজারা। স্বাধীন হয় কলিঙ্গ মহাসমুদ্রশালী হয়, পরিণত হয় সভ্যতার কেন্দ্রস্থলে, কেন্দ্রস্থল হয় সংস্কৃতির আর কুষ্টিরও। গড়ে ওঠে কত অসংখ্য মন্দির কলিঙ্গের বুকে অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম স্থাপত্যের নিদর্শন, নিদর্শন কত গৌরবময় সৃষ্টির, কত অবিদ্যমান শাস্ত্র কীর্তির। কত বিভিন্ন শিল্পও, অঙ্গে নিয়ে অনবদ্য, সুস্ব কীর্তিকার্য। এমনই করেই একদিন প্রতিষ্ঠিত হয় কর-বংশ কলিঙ্গ দেশে। রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবল পরাক্রমে ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে। অন্যতম শ্রেষ্ঠ ষষ্ঠা তাঁরা কলিঙ্গের, সাজান ভুবনেশ্বরের বুক সুন্দরতম মন্দির দিয়ে। প্রতিষ্ঠিত হয় মহাশক্তিশালী কেশরী বংশও কলিঙ্গদেশে, স্থাপন করেন প্রবল পরাক্রান্ত যযাতী কেশরী অষ্টম শতাব্দীর প্রথমভাগে। অলঙ্কৃত করেন একে একে কলিঙ্গের সিংহাসন কেশরী বংশের চল্লিশজন রাজা। শ্রেষ্ঠ ষষ্ঠা তাঁরাও শোভিত করেন ভুবনেশ্বরের বুক কত শত সুন্দরতম মহিমময় মন্দির দিয়ে। মন্দির নগরে পরিণত হয় ভুবনেশ্বর।

আবার মুহূমান হয় কলিঙ্গ অধীনতার পাশে, কলঙ্কিত পরাধীনতার অগৌরবের গ্রানিতে। পরাধীনতা স্বীকার করে অজ্ঞ সাতবাহনদের কাছে, রাষ্ট্রকূট দন্তিদুর্গের কাছে, বেঙ্গীর চালুক্য রাজাদের কাছে; বঙ্গাধীপ শশাঙ্কের আর দেবপালের কাছেও। পরাজয় বরণ করে মগধের গুপ্ত সম্রাটদের আর কনৌজের ও থানেশ্বরের হর্ষবর্ধন শিলাদিত্যের কাছেও। জ্ঞান নাই কোন খারবেলের মত শ্রেষ্ঠ নৃপতি, কোন দিগ্বিজয়ী বীর কলিঙ্গের রক্তমঞ্চে। চির-স্মরণীয় হন নাই আর কোন কলিঙ্গ রাজা ইতিহাসের পাতায়, হন নাই বরণীয়ও।

এমনই করে অতিবাহিত হয় দীর্ঘ সহস্র বৎসর। শেষে ১০৭৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত হয় কলিঙ্গ দেশে ( উৎকলে ) চোড় গঙ্গ বংশ, স্থাপন করেন মহা-শক্তিশালী অনন্ত বর্মণ চোড়গঙ্গ। মাতা তাঁর চোল-নৃপতি রাজেন্দ্র চোলের কন্যা রাজসুন্দরী। তিনি রাজত্ব করেন ১০৭৬ থেকে ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

তিনিই স্বল্প করেন পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে জগন্নাথ দেবের মন্দির নির্মাণ। মহাপরাক্রমশালী তাঁর পুত্র অনিয়াকও, পরিচিত প্রথম অনঙ্গভীমদেব নামেও, রাজত্ব করেন ১১৭০ থেকে ১২০২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বাড়ে রাজ্যের সীমানা হুগলি জেলার ত্রিবেণী পর্যন্ত। তিনিই নির্মাণ করেন জগন্নাথ দেবের মন্দিরে পাতালেখরের নিভৃত কক্ষ। নির্মিত হয় বহু মন্দির সারা কলিক্ত দেশে, হয় কত ঘাট আর সেতুও। প্রবল পরাক্রান্ত রাজা নরসিংহও রাজত্ব করেন ১২৩৮ থেকে ১২৬৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি ব্যাহত করেন উৎকলে মুসলমান আক্রমণ। তিনিই নির্মাণ করেন কোণারকের প্রখ্যাত সূর্য মন্দির, সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির কলিক্ত দেশের, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ মন্দির ভারতেরও। পরিসমাপ্ত হয় জগন্নাথ দেবের মন্দিরের নির্মাণও তাঁর প্রচেষ্টায়।

স্থাপিত হয় উৎকলে গঙ্গপতি বংশ ১৪৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। প্রতিষ্ঠাতা তার কপিলেন্দ্র এক মহাশক্তিশালী নৃপতি। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে বহু দেশ—করে বিজয় নগর, বিদর আর উদয়গিরি। কাঞ্চী তাঁর অধিকারে আসে। গৌরব বাড়ে উৎকলের, বর্ধিত হয় রাজ্যের সীমানাও—বিস্তৃত হয় গঙ্গা থেকে কাবেরী পর্যন্ত। রাজত্ব করেন পুরুষোত্তম ১৪৭০ থেকে ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অধিকার করেন তাঁর রাজ্যের কিছু অংশ বিজয় নগরের নরসিংহ—শালুব আর বহমনির স্থলতানেরা। তাঁর পুত্র প্রতাপরুদ্র দেব রাজত্ব করেন ১৪৯৭ থেকে ১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা বাংলার মেদিনীপুর থেকে গুণ্টুর জেলা পর্যন্ত। পরম ভক্ত তিনি যুগাবতার ত্রীকুণ্ঠচৈতন্যদেবের, পৃষ্ঠপোষক গোড়ীয় বৈষ্ণবদের, অমরত্ব লাভ করেন তিনি তাদের সাহিত্যে। এই পুরুষোত্তম ক্ষেত্রেই ত্রীচৈতন্যদেব অতিবাহিত করেন বহু বৎসর। এইখানেই হয় তাঁর মহা প্রয়াণও। মুকুন্দ হরিচন্দন, শেষ নৃপতি এই বংশের রাজত্ব করেন ১৫৪২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। ১৫৪২ খ্রীষ্টাব্দে ভোই বংশ অধিকার করেন উৎকলের সিংহাসন। রাজত্ব করেন ভোই বংশ মাত্র আঠার বৎসর। ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বিভাড়িত হন ভোইরাজ, গঙ্গপতি মুকুন্দ হরিচন্দন উদ্ধার করেন হৃত সিংহাসন। ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার মুসলমান স্থলতান স্থলমান কররাণী আক্রমণ করেন উৎকল বর্তমান উড়িষ্যা। যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হন মুকুন্দ। উড়িষ্যা মুসলমানের অধিকারে আসে।

তাঁর সেনাপতি কালাপাহাড় ধ্বংস করেন জগন্নাথদেবের মহাপবিত্র মন্দির। পরিসমাপ্তি হয় উৎকলে হিন্দু শাসনের, সঙ্গে নিয়ে হিন্দু সভ্যতা, হিন্দু সংস্কৃতি হিন্দু কৃষ্টি। শুরু হয় আফগানে আর মুঘলে সংঘাত উড়িষ্যার অধিকার নিয়ে।

বুকে নিয়ে আছে এই কলিঙ্গই নাগর স্থাপত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন, শ্রেষ্ঠ নিদর্শনও। এইখানেই, ভুবনেশ্বরে তার প্রকৃত শুরু, তার ক্রমোন্নতি। আবার এই কলিঙ্গেই, কোণারকে, লাভ করে সে পূর্ণ পরিণতি। উপনীত হয় নাগর স্থাপত্য পদ্ধতি উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে কোণারকের সূর্যমন্দিরে, লাভ করে স্নন্দরতম আর মহামহিমময় রূপ, সর্বশ্রেষ্ঠ রূপও হয় বিশ্বজিৎ।

নিবন্ধ থাকে না নাগর স্থাপত্য পদ্ধতি শুধু কলিঙ্গদেশে, বিস্তৃত হয়ে আছে ভারতের তিন চতুর্থাংশ ভূভাগ নিয়ে। ছড়িয়ে আছে পাঞ্জাবে, হিমালয়ে, মস্কুরে, কাংড়াতে, হাটে, রাজৌরাতে কুলুতে, অঙ্গে নিয়ে গণেশ, বিষ্ণু ও দুর্গার মূর্তি। আছে গঙ্গার উপত্যকায়—কালারে আর সাপুর্নে। আছে বাংলার বাঁকুড়া জেলায়, বাহলাডায়, সোনা তপনে, বর্ধমান জেলার বরাকরে। স্নন্দরবনে আর দোহারে আছে শিরপুরে। আছে উত্তর প্রদেশে ফতেপুর জেলায়। আছে মালবে আর গোয়ালিয়রে। বুকে নিয়ে আছে জেজাক-ভুক্তির (বর্তমান বুণ্ডেলখণ্ডের) রাজপুত চন্দেল রাজধানী খাজুরাহ। ছড়িয়ে আছে মোরাট্টে, রাজস্থানে আর পশ্চিম ভারতেও। দক্ষিণ ভারতেও কৃষ্ণা, তুঙ্গভদ্রার অববাহিকা পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে আছে। তাই সম্ভব নয় তাদের রাজবংশ হিসাবে ভাগ করা। বিস্তৃত হয়ে আছে তারা এক একটি অঞ্চল নিয়ে, বুকে নিয়ে আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য।

বিভক্ত ভারতীয় মন্দির নির্মাণ পদ্ধতি তিন ভাগে শিল্প শাস্ত্রের অহুশাসনে—নাগর, বেসর ও দ্রাবিড়ে। তিন ভাগে ভাগ করেন মনোবী ফারগুসানও ভারতীয় স্থাপত্যকে—ইণ্ডোএরিয়ান বা আর্থাবতে, চালুক্য আর দ্রাবিড়ে।

নাগর স্থাপত্য রূপ পরিগ্রহ করে রেখ দেউলে। বলা হয় শিখর দেউলও। ঈষদ বক্র এইসব দেউলের গর্তগৃহের ছাদ, অহুরূপ পুরাণে বর্ণিত শুকপাখীর নাসিকার, শিখরাকৃতিতে মোজা উপরের দিকে উঠে যায়। রচিত হয় আমলক আর চূড়া শিখরের শীর্ষদেশে। রচিত হয় মূল বা প্রধান শিখরের চারিপাশে কতকগুলি শিখরও। ক্ষুদ্রতর এই শিখরগুলি, পরিচিত অঙ্গ শিখর



নামে। বিভিন্ন তাদের গঠনরূপ বিভিন্ন অঞ্চলে। বিভিন্ন বাংলার বাহলাড়ার সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরের অঙ্গ শিখরের গঠন রূপও। বৈশিষ্ট্য বাংলার স্থাপত্যের। অঙ্গে নিয়ে আছে তার নিজস্ব রূপ। নির্মিত হয় গর্ভ গৃহের সংলগ্ন মণ্ডপ, কোথাও অলিন্দ। নির্মিত হয় দ্রাবিড় মন্দিরে আয়ত ক্ষেত্র গর্ভগৃহ। তার উপরে রচিত হয় পিরামিডাকৃতিতে ক্রম হ্রাসমান ছাদ বা বিমান, বিমানের উপরে অষ্টভুজ অথবা বহুভুজ বহতল বিশিষ্ট শিখারা বা চূড়া, শীর্ষে নিয়ে কোথাও বৃত্তাকার কোথাও অষ্টকোণ গম্বুজ পরিচিত স্তূপিকা নামে প্রবেশ দ্বারে নির্মিত হয় গোপুরম শিরে নিয়ে ক্রমহ্রাসমান ছাদ, হয় শুষ্কযুক্ত মণ্ডপও।

নিবন্ধ এই স্থাপত্য পদ্ধতি ভারতের দক্ষিণ প্রত্যন্ত প্রদেশ, দ্রাবিড়স্থানে। বৃকে নিয়ে আছে দ্রাবিড় স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মহাবলীপুরম, কাঞ্চীপুরম, ভেলুর, চিদাম্বরম, তাজোর, কুন্তকোনা, শ্রীরঙ্গম, জম্বুকেশ্বর, মাহুরা, হুচীন্দ্রম, বিজয়নগর আর রামেশ্বরম।

পল্লবেরাই আদি শ্রষ্টা দ্রাবিড় স্থানের মন্দিরের। রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবল প্রতাপে দক্ষিণ ভারতে সাতবাহনদের পতনের পর ৬১০ থেকে ৯০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। স্থাপিত হয় তাঁদের রাজধানী কাঞ্চীপুরমে। এই বংশের মহেন্দ্র বর্মণই আদি শ্রষ্টা দ্রাবিড় স্থানের, রাজত্ব করেন ৬১০ থেকে ৬৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনিই জীবন্ত শৈলমালার অঙ্গ কেটে নির্মাণ করেন চোদ্দটা মণ্ডপ, তিরুচুরা পল্লীতে আর আরকটে। বিভিন্ন তাদের আকার কেউ সমাপ্ত কেউ অর্ধ সমাপ্ত।

তাঁর পুত্র নরসিংহ বর্মণ, শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টাও, অলঙ্কৃত করেন পল্লব সিংহাসন ৬৪০ থেকে ৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। নির্মিত হয় শৈলমালার অঙ্গ কেটে সাতটি রথ, পরিচিত সপ্ত প্যাগোডা নামেও, আর দশটি মণ্ডপ, অঙ্গে নিয়ে চৈত্যাগবাঞ্চ, দক্ষিণ ভারতের প্রাচীনতম বন্দর মামাল্লাপুরমের, বর্তমান, মহাবলীপুরমের সমুদ্র সৈকতে। শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে ধর্মরাজার রথ আর মহিষাসুরের মণ্ডপ। ঘটে এক সুদূরপ্রসারী ঐতিহাসিক ঘটনা, এক যুগসন্ধি ভারতের স্থাপত্যের ইতিহাসে, রচনা করেন পল্লব নৃপতি আর পল্লব স্থপতি। প্রস্তুতিভূত হয় পূর্ববর্তী বৌদ্ধ স্থাপত্য জন্মগ্রহণ করে দ্রাবিড় স্থাপত্য—লাভ করে নব জীবন। পূর্বাভাব তারা ভবিষ্যৎ মহামহিমমন্ড

মন্দিরের আর সুউচ্চ গোপুরমের, অঙ্কুর এক মহান ভবিষ্যতের, স্বপ্ন এক বিশ্ব-জয়ের। মহামহিমম্বিত হয় মামাল্লাপুরমের দ্রাবিড় ঝরির বপিত বীজ, পরিণত হয় মহামহীক্কে তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বরের, মাদুরার মীনাক্ষীর আর রামেশ্বরমের মন্দিরে। শ্রেষ্ঠ লাভ করে দ্রাবিড় স্থাপত্য উপনীত হয় উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, পায় সুন্দরতম আর মহামহিমময় রূপ, বিশ্বজিৎ হয়।

৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় নরসিংহ বর্মণের, রাজসীমা অধিরোহণ করেন পল্লব সিংহাসনে। রুদ্ধ হয় পাহাড়ের অঙ্গ কেটে মন্দির নির্মাণ, প্রবর্তিত হয় প্রস্তর দিয়ে মন্দির নির্মাণ, এক অভিনব নতুন পদ্ধতি। নির্মিত হয় ছয়টি মন্দির ৬২০ থেকে ৮০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে, শিরে নিয়ে সুউচ্চ ক্রম হ্রাসমান শিখারা বা চূড়া। প্রাচীনতম তাদের মধ্যে মামাল্লাপুরমের জলশয়ানের মন্দির, শ্রেষ্ঠ কাঞ্চীপুরমের কৈলাসনাথের মন্দির, সর্বশ্রেষ্ঠ কাঞ্চীপুরমের বৈকুণ্ঠ পেরুমলের মন্দির। নির্মিত হয় আদি বা প্রথম ক্রম হ্রাসমান শিখারা দ্রাবিড় মন্দিরের শীর্ষদেশে, সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে দ্রাবিড় মন্দির মহিমম্বিত হয়, হয় দ্রাবিড় স্থাপত্যও। নির্মিত হয় মুক্তেশ্বর আর মাতঙ্গেশ্বরের মন্দির কাঞ্চীপুরমে ও আরও অনেক মন্দির তার আশে পাশে, নির্মাণ করেন নন্দীবর্মণ ও পরবর্তী পল্লব রাজারা। নিকৃষ্ট সংস্করণ তারা কৈলাসনাথের ও বৈকুণ্ঠ পেরুমলের।

মূর্তির অলঙ্করণই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য পল্লব মন্দিরের। বৃকে নিয়ে আছে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মামাল্লাপুরমের অর্জুনের তপস্তার দৃশ্য, গঙ্গা অবতরণের দৃশ্য নামে খ্যাত। অঙ্গে নিয়ে আছে বৈকুণ্ঠ পেরুমলের মন্দিরও। বৃহত্তর এই মন্দিরটি, বহু বিস্তৃতও, বিভক্ত বিভিন্ন অংশে। কিন্তু অনবদ্য সুসম্বিত তার প্রতিটি অংশ, তার গর্ভগৃহ আর অলিন্দ, অভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে, এক হয়ে যায় একেবারে। সুষ্ঠু, নিখুঁত রূপ দান এক মহা মহিমময় পরিকল্পনার মহাঅভিজ্ঞ পল্লব স্থপতির। সাজান মহাপারদর্শী পল্লব ভাস্কর, তার সুউচ্চ শিখারাব অঙ্গ, তার অলিন্দ তার প্রতিটি অঙ্গ—কত সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণ দিয়ে, ভূষিত করেন কত প্রতীক দিয়ে, কত মহিমময় মূর্তিসম্ভার দিয়ে, কত কেশরযুক্ত সিংহের স্তম্ভের শ্রেণী দিয়েও। সুসামঞ্জস্য হয় তার উন্নত শির শিখারার আভরণে আর প্রাচীরের গাত্রের অলঙ্করণে। মহা মহিমম্বিত হয়

মন্দির তাঁদের যুক্ত অবদানে। তাই পল্লব স্থপতির আর ভাস্করের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টির প্রতীক হয়ে আছে এই মন্দিরটি, নিদর্শন তাঁদের শাশ্বত মহাগৌরবময় কীর্তিরও, চরম উন্নতির, পূর্ণ পরিণতির।

বুকে নিয়ে আছে সর্বশ্রেষ্ঠ বিমান তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বরের মন্দির, ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে চোল নৃপতি রাজা রাজদেব চোল নির্মাণ করেন। অঙ্কে নিয়ে আছে অদ্বৈতম শ্রেষ্ঠ বিমানের নিদর্শন গঙ্গাইকোণ্ডাপুরমের মন্দিরও নির্মাণ করেন ১০২৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর পুত্র রাজেন্দ্র চোল। চতুর্দশ তল এই বিমান দুইটি, সোজা চতুষ্কোণ পিরামিডের আকারে উর্ধ্বে ওঠে শীর্ষে নিয়ে এক একটি বৃহৎ গম্বুজ, অঙ্কে নিয়ে পংক্রম। দাঁড়িয়ে আছে তারা মহামহিমময় মূর্তিতে, উর্ধ্বে তুলে তাদের স্তম্ভহান উন্নত গগনস্পর্শী শির। নির্মিত হয় তার শতবর্ষ পূর্বে আরও একটি সুন্দরতম, মহিমময় বিমান ত্রিনিবাসানাপুরে কোরঙ্গনাথের মন্দিরে, চোল রাজারাই নির্মাণ করেন। রাজত্ব করেন তাঁরা দক্ষিণ ভারতে ৮৫০ থেকে ১১০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

পাণ্ডারা প্রবল হন দক্ষিণ ভারতে, রাজত্ব করেন ১১০০ থেকে ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে গোপুরম দ্রাবিড় স্থাপত্যে, পরিণত হয় স্থপতির আর ভাস্করের মধ্যমণিতে। বর্ধিত হয় গোপুরমের আকার আর অঙ্গের শিল্প সম্ভার, প্রশমিত হয় মন্দিরের বিমানের আকার, লাঘব হয় অঙ্গের শিল্পসম্পদও। লুক্কায়িত থাকে বিমান মন্দিরের সুউচ্চ প্রাচীরের আর প্রাক্কণের অন্তরালে, দাঁড়িয়ে থাকে প্রবেশ দ্বারে মহামহিমময় গোপুরম রূপ পরিগ্রহ করে চোল রাজাদের বিমানের উচ্চতায় আর অঙ্গের শিল্প ও মূর্তিসম্ভারে। বুকে নিয়ে আছে চিদাম্বরম, কুন্তকোণাম, ত্রিরঙ্গম আর তিরুভান্থারাই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, পাণ্ডারাজাদের নিমিত্ত গোপুরমের।

নিমিত্ত হয় দ্রাবিড় মন্দিরে সুন্দরতম স্তম্ভযুক্ত মণ্ডপগুলি। বিজয় নগরের হিন্দুরাজারা নির্মাণ করেন। মহা পরাক্রমশালী হন তাঁরা দক্ষিণ ভারতে, মহা সমৃদ্ধিশালীও রাজত্ব করেন ১৩৫০ থেকে ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বুকে নিয়ে আছে বিজয়নগরের রাজাদের তৈরী স্তম্ভযুক্ত মণ্ডপমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কাঞ্চীপুরমের একাধরনাথের মন্দির আর ভেলুরের কল্যাণ মণ্ডপম। অভিনব তাদের মধ্যে ভেলুরের কল্যাণ মণ্ডপের স্তম্ভের অঙ্গের অলঙ্করণ, মহামহিমময়ও। রাজত্ব

করেন কৃষ্ণদেব রায়, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা বিজয়নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ভারতেরও, শ্রেষ্ঠ স্রষ্টাও ১৫০২ থেকে ১৫২২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, উপনীত হয় বিজয়নগর উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে মহাসমৃদ্ধিশালী হয় বিজয়নগর। ১৫১৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নির্মাণ শুরু করেন বিঠালস্বামীর মন্দির শ্রেষ্ঠ মন্দির দক্ষিণ ভারতেরও। অপরূপ এই মন্দিরের স্তম্ভযুক্ত কল্যাণ মণ্ডপম, সুন্দরতম এই মন্দিরের এক প্রস্তর রথটি। সমসাময়িক এই মন্দিরটি রাজ পরিবারের ব্যবহারের জগ্নু নির্মিত বিজয়নগরের হাজারা রামের মন্দিরের। রচিত হয় তাদের ভিতরের প্রাচীরের গায়ে মূর্তি দিয়ে রামায়ণের কাহিনী। বৃকে নিয়ে আছে তদুপত্রির মন্দির সুন্দরতম গোপুরম বিজয়নগর যুগের। আছে কাঞ্চীপুরমের একাধরনাথের আর চিদাম্বরমের নটেশ্বর মন্দিরও।

সম্পূর্ণ রূপ লাভ করে, স্তম্ভের শীর্ষদেশে বিলম্বিত পদ্মাকার বন্ধনী। গড়ে ওঠে অপরূপ স্তম্ভ বৃকে নিয়ে মহাপরাক্রমশালী অশ্ব, পৃষ্ঠে নিয়ে আরোহী। স্তম্ভের বাহন সিংহ আর গজলক্ষ্মীও, পায় বিচিত্র রূপ। কল্পনাভীত সেই রূপ।

পতন হয় বিজয়নগরের, নায়করা প্রবল হন দক্ষিণ ভারতে, প্রতিষ্ঠা করেন এক স্বাধীন রাজ্য। মাহুৱাতে স্থাপিত হয় তার রাজধানী। তিরুমল নায়ক শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, রাজত্ব করেন ১৬২৩ থেকে ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠস্রষ্টা তিনিও দক্ষিণ ভারতের নির্মাণ করেন মাহুৱাতে মীনাক্ষী মন্দিরের বিপরীত দিকে, সুন্দরতম পদ্ম মণ্ডপম, পরিচিত বসন্ত মণ্ডপম নামেও। একটি সমতল ছাদ বিশিষ্ট দরদালান এই মণ্ডপটি, বিভক্ত তিনটি গলিপথে, অনবত্ত স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে। তিনিই নির্মাণ করেন, মীনাক্ষীর মহামহিমময় মন্দিরের সুন্দরতম সহস্র স্তম্ভযুক্ত মণ্ডপমটি। রচিত হয় মীনাক্ষীর মন্দিরে সুন্দরতম স্তম্ভ অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ মূর্তি সম্ভার, মূর্তি দেবদেবীর, মূর্তি তাঁর নিজের ও তাঁর পত্নীর। প্রমাণ আকৃতির এই মূর্তিগুলি। তাঁরই প্রচেষ্টায় ও অর্থে নির্মিত হয় ত্রীরঙ্গম রঙ্গনাথমের মন্দিরে শেষ গিরি রাণ্যের মণ্ডপম। সুন্দরতম মণ্ডপম দক্ষিণ ভারতের বৃকে নিয়ে আছে এই মণ্ডপটি শ্রেষ্ঠ অশ্বস্তম্ভের নিদর্শন। অপরূপ, সুন্দরতম, নায়ক যুগের, রামনাদের সেতুপতি বংশের রাজা উদয়নের নির্মিত, রামেশ্বরমের মহামহিমময় অলিন্দটি, অল্পম কিন্তু নায়ক যুগের নির্মিত স্বত্রমিয়ামের ক্ষুদ্র মন্দিরটি, দাঁড়িয়ে আছে তাজোরের বৃহদীশ্বরের

মহামহিমময় বিমানের পাশে। সুন্দরতম আর সুস্বতম এই মন্দিরের অঙ্গের শিল্প সম্ভার, অনবদ্য, অতুলনীয় তার গাত্রের অলঙ্করণও। ভূষিত করেন মহা অভিজ্ঞ স্বর্ণকার প্রস্তরের কঠিন বৃক্ অপরূপ সুস্বতম ভূষণে, রচিত হয় এক অনবদ্য, সুন্দরতম সৃষ্টি, শ্রেষ্ঠ কীর্তি এক মহাগৌরবময় যুগের।

অস্তুমিত হয় নায়কদের ক্ষমতা দক্ষিণ ভারতে, পরিসমাপ্তি হয় বৃহৎ মন্দিরের নির্মাণ। কিন্তু মৃত্যুহীন দ্রাবিড় স্থপতি আর শিল্পী, আজও বৃকে নিয়ে আছেন তাঁরা, তাঁদের পূর্ব পুরুষের অতীত গৌরবের স্মৃতি। জাতিতে তাঁরা কান্দালার, কিন্তু মর্যাদায় ব্রাহ্মণের সমান। ভূষিত তাঁদের পূর্বপুরুষ বহু বিভিন্ন উপাধিতেও। নিযুক্ত তাঁরা মন্দির নির্মাণে বংশ পরম্পরায়, নির্মাণ করেন মন্দির শিল্পশাস্ত্রের বিধান অবলম্বন করে। উত্তর সাধক তাঁরা তাঁদের পূর্ব পুরুষের তাই নাই কোন পরিবর্তন তাঁদের পূর্ব পুরুষের অবলম্বিত পদ্ধতি ও তাঁদের পদ্ধতিতে।

নাগর ও দ্রাবিড় স্থাপত্যের সংমিশ্রণে গড়ে ওঠে বেসর স্থাপত্য বৃকে নিয়ে তাদের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য তাদের নিজস্ব স্বকীয়তা।

নির্মাণ শুরু করেন বেসর পদ্ধতিতে, পরিচিত পরবর্তী চালুক্য পদ্ধতি নামেও, মন্দির, পরবর্তী চালুক্যরাজারা, হন তাঁরা দাক্ষিণাত্যের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টা, রাষ্ট্রকূটদের পতনের পর, রাজত্ব করেন ৯৭৩ থেকে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তাঁরা মন্দির দিয়ে সাজান ধারোয়ারের মহীশূরের, আর দাক্ষিণাত্যের এক বিস্তীর্ণ অংশ, নির্মিত দ্রাবিড় ও নাগরের সম্মিলিত পদ্ধতিতে তাদের যুক্ত পদ্ধতিতে অঙ্গে নিয়ে তাদের নিজস্ব রূপ, আপন বৈশিষ্ট্য। অতুল এই মন্দিরগুলি, নিম্নতর দ্রাবিড় বিমানের আর নাগর দেউলের তুলনায়। কিন্তু বিস্তৃততর। নির্মিত তারা তারকার পদ্ধতিতে। বেষ্টিত তাদের মহামণ্ডপম বা কেন্দ্রস্থলের সভা গৃহ বা কক্ষ তিনটি পৃথক গর্তগৃহ আর বিমান দিয়ে। নির্মিত হয় বিমানের উপর শিখর পিরামিডের আকৃতিতে। কিন্তু নয় তারা দ্রাবিড় শিখাবার মত তল বিশিষ্ট। থাকে থাকে উর্ধ্বে ওঠে শিখাবা, নিচের গর্তগৃহের শীর্ষ দেশে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই মন্দিরগুলি বহু গবাঙ্ক, রচিত মন্দিরের প্রস্তরের অঙ্গ কেটে, বৃকে নিয়ে আছে সুন্দরতম, অনবদ্য মন্থন স্তম্ভের শ্রেণী। ঠাড়িতে আছে মন্দিরগুলি স্ফুট ভিত্তির উপর মহামহিমময় মূর্তিতে। বিস্তৃত

এই ভিত্তি বহু থাকে, অঙ্গে নিয়ে আছে সুন্দরতম অনবচ্ছিন্ন শিল্পসম্ভার ভূষিত হয়ে আছে জীবন্ত, স্থূল গঠন মূর্তি সম্ভার দিয়েও। কিন্তু শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের তাদের সর্বাঙ্গের পর্যাপ্ত অনবচ্ছিন্ন, মহিমময় মূর্তির সম্ভার। তুলনাহীন এই মূর্তি সম্ভার, অপরাভ্যন্তরীণ সৃষ্টি—চালুক্য ভাস্করের, সর্ব শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এক মহা গোবরময় যুগের।

বুকে নিয়ে আছে বেসর স্থাপত্যের সুন্দরতম নিদর্শন ধারোয়ার জেলার ইতাগি আর গডাগের নিকটের শৈব মন্দির, দশম ও একাদশ শতাব্দীতে নির্মিত। দ্বাদশ শতাব্দীতেই নির্মিত হয় দোদোবাস ভান্নাতে একটি মন্দির অঙ্গে নিয়ে গর্ভগৃহ আর মণ্ডপম, রচিত তারকার পদ্ধতিতে। অপরূপ এই মন্দিরটির নির্মাণ কৌশল, সুন্দরতম আর বহু বিস্তৃত তার অঙ্গের মূর্তিসম্ভার। তাই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন এই মন্দিরটি পশ্চিম ভারতে।

লাভ করে পূর্ণ পরিণতি, উপনীত হয় উন্নতির চরম শিখরে বেসর স্থাপত্য পদ্ধতি হোয়সল রাজাদের আমলে। প্রবল পরাক্রান্ত হন তাঁরা দাক্ষিণাত্যে মহীশূরে চালুক্য রাজাদের পতনের পর, রাজত্ব করেন ১৩১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহাপরাক্রমশালী বিষ্ণুবর্ধন, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা এই বংশের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা ভারতেরও, সাজান সুন্দরতম, সুমহান মন্দির দিয়ে রাজধানী দোরসমুদ্র, বর্তমান হলেবিদ। সুন্দরতম, মহিমময় মন্দির দিয়ে শোভিত হয় দোদোবাস-দাতল্লি, সোমনাথপুর আর বেলুড়ও।

দাঁড়িয়ে আছে সোমনাথপুরে কেশবের মন্দির, বুকে নিয়ে তিনটি গর্ভগৃহ, সংযুক্ত একটি অনবচ্ছিন্ন স্তম্ভযুক্ত মহামণ্ডপ দিয়ে। বেষ্টিত হয়ে আছে সমস্ত মন্দিরটি একটি চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণ দিয়ে।

দাঁড়িয়ে আছে বেলুড়ে পাঁচটি মন্দিরের সমষ্টি। সঙ্গে নিয়ে কয়েকটি উপমন্দির। বেষ্টিত হয়ে আছে হুউচ্চ প্রাচীর দিয়েও। পূর্বদ্বারে শোভা পায় দুইটি গোপুরম, অঙ্গে নিয়ে অরূপ শিল্প সম্ভার। অভিনব প্রধান মণ্ডপের গবাক্ষের অঙ্গের মূর্তি সম্ভার আর অলঙ্করণ, বহু বিস্তৃতও।

সুন্দরতম, মহামহিমময় দোরসমুদ্রের কেদারেগরের মন্দিরের অঙ্গের ভূষণ, মহাসমৃদ্ধিশালীও। এই অলঙ্করণ আর অঙ্গের ভূষণ পৌছায় চরমে, উপনীত হয় উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে লাভ করে সর্বশ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম, মহা মহিমময়রূপ

দোর সমুদ্রের হোয়সলেখরের অসমাপ্ত মন্দিরে, হয় অপরূপ, বাঞ্চয় হয়। এক বিশিষ্ট প্রস্তর দিয়ে নির্মিত এই মন্দিরটি। নমনিত থাকে প্রস্তর সগুণচিত বথন পাহাড় থেকে, ক্রমে রূপান্তরিত হয় কঠিন প্রস্তরে বাইরের আলোকে আর বাতাসে। তাই সম্ভব হয় ভাস্করের মন্দিরের প্রতিটি অঙ্গে, সুন্দরতম লতাপল্লব আর মহা মহিমময় মূর্তির সস্তার রচনা করা, ভূষিত করা তার সর্বাঙ্গ অনবণ্ড সুন্দরতম আর সুস্মতম অলঙ্করণ দিয়ে, অলঙ্কৃত করা মহাসমৃদ্ধিশালী ভূষণেও। বিভিন্ন জীবজন্তুর মূর্তি দিয়ে রচিত হয় ভিত্তির গাত্রে সর্বনিম্ন পাড়। আছে তারের মধ্যে সিংহ, ব্যাঘ্র, হস্তী, অশ্ব, পৃষ্ঠে নিয়ে আরোহী। তার উপরে মূর্তি দিয়ে রচিত হয় রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী। তাদের ফাঁকে ফাঁকে লতা আর পুষ্পের পাড়। সবার উপরে গভীর কুলুঙ্গির ভিতর, বিচিত্র কারুকার্য সমন্বিত চন্দ্রাতপের নিচে ছপাশের উদ্ভগত স্তম্ভের মধ্যে বিরাজ করেন দেবতারা, করেন দেবীরাও। ভূষিত তাঁরা বহুমূল্য বসনে আর শিরো ভূষণে, অনবণ্ড, বিভিন্ন তাদের দাঁড়বার ভঙ্গীও। মহামহিমময় তাঁদের মূর্তি। আছেন কত অপরাও, দাঁড়িয়ে আছেন নৃত্যের ছন্দে, অপরূপ এই নৃত্যের ছন্দ। কল্পনাতে এই সৃষ্টি, শাস্ত্রত অবিনশ্বর কীতি এক মহা গৌরবময় যুগের।

মন্দিরনগর ভুবনেশ্বর কলিঙ্গদেশের, মহাতীর্থ হিন্দুদের, বেষ্টিত হয়েছিল তার মহাপবিত্র সরোবর সপ্তসহস্র মন্দির দিয়ে। আজও দাঁড়িয়ে আছে পাঁচ শত মন্দির—ত্রিশটি অক্ষত, অবশিষ্ট অর্ধভগ্ন আর ভগ্ন অবস্থায়। প্রতীক হয়ে আছে তার পূর্ব গৌরবের, এক মহামহিমময় ঐতিহ্যের। নির্মিত হয় তাদের মধ্যে প্রাচীনতম মন্দির ষষ্ঠ শতাব্দীতে, সব শেষের মন্দির ত্রয়োদশ শতাব্দীতে। অব্যাহত থাকে মন্দির নির্মাণের কাজ দীর্ঘ সাত শত বৎসর কলিঙ্গদেশে।

বিভক্ত এই যুগে তিনটি সুনির্দিষ্ট ভাগে : আদি যুগ ৫০০ থেকে ৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, মধ্যযুগ ৭০০ থেকে ৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, পরবর্তী যুগ ৯০০ থেকে ১২৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

নির্মিত হয় আদি যুগে পরশুরামেশ্বর, বৈতাল দেউল বা কপালিনীর মন্দির, উত্তরেশ্বর, দৈবরেশ্বর, শক্রগণেশ্বর, লক্ষ্মণেশ্বর, গৌরী ও মোহিনীর মন্দির। সবগুলিই ভুবনেশ্বরে। নির্মাণ করেন কলিঙ্গের আদি ষষ্ঠা কর-বংশের নৃপতিরা রাজত্ব করেন তাঁরা ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে।

মধ্যযুগে নির্মিত হয় মুক্তেশ্বর, লিঙ্গরাজ, ব্রহ্মেশ্বর, রামেশ্বর, কেশবরেশ্বর ও অলাবুকেশ্বরের মন্দির ভুবনেশ্বরে। নির্মাণ করেন কলিঙ্গের শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টা কেশরী বা সোম-বংশের রাজারা, রাজত্ব করেন তাঁরা অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে।

নির্মিত হয় পরবর্তীযুগে বাহুদেব, যমেশ্বর, মেঘেশ্বর, ভাস্করেশ্বর, সারি দেউল, সোমেশ্বর আর রাজারানীর মন্দির ভুবনেশ্বরে; পুরীধামে জগন্নাথ দেবের মন্দির ১১১২ খ্রীষ্টাব্দে আর কোণার্ক বা কোণারকে সূর্য মন্দির ১২৫০ খ্রীষ্টাব্দে। নির্মাণ করেন উড়িষ্যার চোড় গঙ্গ বংশের রাজারা, রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবল প্রভাবে একাদশ শতাব্দী থেকে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত, শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টা তাঁরাও কলিঙ্গের। পঞ্চদশ শতাব্দীতে গঙ্গপতি বংশের শ্রেষ্ঠ নৃপতি কপিলেশ্বর দেব নির্মাণ করেন ভুবনেশ্বরের দক্ষিণ সীমানায় কপিলেশ্বর দেবের মন্দির।

বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরগুলি কলিঙ্গের, বর্তমান উড়িষ্যার আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য। আছে উড়িষ্যার মন্দিরের প্রতিটি অংশের বিভিন্ন, আর বিশিষ্ট নামও। গর্ভগৃহের উপরে নির্মিত হয় নাগর পদ্ধতিতে রেখ বা শিখর দেউল। ঈষৎ বক্র রেখায় তার চাল বা ছাদ শিখরাকৃতি হয়ে শোভা উর্ধ্বে ওঠে যায়, শীর্ষে নিয়ে আমলক। আমলকের উপরে শোভা পায় কলস। সবার উপরে নির্মিত হয় শৈব মন্দিরে ত্রিশূল, বিষ্ণুমন্দিরে চক্র, প্রতীক তারা শিবের আর বিষ্ণুর। বাটনামে পরিচিত হয় নিম্নতম ঋজু অংশ, তার উপরের ঈষৎ বক্র অংশ রথক বা রথ নামে পরিচিত। বিভক্ত এই অংশ পর্যায়ক্রমে ভূমি আর আমলক দিয়ে। শীর্ষদেশের সমতল শিলাখণ্ড আমলক নামে পরিচিত। আমলকের নিচে গ্রীবা বা বৈকি, উপরে কর্পূরি। সবার উপরের অংশ কলস নামে পরিচিত।

নির্মিত হয় গর্ভগৃহের সামনে চতুষ্কোণ মণ্ডপ, পরিচিত জগমোহন নামে। ক্রমশীর্ণায়মান পোতল বিভক্ত পিরামিডের আকৃতিতে উর্ধ্বে ওঠে তার ছাদও, পরিচিত পীঠ নামে। রচিত হয় পীঠের উপরে ঘটাকৃতি কলস, পরিচিত ঘটাকলস নামে। তার উপরে আমলক শিলা। আমলকের নিচে বৈকি, উপরে কর্পূরি। সবার উপরে ত্রিশূল অথবা চক্র। পীঠের নিচের ঋজু অংশ বাট নামে পরিচিত, খ্যাতি লাভ করে জগমোহন পীঠ দেউল নামে। সম্পূর্ণরূপে পরিগ্রহ করে উড়িষ্যার মন্দির। দাঁড়িয়ে থাকে দেউল আর জগমোহন একটি



স্থউচ্চ ভিত্তির উপর। পীঠ বা পৃষ্ঠ নামে পরিচিত সেই ভিত্তি। ভিত্তি গাত্র থেকে উদ্গত চতুর্কোণ স্তম্ভ পগ নামে পরিচিত। রাহাপগ নামে পরিচিত কেন্দ্রস্থলেরটি, দুই প্রান্তদেগের কোণক ও তাদের অন্তর্বর্তী অনর্থ পগ নামে পরিচিত। এই পগের শ্রেণী বিভাগের উপরই নির্ভর করে মন্দিরের শ্রেণী বিভাগ, বিভক্ত হয় তারা একরথে, ত্রিরথে, পঞ্চরথে, সপ্তরথে ও নবমরথে। নাই কোন পগ একরথ দেউলের অঙ্গে। ত্রিরথের দুই প্রান্তে দুইটি কোণক ও কেন্দ্রস্থলে একটি রাহা পগ থাকে। পঞ্চ রথের একটি রাহা, দুইটি কোণক ও দুইটি অনর্থপগ থাকে। সপ্তরথের একটি রাহা, দুইটি কোণক ও চারিটি অনর্থ পগ থাকে তাদের মধ্যে দুইটি পরিকোণক। নবম রথের একটি রাহা, চারিটি কোণক আর চারিটি অনর্থ পগ থাকে। তাদের মধ্যে দুইটি পরিকোণক। বৈতাল দেউল, তার বিমান আর জগমোহন ও পরশুরামেশ্বরের মন্দির পড়ে এক রথের পর্যায়ে, পরশুরামেশ্বরের বিমান ত্রিরথের, লিঙ্গরাজ, অনন্ত বাসুদেব, রাজারানী, ব্রহ্মেশ্বর, ভাস্করেশ্বর, মেঘেশ্বর রামেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর আর যমেশ্বর পঞ্চ রথের, সারিদেউল সপ্তরথের। নাই কোন নিদর্শন নবম রথ দেউলের। বিভক্ত হয় পীঠ দেউলও বিভিন্ন শ্রেণীতে। নির্ভর করে এই শ্রেণীবিভাগ, পিরামিডাকৃতি শিখরের উচ্চতার উপর। বিভক্ত হয় তারা ঘণ্টাশ্রী মোহন, নাদুমোহন আর পীঠ মোহনেতে। শীর্ষে নিয়ে আছে ঘণ্টাশ্রী মোহন, আমলক, শ্রী আর কলস। দৃশ্যমান নয় নাদুর কাঁটি, নাই শীর্ষদেশে শ্রী আর আমলক, শোভিত শুধু কলস দিয়ে। পীঠ মোহনের নাই আমলক, নাই কলসও, শুধুই পীঠ নিরাভরণ।

বাড়ে মন্দিরের আকার নিমিত হয় একই অক্ষে, পীঠ দেউলের সম্মুখে নাটমন্দির, নাটমন্দিরের সামনে ভোগমন্দির। দুইভাগে বিভক্ত এই মন্দিরগুলির ঢালও। ঘন ক্ষেত্র তাদের নিম্নাংশ বাঢ় নামে পরিচিত, পীঠ নামে পরিচিত পিরামিডাকৃতি উর্ধ্বাংশ। একতলা এই মন্দিরগুলি, একতলা জগমোহন বা পীঠ দেউলও।

পাচ ভাগে বিভক্ত নিচের ঋজু অংশ-বাঢ়ও—কাঁটি, বারাগু, বন্ধন, উর্ধ্ব বারাগু আর উর্ধ্ব জজ্জা। সহজ হয় স্থপতির মন্দির নির্মাণ, সহৃ হয়।

বেলে পাথরের তৈরী এই মন্দিরগুলি। মুক্তেশ্বর, ব্রহ্মেশ্বর আর বৈতাল

দেউল ছাড়া, নাই তাদের অভ্যন্তরে ভাস্করের হস্তের স্পর্শ, নাই কোন শিল্প সম্ভার, নাই মূর্তির সম্ভারও। বিরাজ করেন সেখানে মন্দিরের বিগ্রহ দেবতা। নিভৃতে, স্বল্পালোকে, এক রহস্যময় পরিবেশে।

স্তম্ভ বিহীন এই মন্দিরগুলি। স্তম্ভের পরিবর্তে রচনা করেন কলিঙ্গের ( উড়িষ্যার ) মহা অভিজ্ঞ স্থপতি মন্দিরের ঋজু অংশে বারান্ডার অঙ্গে, উদগত স্তম্ভ অথবা পগ শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য উড়িষ্যার মন্দিরের। মূর্তি আর বিভিন্ন লতা পুষ্প দিয়ে শোভিত করেন তার সর্বাঙ্গ উড়িষ্যার স্থনিপুণ ভাস্কর, নিঃশেষ করে দিয়ে অস্তরের সমস্ত ঐশ্বর্য, মিশিয়ে দিয়ে মনের সবখানি মাধুর্য। রচিত হয় এক একটি সৌন্দর্যের প্রস্রবণ, ইন্দ্রলোক, স্বর্গপুরী। কেউ বলেন তাঁরা অবলম্বন করেন মানসারের পদ্ধতি, কেউ বলেন মানসারের নয়, শিল্প শাস্ত্রের।

রচিত হয় মন্দিরের তিন গাত্রে, দক্ষিণে, বামে ও পশ্চাতে কেন্দ্রস্থলের উদগত স্তম্ভের, ( রাহা পগের ) অঙ্গে তিনটি, স্থগভীর স্তব্ধ কুলুঙ্গি। সাজান তার চারিপাশ ও শীর্ষ দেশ বিভিন্ন সুন্দরতম লতা পুষ্প, আর অনবচ্ছ বালর ও ট্যাসেল দিয়ে। দোলায়মান হারের অঙ্গ থেকে বিলম্বিত হয় একটি পদ্ম ও শীর্ষদেশে। ক্ষোদিত হয় এই সব কুলুঙ্গিতে এক একটি মহামহিমময় পার্শ্ব-দেবতার মূর্তি। শৈব মন্দিরে পিছনের প্রাচীরের গাত্রে কাতিকেয়, দক্ষিণে গণেশ আর বামে পার্বতীর মূর্তি। বিষ্ণু মন্দিরে নরসিংহ, বামন আর কালীর মূর্তি। মূর্তি বিষ্ণুর তিন অবতারের। শাক্ত মন্দিরে হরগৌরী, দুর্গা আর ভৈরবীর। কোণারকের সূর্য মন্দিরে তিন সূর্যের মহামহিমময় মূর্তি, বিভিন্ন তাঁদের দাঁড়বার ভঙ্গী। অপরূপ এই মূর্তিগুলি, স্তম্ভ গঠন, জীবন্ত, অরূপম, অনবচ্ছ কুলুঙ্গির অঙ্গের শিল্প সম্ভারও। উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের নিদর্শন, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিও।

তাদের দুই পাশে অনর্থ পগের অঙ্গে ( উদগত স্তম্ভের গাত্রে ), আটটি ক্ষুদ্রতর, অগভীর কুলুঙ্গির ভিতর, রচিত হয় অষ্টদিকপালের মূর্তি, সঙ্গে নিয়ে তাঁদের বাহন। উত্তরে সপ্ত কলসের বাহনে ধনাধিপতি কুবের, উত্তর পূর্বে হরিণ বাহনে বায়ুর অধিপতি পবন, উত্তর পশ্চিমে মকর বাহনে জলাধিপতি বরুণ, দক্ষিণ পশ্চিমে নর বাহনে নৈঋত, দক্ষিণ পূর্বে মহিষ বাহনে মৃত্যু দেবতা

ষম, মেঘ বাহনে অগ্নি, ঐরাবতের পৃষ্ঠে দেবরাজ ইন্দ্র, বৃষ বাহনে ঈশান বা মহাদেব। তাঁরা অধিকার করে আছেন পুরাণে বর্ণিত দিক।

ক্ষোদিত হয় অনর্থপগের অঙ্গে, বৃক্ষের নিচে অষ্ট সখীর মূর্তি, নির্গত তাদের অঙ্গ বারাগুি থেকে। অপরূপ, হৃন্দরতম এই নারী মূর্তিগুলি, লাস্যময়ী দাঁড়িয়ে আছে বিভিন্ন অববগ ভঙ্গীতে। বাদ যায় না নাগ আর নাগিনী মূর্তি—সর্পের পূজারী হিন্দুরা, পূজা করেন মনসা, বাসুকী, তক্ষক ও আরও কত সর্পকে। তাই অধিকার করে এক বিশিষ্ট স্থান নাগ আর নাগিনীর উড়িষ্কার মন্দির অলঙ্করণে—তারা কেউ এক ফণা যুক্ত, কারও শীর্ষে শোভা পায় একাধিক ফণা।

ব্যবহৃত হয় জন্তুও মন্দির অলঙ্করণে। প্রধান তাদের মধ্যে শাদুল বা সিংহ। কেউ কর্ণ উচু করে বীর বিক্রমে দাঁড়িয়ে আছে অবনত হস্তীর পৃষ্ঠের উপর, কোণক আর অনর্থ পগের অন্তবর্তী কুলুঙ্গীর ভিতর। মহা পরাক্রমশালী কেউ, দাঁড়িয়ে আছে হস্তীর পৃষ্ঠের উপর, বিপরীত দিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে হস্তী, শূণ্ডে ধারণ করে আছে একটি দানব, দাঁড়িয়ে আছে রাহা আর অনর্থ পগের মধ্যবর্তী কুলুঙ্গির ভিতর। দাঁড়িয়ে আছে বীরদর্পে, হস্তীর পৃষ্ঠের উপর, পৃষ্ঠে উপবেশন করে চালান সেই হস্তী, কোথাও নর, কোথাও নারী, লাগামের অঙ্গ থেকে বিলম্বিত হয় বহুমুলা ঝালর। দাঁড়িয়ে আছে তারা বিমান আর জগমোহনের সঙ্কীস্থলে কুলুঙ্গির ভিতর। দাঁড়িয়ে আছে শৃঙ্গী, উন্নত-কর্ণ কেশরী, মন্দিরের প্রধান প্রবেশ পথের দুই পাশে। মুখ বাড়িয়ে আছে বিমানের অঙ্গ থেকে, শোভা করে আছে জগমোহনের শীর্ষদেশ, আছে কত বিভিন্ন স্থানে, কত বিভিন্ন আর বিচিত্র রূপে।

সিংহের পরেই হস্তীর স্থান। বাহন তারা শাদুলের। রচিত হয় হস্তীর সারি জন্তুর অঙ্গে। দাঁড়িয়ে আছে এক প্রান্তর হস্তী, অনন্ত বাসুদেবের মন্দিরে, সারি দেউলে আর কোণারকের সূর্য মন্দিরে। অপরূপ, জীবন্ত এই হস্তী মূর্তিগুলি, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে কোণারকের হস্তীটি।

হস্তীর পরেই অশ্ব, দাঁড়িয়ে আছে অশ্ব পীড়ের অঙ্গে। বৃকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ অশ্ব কোণারকের সূর্য মন্দির। মহাপরাক্রমশালী এই অশ্বগুলি অপরূপ, শোভন গঠন, শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের প্রতীক।

অলঙ্কৃত হয় বৃষ, গরু, হরিণ, খরগোশ, রাজহংস, বানর আর মকর দিয়েও। জীবন্ত তারা। সুন্দরতম লিঙ্গরাজের মন্দিরের দেবতার বাহন এক প্রস্তর বৃষটি। অভিনব উড়িষ্কার মন্দিরের মকরের মূর্তিগুলিও। বিকশিত তাদের দন্ত, বিস্তৃত তাদের পক্ষ ও পুচ্ছ, অহরূপ চালুক্য ভাস্কর্যের রচিত মকরের মূর্তির, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্কার মহা অভিজ্ঞ ভাস্করেরও।

সাজান উড়িষ্কার ভাস্কর মন্দিরের প্রবেশ পথও অল্পম সাজে। শোভিত করেন তাদের সম্মুখ ভাগের তিন দিকও তিন শ্রেণীর অলঙ্করণ দিয়ে, সবগুলিই লতার অলঙ্করণ—কেউ বৃকে নিয়ে আছে শুধুই পুষ্প, কেউ পুষ্প আর নর অথবা জন্তুর মূর্তি। সুন্দরতম তাদের পরিকল্পনা, সূক্ষ্মতম, নিখুঁত রূপ দান।

এই লতাপুষ্প দিয়েই রচিত হয় দ্বারের অঙ্গের কাঠাম, অলঙ্কৃত করা হয় তার সর্বাঙ্গ। শোভিত হয় উপরের চৌকাঠের অঙ্গ কোথাও লতা দিয়ে, কোথাও নর ও নারীর কাল্পনিক দৃশ্য দিয়ে। কোথাও শোভা পায় সারি সারি উজ্জীর্ণমান অঙ্গরা। অপরূপ এই মূর্তিগুলিও। উর্বর চৌকাঠের কেন্দ্রে স্থলে প্রক্ষিপ্ত শিলার উপর রচিত হয় মহামহিমময়ী লক্ষ্মীর মূর্তি। মূর্তি গজ লক্ষ্মীর, মূর্তি মহালক্ষ্মীরও। একটি প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর উপবিষ্ট গজলক্ষ্মী, বিলম্বিত তাঁর দক্ষিণ পদ। তাঁর দুই পাশে দুই হস্তী। উত্তোলিত তাদের শৃঙ দেবীর মস্তকের উপর, নিযুক্ত তারা তাঁর শিরে বারি সিঞ্ঝনে। প্রস্ফুটিত পদ্মাসনে উপবিষ্ট মহালক্ষ্মীও, কিন্তু নাই তাঁর দুই পাশে দুই গজ, সহচর গজ লক্ষ্মীর।

বাজুর দুই পাশে রচিত হয় পীঠ দেউলের প্রতীক, তাদের দক্ষিণে মকর বাহনে গঙ্গা আর কূর্ম বাহনে যমুনা। বামে মহাকাল আর নন্দী। ক্ষোদিত হয় প্রবেশ পথের সম্মুখে নবগ্রহের মূর্তি, মূর্তি রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বৃধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, কেতু আর রাহুর, কল্যাণদাতৃ তাঁরা মানবের, দান করেন স্বাস্থ্য, সম্পদ আর সমৃদ্ধি। অলঙ্কৃত হয় নবগ্রহের মূর্তি দিয়ে শ্রীদেউল আর জগ-মোহনের সঙ্ঘি স্থলের প্রবেশ পথও।

রচিত হয় মন্দিরের গায়ে জালির বাতায়নও, বিভিন্ন তাদের আকৃতি, কেউ চতুষ্কোণ, কেউ অষ্ট, কেউ আয়ত ক্ষেত্র, কেউ কারুকার্য বিহীন—নিরাভরণ, শোভিত কারও অঙ্গ সুন্দরতম লতা পুষ্প আর মূর্তি দিয়ে। শোভিত হয় মন্দিরের গায়ে বিভিন্ন অনবদ্য পুষ্প সম্ভার দিয়েও।

লাভ করে উড়িষ্কার মন্দিরের প্রতিটি অঙ্ক মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের হস্তের স্পর্শ, সিক্ত হয় তাঁর মনের অপরিণীত মাধুরীতে, মহিমম্বিত হয় হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বৰ্য্যে, প্রাণবন্ত হয়, হয় বায়ুময়ও। পরিণত হয় শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম সৃষ্টিতে, অবিনশ্বর কীর্তিতে, পায় শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের ভাস্কর্যের দরবারে, বিশ্বজিৎ হয়।

৬ই মে আমরা পুরী থেকে স্টেশন-ওয়াগনে চড়ে ভুবনেশ্বর অভিমুখে রওনা হই। অতিক্রম করে যাই কত সর্পিল পথ, কত ঘনবসতি, কত গ্রাম-উপবন, কত স্রোতস্বিনী, কত দিগন্ত-প্রসারী প্রান্তর, স্পর্শ করে যাই পবিত্র সাক্ষী-গোপালের পদতল, দর্শন করে যাই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতা সাক্ষীগোপালকে। ঘুরে ঘুরে দেখি তাঁর ক্ষুদ্র মন্দিরটি, তার অঙ্গের শিল্প-সম্পদ আর মূর্তি-সম্ভার, মহা পবিত্র ভুবনেশ্বরে উপনীত হই। লিঙ্গরাজের মন্দিরের সামনে এসে আমাদের মোটর থামে।

অভিহিত ভুবনেশ্বর একাত্মকানন নামেও স্বন্দ পুরাণে। বিবাহ করেন কৈলাসপতি মহাদেব, হিমালয়-হৃহিতা গিরিকুমারী গৌরীকে, বাস করেন এসে সপত্নী স্বপ্নর-আলয়ে হিমালয়ে। মাতৃমুখে পতিনিন্দা শুনে ক্রুদ্ধা হন গৌরী। পরিত্যাগ করেন স্বামীর সঙ্গে পিতৃগৃহ। প্রসিদ্ধ তীর্থ প্রয়াগ অতিক্রম করে, তাঁরা বৃষভবাহনে, দক্ষিণ-বাহিনী গঙ্গার তীরে বারাণসী ধামে উপনীত হন। আশুতোষের আদেশে দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা নির্মাণ করেন সেখানে একটি স্বর্ণনগর, পরিপূর্ণ স্ফুট হর্যারাজিতে। মহা পবিত্র সেই নগর, বাস করেন এসে সেই নগরে কত মহারাজা, কত নৃপতি, কত শ্রেষ্ঠী। পরিণত হয় বারাণসী ভারতের অশ্রুতম প্রাচীনতম মহাসমৃদ্ধিশালী নগরে, মহাতীর্থে পরিণত হয় কাশীর মণিকর্ণিকাও।

বহুবর্ষ অতিবাহিত হয়, মহাতীর্থ বারাণসীতে কোটি লিঙ্গ স্থাপন করে, পশুপতি কৈলাসে ফিরে যান। আসে ছাপর যুগ। কাশীরাজ অধিরোহণ করেন বারাণসীর সিংহাসনে। মহাপরাক্রমশালী তিনি শিবের বরে, মনস্ব করেন গিরিবজ্র (মগধ) রাজ মহাশক্তিশালী জয়সিংহের হত্যার প্রতিশোধ নিতে, হত্যাকারী ত্রীকুণ্ডের অঙ্গে আঘাত করতে। তাঁকে বার বার যুদ্ধে আহ্বান করেন।

অবগত শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী শ্রীকৃষ্ণ পশুপতির বরের কথা। নিষ্কেপ করেন তিনি তাঁর হস্তে ধৃত স্বদর্শন চক্র, বিখ্যাত হয় তার আঘাতে কাশীরাজের মস্তক, ভস্মীভূত হয় তার দীপ্তিতে মহাসমুদ্রিশালী বারাণসী নগরও।

মহাবুধিত হন পশুপতি, বুঝভারোহণে যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হন, হস্তে নিয়ে পাশুপত অস্ত্র। ভস্মীভূত হয় স্বদর্শন চক্রের তেজে তাঁর হস্তের পাশুপতও। ভীত, কম্পিত বুধধ্বজ তখন পুরুষোত্তমের স্তব-স্ততিতে নিযুক্ত হন। সন্তুষ্ট হন তাঁর স্ততিতে পুরুষোত্তম, অবতীর্ণ হন তাঁর সম্মুখে, গরুড়বাহনে, পদ্মাসনে, বনমালায় অলঙ্কৃত হ'য়ে। তাঁর শিরে শোভা পায় মুকুট, কণ্ঠে হার, কর্ণে কুণ্ডল, মাণবন্ধে কেয়ূর। বাম অঙ্গে তাঁর কমলাদেবী, দক্ষিণপার্শ্বে সত্যভামা।

বলেন বাহুদেব, কেন তাঁর এই দুর্মতি? কোন্ সাহসে তিনি ক্ষুদ্র নরের পক্ষ নিয়ে বাহুদেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন?

বিশ্বনাথ স্বীকার করেন তাঁর নিজের দোষ। কৃত অপরাধের জন্য মার্জনা ভিক্ষা করেন। সন্তুষ্ট হন মূল্যধার ভগবান। বলেন যেতে হবে তাঁকে পুরুষোত্তম-ক্ষেত্রে, একাত্মকাননে। মহাপবিত্র এই পুরুষোত্তম ক্ষেত্র। সেখানে দক্ষিণ-সাগরের তটভূমে, নীলগিরিতে, দেহ চতুষ্টয় ধারণ করে, নীলকান্ত মণিময় বিগ্রহে আমি অবস্থিত। বলেন শ্রীকৃষ্ণ, তবেই স্থায়ী হবে তাঁর গৌরীর সঙ্গে ধরাধামে বাস, পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে বারাণসী নগরীও।

আশুতোষ সম্মত হন, বিরাজ করেন এসে একাত্মকাননে গৌরীর সঙ্গে, পরিচিত হন ত্রিভুবনেশ্বর নামে, অভিষিক্ত হন কোটি লিঙ্গের রাজ পদে। মহাপবিত্র তীর্থে পরিণত হয় একাত্মকাননও।

পুরুষোত্তমের পথে, উপনীত হন এই একাত্মকাননে মালবাধিপতি ইন্দ্রহ্যম। সঙ্গী তাঁর দেবর্ষি নারদ, পথ-প্রদর্শক সসৈন্তে ওড়রাজ। তিনি দান করেন দেবতার প্রীত্যর্থে বিপ্রগণকে অসংখ্য হস্তী, তুরগ, ধনরত্ন, বসন আর বিভূষণও। বিন্দুসরোবরের পবিত্র জলে স্নান করে, অর্চনা করেন ত্রিভুবনেশ্বরকে ভক্তিতরে। সন্তুষ্ট হন তাঁর অর্চনায় ত্রিভুবনেশ্বর, বলেন—পূর্ণ হবে নৃপতির মনস্কাম; দর্শন হবে নীলমাধব। মহারাজ যুধিষ্ঠিরও এই ভুবনেশ্বরকে এসে শজ্জকে দর্শন করেন। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে এই ভুবনেশ্বরকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিল উড়িষ্যায় কলিঙ্গের শাসন। অলঙ্কৃত করেন যখন নন্দ বংশের নৃপতিরা মগধের

সিংহাসন পাটলিপুত্রে, রাজত্ব করেন কলিঙ্গ দেশে মহাপরাক্রমশালী রাজারাজ্যে, স্থাপিত হয় তাঁদের রাজধানী এই ভুবনেশ্বরের নিকটে তোসলীতে। কলিঙ্গ বিজয়ের পর দীক্ষিত হন মৌর্য-সম্রাট অশোক বৌদ্ধধর্মে, পরিচিত হন প্রিয়দর্শী নামে, ধর্মাশোকে পরিণত হন, লিপিবদ্ধ করেন ভুবনেশ্বরের নিকটে ধউলিগিরি বা ধবলগিরিতে তাঁর অমুশাসন। প্রচারিত হয় বুদ্ধের বাণী, শাস্তির আর অহিংসার বাণী ধবলগিরির শীর্ষদেশ থেকে, পরিণত হয় ধবলগিরি বৌদ্ধ-মহাতীর্থে। আবার এই ভুবনেশ্বরের পূর্বদিকে শিশুপালগড়ে রাজধানী স্থাপন করেন ভারত-বিজয়ী, কলিঙ্গশ্রেষ্ঠ চৈত বংশের মহাপরাক্রমশালী খারবেল, পরিচিত কলিঙ্গনগর নামেও। বিবাহ হয় চতুর্বিংশ তীর্থঙ্কর মহাবীরের পিতৃস্বসার কলিঙ্গনৃপতি জিতারির সঙ্গে। দীক্ষিত হন তিনি জৈনধর্মে। বাস করেন তিনি ভুবনেশ্বরের নিকটে খণ্ডগিরি ও উদয়গিরিতে। কঠোর তপস্যা করে তিনি লাভ করেন সিদ্ধি, পরিণত হন অর্হতে। পরিণত হয় খণ্ডগিরি ও উদয়গিরিও জৈন-মহাতীর্থে, বাসস্থান কত জৈন শ্রমণের। সেখান থেকে প্রচারিত হয় জৈনধর্ম, হয় মহাবীরের বাণী সারা কলিঙ্গ দেশে। ধবলগিরিতে আর খণ্ড ও উদয় গিরিতে, তার পর্বত শীর্ষে বৌদ্ধ আর জৈনরা ধর্ম প্রচার করেন। বাস করেন কত শত মুনি ঋষি তার প্রান্তরে, তার বনে-উপবনে, নিযুক্ত থাকেন তাঁরাও কঠোর তপস্যায়। মহাতীর্থে পরিণত হয় ভুবনেশ্বর, রূপ পরিগ্রহ করে এক মহাপুণ্য ভূমির। কেন্দ্রস্থল হয় বিভিন্ন ধর্মের আর সভ্যতার, বিভিন্ন সংস্কৃতির আর কৃষ্টিরও যুগে যুগে। গড়ে ওঠে একে একে এই পুণ্যভূমি ভুবনেশ্বরের বৃক্ক জৈন, বৌদ্ধ, শৈব ও বৈষ্ণব সংস্কৃতি আর কৃষ্টি।

তাত্ত্বিক মতাবলম্বী তার কর-বংশের নৃপতিরা, তাঁরা নির্মাণ করেন কপালিনীর মন্দির ভুবনেশ্বরে, পূজিত হন সেই মন্দিরে তাত্ত্বিক দেবী বিকটাকারা, চামুণ্ডা, শোভিত হয় তার গর্ভগৃহের প্রাচীরগাত্র সপ্ত মাতৃকা ও আর পনেরটি তাত্ত্বিক দেবী-মূর্তি দিয়ে। পরিণত হয় কপালিনীর মন্দির প্রধান তাত্ত্বিক পীঠে, তাত্ত্বিক মতবাদের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলেও পরিণত হয় ভুবনেশ্বর।

গাড়ী থেকে নেমে, স্তব্ধ বিশ্বয়ে তাকিয়ে থাকি মন্দিরের দিকে। ঠাঁড়িয়ে

আছে বিশ্ববিখ্যাত লিঙ্গরাজের দেউল, বৃহত্তম ও সুন্দরতম মন্দির ভুবনেশ্বরের। অত্রতম বৃহত্তম ও সুন্দরতম মন্দির ভারতের—শহরের কেন্দ্রস্থলে এক মহা মহিমময় মূর্তিতে, উর্ধ্বে তুলে আছে তার ১৬৫ ফুট উচ্চ শির। দাঁড়িয়ে আছে পাঁচশত কুড়ি ফুট দীর্ঘ ও চারিশত পঁয়ষট্টি ফুট প্রস্থ চতুর্ভুজ ক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থলে, সঙ্গে নিয়ে আছে কয়েকটি ক্ষুদ্র মন্দিরের সমষ্টি। বেষ্টিত হয়ে আছে মন্দিরটি সাড়ে সাত ফুট গভীর সুউচ্চ দুর্ভেদ্য প্রাচীর দিয়ে। মুসলমান আক্রমণ প্রতিহত করবার জগ্ন ভিতরের দিকে, প্রাচীরের সংলগ্ন একটি সুউচ্চ মঞ্চও আছে। প্রাচীরের উত্তর-পূর্ব প্রান্ত দেশে ভেটমণ্ডপ, একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, মিলিত হন এখানে, মহা আড়ম্বরে, লিঙ্গরাজ তাঁর প্রিয়তমার সঙ্গে রথযাত্রা থেকে ফিরে এসে।

দাঁড়িয়ে আছে উত্তরে, দক্ষিণে আর পূর্বে, তিনটি প্রবেশ-দ্বার মন্দিরের। পরিচিত উত্তরের মহিমময় প্রবেশ-দ্বারটি সিংহ-দরজা নামে। নির্মিত পীঠ দেউলের অঙ্করণে; বিভিন্ন দ্রাবিড় মন্দিরের প্রবেশ পথের মহামহিম গোপুরমের সঙ্গে; দুইপাশে নিয়ে আছে এই সিংহ দুয়ার দুইটি জীবন্ত, দুর্ধর্ষ সিংহ।

পূর্ব প্রবেশদ্বার দিয়ে প্রবেশ করে, একটি সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে আমরা প্রাঙ্গণে উপনীত হই। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে মন্দিরের সুউচ্চ মঞ্চ উপস্থিত হই। মন্দিরটি একটি সুউচ্চ মঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে আছে, বিভক্ত হ'য়ে আছে চারি অংশে। বিমান অথবা দেউল, অভিহিত শ্রীমন্দির নামেও। জগমোহন, নাট্যমন্দির আর ভোগমন্দির।

সঠিক জানা যায় না কে এই মন্দিরের নির্মাতা। উল্লিখিত আছে মাদলা পঞ্জীতে, কেশরী বংশের প্রতিষ্ঠাতা, মহাপরাক্রমশালী যযাতি কেশরী স্বরূপ করেন এই মন্দিরের দেউল আর জগমোহনের নির্মাণ, শেষ করেন সেই নির্মাণ ললাটেন্দু কেশরী, ৬৬৬ খ্রীষ্টাব্দে। অভিজ্ঞ ঐতিহাসিকেরা বলেন কেশরী বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা উত্তোত কেশরী নবম শতাব্দীতে এই মন্দিরের দেউল আর জগমোহনটি নির্মাণ করেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই নির্মিত হয় ভোগমন্দিরটিও নির্মাণ করেন গঙ্গ বংশের অধিনায়ক ভীমদেব, পরিচিত অনঙ্গ ভীমদেব নামেও অলঙ্কৃত করেন তিনি উড়িষ্যার সিংহাসন ১২৪৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। স্বর্ধবংশের



প্রতিষ্ঠাতা কপীলেশ্বরদেব দান করেন বহু সম্পত্তি, লিঙ্গরাজের প্রতিদিনের সেবার ও পূজার জন্ত। লেখা আছে মন্দিরের অঙ্গের বিভিন্ন শিলালেখে।

পঞ্চরত্ন দেউল—এই বিমানটিই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের বিস্তার করে আছে আধিপত্য সমস্ত ভুবনেশ্বর শহরের উপর, উন্নত করে আছে সুবিশাল স্পর্ধিত, তার গগনচুম্বী মহামহিমময় শির। গর্ভগৃহে বিরাজ করেন মন্দিরের আরাধ্য-দেবতা শ্রীলিঙ্গরাজ মহাপ্রভুর এক বিশাল শক্তিপীঠ; পূজিত হন শ্রীশ্রীলিঙ্গরাজদেব হরিহররূপে। প্রবর্তন করেন এই হরিহরের পূজা গঙ্গা বংশীয় অনঙ্গ ভীমদেবই। নিষিদ্ধ হয় পূর্ব প্রচলিত শুধু হরের পূজা, মহাতীর্থে পরিণত হন লিঙ্গরাজ পবিত্র তীর্থ শৈবদের, পুণ্যতীর্থ বৈষ্ণবদেরও। মিলন হয় এখানে শৈব ও বৈষ্ণবের। আজও প্রতিদিন সমাগত হন এখানে, সহস্র যাত্রী, আসেন কতশত পরিব্রাজকও, ধন্য হন শ্রীভুবনেশ্বরকে পূজা দিয়ে, সাথক হয় তাঁদের জীবন এই মন্দিরের অঙ্গের সুন্দরতম অলঙ্করণ দেখে।

আমরাও ভক্তিভরে দেবাদিদেব হরিহরকে পূজা দিয়ে, মন্দির দর্শন সুরু করি।

দেখি, বিমানটি একটি প্রস্তরনির্মিত চতুর্ভুজ ভিত্তির ক্ষেত্রের উপর দাঁড়িয়ে আছে, বিস্তৃত হয়ে আছে তার ভিত্তির পার্শ্বদেশ ছাপ্পান্ন ফুট পরিধি নিয়ে। রচিত হয় তলাপত্তনের উপর সাড়ে দশ ফুট দশটি পংক্তি দিয়ে উঁচু বিমানের জজ্বা, বিভক্ত হয় বাঢ়, উর্ধ্ব জজ্বা, উর্ধ্ববারাণ্ডি, বন্ধন, নিম্নবারাণ্ডি ও নিম্ন-জজ্বাতে। উর্ধ্বজজ্বার উপরে কোণক পগের অঙ্গেও রচিত হয় একের পর এক অঙ্করূপ অম্লভূমিক ক্রমহ্রাসমান সারি, উপনীত হয় একশ পঁচিশ ফুট উঁচুতে অবস্থিত গ্রীবা বা বেকী পর্যন্ত। গ্রীবার উপর সুবিশাল বৃত্তাকার শিরায়ুক্ত আমলক-শিলা, স্বচ্ছ নিয়ে আছে সিংহ। তার উপরে কলস। কলসের উপরে শোভা পায় ত্রিশূল, শিবের প্রতীক।

বাটের শীর্ষদেশে পগের অঙ্গেও রচিত হয় একের পর এক অঙ্করূপ নয়টি অম্লভূমিক সারি। তার উপরে একটি রেখ দেউল, ক্ষুদ্র সংস্করণ তার নিজের। রেখ দেউলের উপর ছয়টি অঙ্করূপ সারি, তার উপরে আর একটি রেখ দেউল। তার উপরে চারিটি সারির উপর আরও একটি রেখ দেউল। আবার একটি সারির উপর একটি রেখ দেউল। ক্রমহ্রাসমান এই রেখ দেউলগুলিও

স্পর্শ করে বিমানের গ্রীবা। রেখের বারান্ডির অঙ্গে শোভা পায় একটি লক্ষ্মীমূর্তি।

অমরূপ অমূল্যমূল্য পংক্তি দিয়ে জজ্ঞার উপরিস্থিত রাহাপগের অঙ্গও শোভিত হয়। বাটের শীর্ষদেশে, উদগত শিলাখণ্ডের উপর পদ্মভো বিরাজ করেন, দুইপার্শ্বে নিয়ে দুইটি সহচর। তার একটি সিংহ, মহাশূন্তে লঙ্ঘিত তার দেহ। জগমোহনের বিপরীত দিকের রাহাপগের অঙ্গে, ষষ্ঠ ভূমিতে একটি অপরূপ সিংহ।

জজ্ঞার কেন্দ্রস্থলে শোভা পায় উল্লম্ব বন্ধনী, বন্ধনীর শীর্ষদেশে ক্ষুদ্রতর দেউল। অঙ্গে নিয়ে আছে এই দেউলের গাত্র মূর্তিসম্ভার। সুস্পষ্ট নয় এই মূর্তিগুলি, নিশ্চিহ্ন হয়েছে কালের নির্মম হস্তে।

দাঁড়িয়ে আছে বিমানের তিন দিকে—দক্ষিণে, উত্তরে আর পশ্চিমে কেন্দ্রস্থলের স্তম্ভভীর কুলুঙ্গির সন্নিহিতে তিনটি দ্বিতল মন্দির। এই তিনটি কুলুঙ্গিতে পার্শ্ব দেবতারা বিরাজ করেন। তাঁদেরই মোহন এই মন্দিরগুলি শীর্ষে নিয়ে আছে বিমান। স্পর্শ করে আছে পীঠের নিম্নতল, কুলুঙ্গির শীর্ষদেশ। অভ্যন্তর ভাগে গর্ভগৃহ, সেইখানে পার্শ্ব-দেবতারা বিরাজ করেন। খুব সম্ভব পরবর্তী কালে নির্মিত।

অপরূপ স্নন্দরতম এই কুলুঙ্গির পার্শ্বদেবতার মূর্তিগুলি, শ্রেষ্ঠদান উড়িষ্যার ভাস্করের, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, শ্রেষ্ঠ কীর্তি এক মহাগৌরবময় যুগের। পরিদৃশ্যমান তাঁদের অঙ্গের বহুমূল্য, সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভারে অলঙ্কৃত বসনের প্রতিটি তাঁজ।

পশ্চিমের কুলুঙ্গির ভিতরে, গর্ভগৃহের পিছনে এক বৃহৎ প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর ময়ূর-বাহনে দেব-সেনাপতি কার্তিকেয় দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর কণ্ঠে শোভা পায় বহুমূল্য রত্ন-খচিত হার, বাহুতে বাজু। জীবন্ত এই ময়ূরটিও, বিস্তৃত তার পুচ্ছ। শোভিত পদ্মের সম্মুখভাগ ও সূক্ষ্মতম লতাপুষ্প দিয়ে। তাঁর দুই পাশে ক্ষুদ্র দেবতারা দাঁড়িয়ে আছেন। উর্ধ্বে দুই উড়ন্ত অঙ্গরা, হস্তে নিয়ে মালা। পটভূমিতে কীর্তিমুখ, তার মুখগহ্বর থেকে বিলম্বিত মুক্তার ঝালর।

উত্তরের কুলুঙ্গির ভিতর প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর সিংহের অঙ্গে হেলান দিয়ে চতুর্ভুজা পার্বতী দাঁড়িয়ে আছেন। নিবন্ধ দেবীর আননে সিংহের দৃষ্টি, তাঁর

দুইপাশে অগ্নি দেবীরা দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁদের পাশে দুই বাদকের দল—কেউ করতাল বাজান, কেউ ডমরু, কেউ বীণা। উর্ধ্বে মালা হস্তে দুই অঙ্গুরা। পটভূমিকায় এক সুবিশাল কীর্তিমুখ। দেবীর কণ্ঠে শোভা পায় মালা, বাহুতে বাজু, মণিবন্ধে করুণ, বামপদে মল, অঙ্গে কারুকার্যখচিত সূক্ষ্ম বসন। অপরূপ এই মূর্তিটি শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে!

দক্ষিণের কুলুঙ্গির ভিতরে লম্বোদর, চতুর্ভূজ দেবতা গণেশ দাঁড়িয়ে আছেন পার্শ্বে নিয়ে আছেন বাহন মূষিক, আর একটি ঝালরযুক্ত কুঠার। সর্পাকৃতি তাঁর পদের ভূষণ, সর্পাকৃতি তাঁর অঙ্গের যজ্ঞোপবীতও। অপরূপ এই মূর্তিটি অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্যার ভাস্করের দেখি স্তব্ধ হয়ে। দেখি বারান্ডার অঙ্গের কুলুঙ্গির ভিতর দিকপতিদের মূর্তিও। দেখি, মেঘবাহনে অগ্নি, সামনে নিয়ে জলন্ত অগ্নিকুণ্ড। কুলুঙ্গির ভিতর থেকে ইন্দ্রের মূর্তিটি অপসারিত হয়েছে। অবশিষ্ট আছে শুধু বিভিন্ন জন্তুর মূর্তি, ঐরাবত, মূষিক, ময়ূর ও আরও অনেক জন্তু। দেখি, মহিষ-বাহনে যম। দেখি, একটি পদ্মের উপর বসে আছেন নৈঋত। মকর বাহনে বরুণ, মৃগবাহনে পবন, রুষবাহনে ঈশান আর কুবেরকেও দেখি।

গর্ভগৃহে বিরাজ করেন বিশালকায় দেবতা লিঙ্গরাজ। উনিশ ফুট স্কোয়ার এই গর্ভগৃহটির পরিধি, ক্রমশীর্ণায়মান হ'য়ে চিম্নির আকারে উর্ধ্বে উঠে তার ছাদ। দেবতাকে ভক্তিভরে পূজা দিয়ে, তাঁর মস্তক স্পর্শ করে, জগমোহনে উপনীত হই। পরিচিত জগমোহন পীঠা দেউল নামেও। সমসাময়িক খ্রী দেউলের, বিস্তৃত হ'য়ে আছে জগমোহন বাহাত্তর ফুট দীর্ঘ ও ছাপ্পান্ন ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, উন্নত করে আছে একশ ফুট উঁচু শির। চৌত্রিশ ফুট উঁচু তার বাতণ্ড, বিভক্ত হয়ে আছে পাঁচটি ভাগে—উর্ধ্ব-জজ্ঞা, উর্ধ্ব-বারাণ্ডা বন্ধন, নিম্ন-বারাণ্ডা আর নিম্ন-জজ্ঞাতে, অমূরূপ বিমানের বাড়ের। চতুর্দশ বাড়ের শীর্ষদেশে, ধাপে ধাপে উপরের দিকে উঠে যায় জগমোহনের গর্ভগৃহের ছাদও ক্রমশঃস্বায়মান পিরামিডের আকৃতিতে, শীর্ষে নিয়ে আমলক শিলা আর চূড়া। মুগ্ধ-বিস্ময়ে দেখি তার স্তম্ভান রূপ। দক্ষিণ প্রবেশপথে উপনীত হই।

শোভিত হ'য়ে আছে প্রবেশ-পথের শীর্ষদেশ লম্বীর মূর্তি দিয়ে। নাই নবগ্রহের মূর্তি, নাই কোন শিল্প-সজ্জার উদগত অংশের অঙ্কণ। উদগত অংশের

আর লক্ষ্মীর মূর্তির মাঝখানে পাড়ের অঙ্গে, মূর্তি দিয়ে কত পৌরাণিক কাহিনী রচিত হয়। দেখি, দাঁড়িয়ে আছে বৃক্ষের নিচে, দুইটি বিবসনা, পীনোমত-বক্ষা পরমা রূপবতী নারী মূর্তি দ্বারের দক্ষিণ পাশে। বাম পাশেও একটি। দেখি প্রথম পীঠ আর উদগত অংশের মধ্যবর্তী স্থান তিনটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল দিয়ে অলঙ্কৃত। উচ্চাত স্তম্ভের আর রেখ দেউলের মাঝখানে চারিটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে দুইটি নারী।

দেখি একটি বাতায়ন, রচিত পাঁচটি স্তম্ভ দিয়ে। ভূষিত এই স্তম্ভের অঙ্গও কত অপরূপ উলঙ্গ নারীর মূর্তি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে নারী বৃক্ষের নিচেও, অনবচ্ছিন্ন বিভিন্ন ভঙ্গীতে। দেখি স্তম্ভ হয়ে, উড়িষ্যার ভাস্করের এক সুন্দরতম সৃষ্টি। অলঙ্কৃত হয়ে আছে বাতায়নের চারিদিক তিনটি করে বন্ধনী দিয়ে, বৃক্ষে নিয়ে আছে প্রথম দুইটির অঙ্গ ঝালর, তৃতীয়টির অঙ্গে শোভা পায় কত জঙ্ঘর মূর্তি, অস্পষ্ট কালের করালে।

শীর্ষে নিয়ে আছে দুই পাশের উদগত স্তম্ভ, সুন্দরতম বামনের মূর্তি, নিযুক্ত তারা পীঠা উত্তোলনে। প্রথম পীঠা আর নিম্নতম পীঠার মধ্যবর্তী স্থানেও রচিত হয় তিনটি ক্ষুদ্র রেখ দেউল। অপরূপ, সুন্দরতম প্রান্তদেশের উদগত স্তম্ভের অঙ্গের শিল্পসম্ভার, ভূষিত ঝালর ও জঙ্ঘর মূর্তি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে হস্তীযুগ্ম নিম্নতম পীঠার নিম্নাংশে। দেখি অঙ্গে নিয়ে আছে পিরামিড অংশ একের পর এক নয়টি পীঠা, তার উপর একটি প্রকোষ্ঠ। প্রকোষ্ঠের উপর আবার অনুরূপ সাতটি পীঠা, তার উপর বেকী। রচিত হয় পীঠার গাত্রে মূর্তি দিয়ে যুদ্ধের দৃশ্য। যুদ্ধ করেন পদাতিক সৈন্যগণ, হস্তে নিয়ে অসি আর ধনুর্বাণ। দেখি অশ্ব আর হস্তীও, কেউ পৃষ্ঠে নিয়ে আরোহী, কেউ আরোহী-বিহীন, ভূষিত তাদের অঙ্গ বহুমূল্য ভূষণে।

দেখি, চতুর্থ পীঠার অঙ্গে রচিত কয়েকটি উচ্চাত ক্ষুদ্র পীঠা দেউল, তাদের ফাঁকে ফাঁকে কপাট। উর্ধ্বে উচ্চাত শীলার উপরে জগমোহনের সিংহ, বীর বিক্রমে দাঁড়িয়ে আছে। উত্তরের একটি কপাটের অঙ্গে শোভা পায় একটি শিবলিঙ্গ। তাঁর সামনে উপবিষ্ট দুই পূজারী, নিযুক্ত শিবপূজায়। দক্ষিণের ছয়টি কপাটের অঙ্গে, মূর্তি দিয়ে বর্ণিত হয় রামায়ণের ও মহাভারতের কাহিনী। দেখি মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা করেন পাণ্ডবগণ। অপরূপ এই দৃশ্যটি নিখুঁত।

নিয়ের দক্ষিণের কপাটের অঙ্গেও চারিটি মূর্তি। তাদের মধ্যে দুজনের হস্তে শোভা পায় ধনুর্বাণ। রাম আর লক্ষ্মণ তাঁরা। লক্ষ্মণ রাবণের কারাগার থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাচ্ছেন সীতাদেবীকে। সঙ্গে আছেন একজন পরিচারিকা। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে।

জগমোহন দেখে, আমরা নাটমন্দির দেখতে যাই। দাঁড়িয়ে আছে আড়াই ফুট উচু ভিত্তির উপর। উনিশ ফুট তার বাটের উচ্চতা। ক্রমনিম্ন হয়ে আসে তার নয়টি খিলানযুক্ত ছাদ। নাই শীর্ষদেশে শ্রী, আমলক, কলসও নাই। বাহ্যিক ফুট স্কোয়ার চতুষ্কোণ এই নাটমন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে চারিটি সমকোণি স্তম্ভ; দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভগুলি প্রায় ছ'ফুট উচু চতুষ্কোণ স্তম্ভমূলের উপর, নাই তাদের অঙ্গে কোন শিল্প সস্তার।

দেখি বিভক্ত হয়ে আছে শিখারা দশটি বন্ধনী দিয়ে, তাকের অঙ্গে রচিত হয়েছে ক্ষুদ্র দেউলের শ্রেণী।

দেখি, নাট-মন্দিরের প্রতিটি প্রাচীরের পাশে তিনটি করে দ্বার। পূর্বদিকের দ্বার দিয়ে ভোগমণ্ডপে উপনীত হতে হয়, পশ্চিমের দ্বার দিয়ে জগমোহনে, সংযুক্ত উত্তর পূর্ব দ্বার দেবতার বাহন বৃষভের মন্দিরের সঙ্গে। দেখি, উত্তর আর দক্ষিণের কেন্দ্রস্থলের দ্বারের তাকের উপর নবগ্রহের মূর্তি। তাদের উপরে বেতাল আর লক্ষ্মী। দাঁড়িয়ে আছে চারিটি যৌবন মদোন্মত্তা পরমা সুন্দরী নারীও তাকের উপরে। তাদের উপরে দুই কপাটের অঙ্গে দুই বেতাল, নিযুক্ত নাটমন্দির উত্তোলনে। নাই কোন কারুকার্য দ্বারের পার্শ্বদেশে, নাই শীর্ষদেশেও কোন শিল্পসস্তার, নাই নাটমন্দিরের গাত্রেও, সমৃদ্ধিশালী নয় ভাস্করের হস্তের স্পর্শে। দেখি অলঙ্কৃত বাজুর অঙ্গও কত মূর্তি দিয়ে, মূর্তি কত নর নারীর। অঙ্গীল এই মূর্তিগুলি, অশোভনও দ্বারের বাজুর অঙ্গে। দেখি, পীঠা দিয়ে অলঙ্কৃত উত্তর দিকের কেন্দ্রস্থলের দরজাটির দুই পাশ। বিষ্ণু আর শিব দাঁড়িয়ে আছেন, দুই দ্বারে, গ্রহরী তাঁরা মন্দিরের।

সেখান থেকে, ভোগমণ্ডপে উপনীত হই। সমসাময়িক নাটমন্দিরের, তিন ফুট উচ্চ মঞ্চের উপর ভোগমণ্ডপটি দাঁড়িয়ে আছে, শীর্ষে নিয়ে কলস, কর্পূরী, শ্রী আর বৈকী। মঞ্চের গাত্রে, ক্ষোদিত দুই সারিতে পীঠা আর স্তম্ভ, তাদের ফাঁকে ফাঁকে মূর্তি—মূর্তি কত নর আর নারীর, আছে তারা বিভিন্ন আর

বিচিত্র অল্লীল ভঙ্গিতে, ভঙ্গি কত মৈথুনের। চতুষ্কোণ ভোগমণ্ডপটি অধিকার করে আছে ছান্নার ফুট আড়াই ইঞ্চি স্কোয়ার পরিধি। সাড়ে বিয়াল্লিশ স্কোয়ার তার ভিতরের আয়তন। বাটের উচ্চতা সাড়ে তের ফুট।

রচিত হয়েছে দুইটি কারুকার্যবিহীন গবাক্ষ ভোগমণ্ডপের পূর্বদিকের সম্মুখ ভাগে, কেন্দ্রস্থলের দ্বারের দুইপাশে, দুইটি করে উত্তর আর দক্ষিণের সম্মুখ ভাগেও।

ভোগমন্দির দেখে, আমরা সোপান অতিক্রম করে, একটি ক্ষুদ্র কক্ষে উপস্থিত হই। বৃকে নিয়ে আছে এই কক্ষটি একটি লক্ষ্মীনারায়ণের মূর্তি। কালাপাহাড় ধ্বংসে পরিণত করেছেন এই মূর্তিটিকে, অঙ্গে নিয়ে আছে মূর্তিটি তাঁর অত্যাচারের চিহ্ন।

ভোগমন্দিরের বিপরীত দিকে, দু'ফুট মঞ্চের উপর সাত ফুট ব্যাস বিশিষ্ট প্রস্তরস্তম্ভ দাঁড়িয়ে আছে, শীর্ষে নিয়ে আছে স্তম্ভ বৃষ আর গরুড়, বাহন শিবের আর বিষ্ণুর মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী যুগ্ম দেবতা হরিহরের। দ্রাবিড়স্থানে, শীর্ষে নিয়ে থাকে এই স্তম্ভ শুধু বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের মূর্তি; বিষ্ণু-মন্দিরের বিপরীত দিকে। শৈব-মন্দিরে বসে থাকেন বৃষ বা নন্দী, শিবের বাহন, মন্দিরের বিপরীত দিকে, গর্ভগৃহে বিরাজিত দেবতার দিকে মুখ করে।

সেখান থেকে নাটমন্দিরের ভিতর দিয়ে আমরা বৃষভের মন্দিরে উপনীত হই। একটি পীঠা দেউল, ক্ষুদ্রতর নির্মিত এই মন্দিরটিও পরবর্তী কালে। বৃকে নিয়ে আছে তার গর্ভগৃহ একটি উপবিষ্ট মহামহিমময় বৃষভের মূর্তি। অপরূপ, জীবন্ত এই মূর্তিটি, অগতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, দেখি মুগ্ধ-বিস্ময়ে।

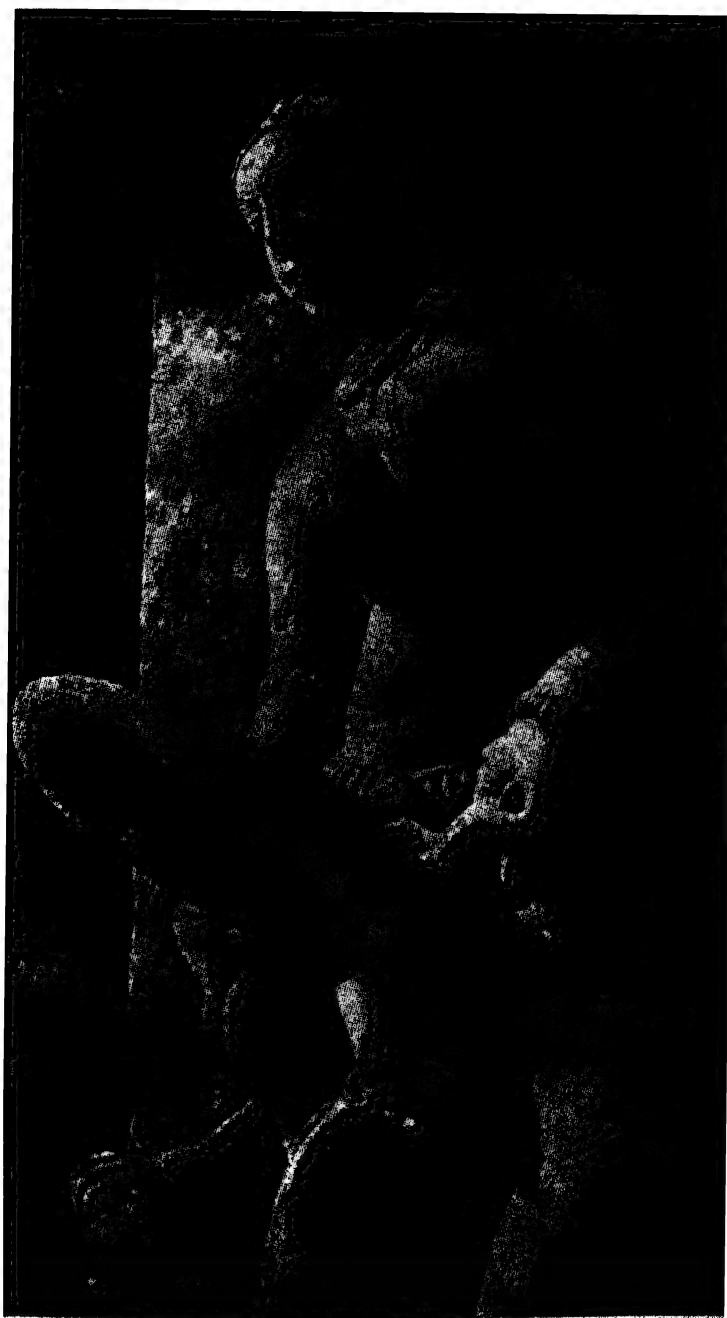
বার হ'য়ে এসে ঘুরে ঘুরে দেখি বিমানের অঙ্গের শিল্পসম্ভার। রচিত হয় স্তম্ভযুক্ত গবাক্ষ তার দক্ষিণের সম্মুখভাগে, পূর্বদিকের সম্মুখভাগের গাত্রেও হয়। তার কপাটের অঙ্গে একটি সূর্যদেবতার মূর্তি কোদিত। চার-অশ্বযুক্ত রথে আরোহণ করে অগ্রসর হন দেবতা সবিতা, সঙ্গে নিয়ে সারথি অরুণ। উত্তরদিকের সম্মুখভাগের রাহপগের অঙ্গে কয়েকটি বিষ্ণুর মূর্তি দেখি। পশ্চিম-দিকের সম্মুখভাগে গবাক্ষের দুই পার্শ্বে, দুই কপাটের অঙ্গে দুইটি ময়ূর-বাহনে চতুর্ভূজ কার্তিকেয়র মূর্তি দেখি। হস্তে নিয়ে আছেন দেব-সেনাপতি খড়্গ, কমণ্ডলু, ত্রিশূল আর ডমরু।

সেখান থেকে গোয়ালিনী মন্দিরে যাই। দাঁড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি জগমোহনের উত্তরদিকে, অঙ্গে নিয়ে আছে তার শীর্ষদেশের গম্বুজ বহু উদগত স্তম্ভ। অমুরূপ এই মন্দিরটির শীর্ষদেশ বিমানের দক্ষিণ পাশে অবস্থিত সাবিত্রীর মন্দিরের শীর্ষদেশের। দেখি, একে একে লক্ষ্মী-নৃসিংহ বিশ্বকর্মা, সাবিত্রীদেবী, চণ্ডেশ্বর, নিশাপার্বতী ও একাম্রনাথের মন্দির। তারপর ভগবতীর মন্দিরে উপনীত হই। পরিচিত পার্বতীর মন্দির নামেও, দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি উত্তর-পশ্চিম কোণে, নির্মিত হয় পরবর্তী কালে। ক্ষুদ্রতর সংস্করণ লিঙ্গরাজের মন্দিরের, বৃকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটিও বিমান, জগমোহন, নাট-মন্দির আর ভোগমন্দির। অঙ্গে নিয়ে আছে অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ, সুস্পষ্টতম শিল্পসজ্জার ও জীবন্ত মূর্তিসজ্জার—শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার স্থপতির আর ভাস্করের প্রতীক তাঁদের শাস্ত কীর্তির। দেখি মুগ্ধ-বিস্ময়ে তার অঙ্গের পুষ্পঝালর। পুষ্পের ফাঁকে ফাঁকে ক্ষোদিত হয় কত অল্পপম মূর্তি, মূর্তি কত দেবদেবীর। অপরূপ শিল্পসজ্জারে অলঙ্কৃত তাদের কুলুঙ্গির অঙ্গের চন্দ্রাতপ, কিন্তু নাই তাতে দিকপতিদের মূর্তি, অপসারিত হয়েছে সেগুলি অত্যাচারীর নির্মম হস্তে, ধ্বংসে পরিণত হয়েছে কিছু কালের করালেও। গর্ভগৃহে দেবী পার্বতী পূজিতা হন। অপরূপ এই দেবীর মূর্তিটিও বিস্ময় জাগায় মনে। ভক্তিবরে দেবীকে প্রণতি জানাই।

শ্রদ্ধা নিবেদন করি উড়িষ্যার মহা অভিজ্ঞ স্থপতি আর মহা পারদর্শী ভাস্করকে, যারা নির্মাণ করেন এই মহামহিমময় লিঙ্গরাজের মন্দির, সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির ভারতের, প্রকৃষ্টতমও, জানাই তার নৃপতিদেরও, অমর তাঁরা ইতিহাসের পাতায়। অমর ভুবনেশ্বরও, বৃকে নিয়ে আছে লিঙ্গরাজ। ফিরে আসি পাণ্ডার গৃহে, সঙ্গে নিয়ে আসি স্থিতি, যা আজও হয়নি ম্লান, অক্ষয় হয়ে আছে মনের মন্দিরে।

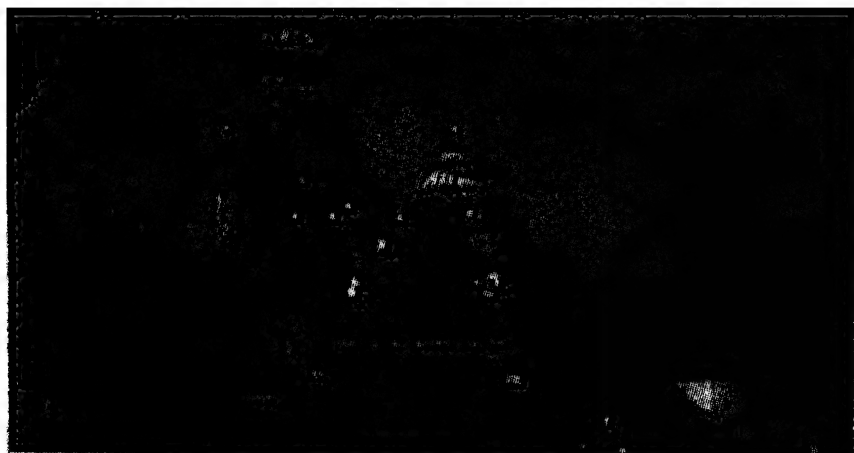
তার পরের দিন আমরা সকালে উঠে চা-পান ও সন্দের আনা খাবার খেয়ে মন্দির দর্শনে রওনা হই। যান আরও অনেক যাত্রী। আমরা অনন্ত বাহুদেবের মন্দিরে উপস্থিত হই। মন্দিরটি দাঁড়িয়ে আছে মহাপবিত্র বিন্দু সরোবরের পূর্ব-তটে। লিঙ্গরাজের মন্দির থেকে অর্ধ ফারলং দূরে।

তার অঙ্গের শিলালেখ থেকে জানা যায় বাংলার রাজা অরিবর্মার মন্ত্রী

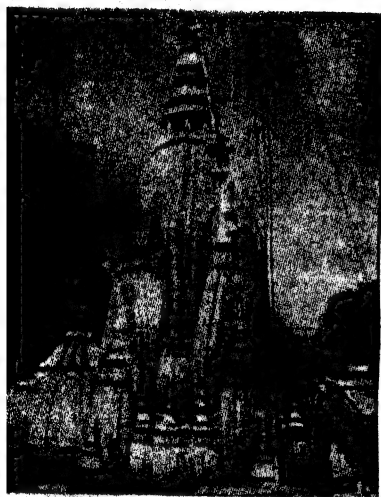


১। স্বয়ংসমী : নিম্নে নুপুৰ বন্ধনে ।  
পাৰ্শ্বনাথের বন্ধন, স্বাধীনতা : মধ্যদেশ

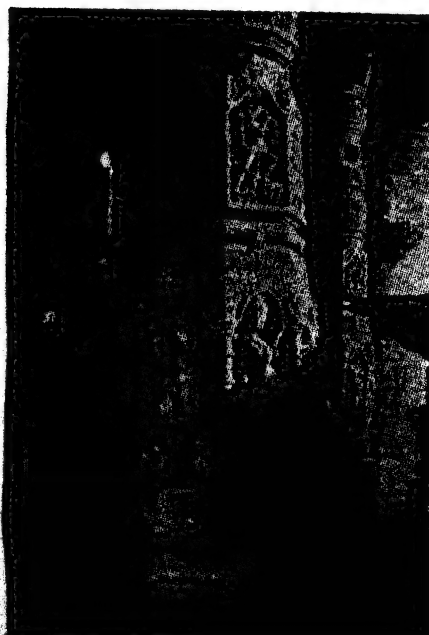




২। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির।  
পুরুষোত্তমক্ষেত্র : কলিঙ্গ



৩। বিশ্বনাথের মন্দির। কাশীধাম : উত্তরাংশ



রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ, বিশিষ্ট জ্যোতিষী ভবদেব ভট্ট এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন, প্রতিষ্ঠা করেন একটি সরোবরও। খুব সম্ভব সেই সরোবরই বিন্দু সরোবর।

অধিরোহণ করেন তিনি বিক্রমপুরের সিংহাসনে একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। ভবদেব ভট্টের বন্ধু ও গুণগ্রাহী বাঙালী শ্রীবাচস্পতি এই শিলালেখটি উৎকীর্ণ করেন। উল্লিখিত আছে এই শিলালেখে ভবদেব ভট্ট একাম্রকাননে, পরিচিত ভুবনেশ্বর নামেও, একশত আটটি মন্দির নির্মাণ করেন। তাই মনে হয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে এই মন্দিরটি নির্মিত হয়, এক বাঙালী ব্রাহ্মণ নির্মাণ করেন।

অপর একটি শিলালিপি থেকে জানা যায় উড়িষ্যার গঙ্গ বংশীয় রাজা অনঙ্গ ভীমদেবের বিধবা কন্যা চন্দ্রিকাদেবী ১২৭৮ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। রক্ষিত আছে নাকি সেই শিলালিপি ইংলণ্ডের যাদুঘরে। বৈষ্ণব মন্দির, পূজিত হন এই মন্দিরের বিমানের গর্ভগৃহে অনন্ত আর বাসুদেব সঙ্গে নিয়ে ভগ্নী সুভদ্রা, জগন্নাথ, বলভদ্র আর সুভদ্রা তাঁদের শৈলী বিগ্রহ। লীলাক্ষেত্র ছিল একাম্র-কানন (ভুবনেশ্বর) অনন্ত আর বাসুদেবের শিবের আগমনের পূর্বে। তাই পূজিত হন এখানে অনন্ত আর বাসুদেবও। আছে এই মন্দিরেও অন্ন ও ভোগের ব্যবস্থা লিঙ্গরাজের মন্দিরের মত।

বিন্দু সরোবরের কেন্দ্রস্থলে ঘাটের বিপরীত দিকে দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরের প্রবেশ পথ। বিন্দু সরোবরের পরম পবিত্র জল স্পর্শ করে আমরা মন্দিরে প্রবেশ করি। সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ ভুবনেশ্বরের, সর্বাধিকখ্যাত এই বিন্দু সরোবর বিস্তৃত হয়ে আছে এক হাজার তিনশ ফুট দীর্ঘ ও সাতশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বেষ্টিত হয়েছিল প্রস্তর নির্মিত প্রাচীর আর সোপানের শ্রেণী দিয়ে।

ধ্বংসে পরিণত হয়েছে প্রাচীর, নিশ্চিহ্ন হয়েছে সোপানের শ্রেণীগুলিও, কালের নির্মম হস্তে। আবার নতুন করে নির্মিত হচ্ছে প্রাচীর, হচ্ছে সোপানের শ্রেণীও। সরোবরের কেন্দ্রস্থলে একশত দশ ফুট দীর্ঘ একশত দশ ফুট প্রস্থ একটি প্রস্তর নির্মিত জগতি। লেখা আছে পুরাণে, সংগৃহীত হয় তীর্থবারি সমস্ত তীর্থ থেকে বিন্দু বিন্দু করে সংগ্রহ করেন দেবাদিদেব মহাদেব, তৈরী হয় একটি সরোবর। খ্যাতিলাভ করে সেই সরোবর বিন্দু সরোবর নামে। তাই মহাপবিত্র এই সরোবর। সুসজ্জিত নৌকাবিহারে, উপনীত হন এই সরোবরের

কেদ্বাহলে অবস্থিত জগতিতে প্রতিদিন, লিঙ্গরাজের বিজয়বিগ্রহ, সঙ্গে নিয়ে বাসুদেব, কপিলেশ্বর ও পার্বতী দেবী, যান বাইশ দিন, করেন চন্দন স্নান। এই সরোবরের পশ্চিমে বিশ্রাম ঘাট, উত্তরে উত্তরেশ্বর, দক্ষিণে অগ্নিকোণে ত্রিশূল ও পূর্বে অনন্ত বাসুদেবের মন্দিরের বিপরীত দিকে মণিকর্ণিকা ঘাট। মহাপবিত্র এই মণিকর্ণিকা ঘাটও সমপর্যায় পড়ে পবিত্রতায় আর খ্যাতিতে কাশীর মণিকর্ণিকা ঘাটের, তাই সমবেত হন এই ঘাটে প্রতিদিন শত শত তীর্থযাত্রী, করেন স্নান আর তর্পণ। এই বিন্দু সরোবরে স্নান করে পবিত্র দেহে যাত্রীদের প্রথমে অনন্ত বাসুদেবকে দর্শন করতে হয় ও তারপর লিঙ্গরাজ প্রভৃতি অষ্টমূর্তি।

বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটিও বিমান, জগমোহন, নাটমন্দির আর ভোগ-মন্দির। নাটমন্দির আর ভোগমন্দির নির্মিত হয় পরবর্তী কালে। তৈরী হয় একটি রত্নই ঘর আর ক্ষুদ্র মন্দিরও প্রাঙ্গণের কোণে বেষ্টিত হয় সারা প্রাঙ্গণ চূর্তে প্রাচীর দিয়ে।

পঞ্চরথ দেউল এই মন্দিরের বিমানটি, একটি সুউচ্চ ভিত্তি বা পৃষ্ঠের উপর দাঁড়িয়ে আছে। বিভক্ত সেই ভিত্তি দুই থাকে তল আর ক্ষুর পৃষ্ঠে, ষোল ফুট তার বাটের উচ্চতা। অপরূপ এই বিমানের অঙ্গের অলঙ্করণ, সূক্ষ্মতম।

দেখি, পূর্বদিকে, রাহপগের অঙ্গে, গভীর কুলুঙ্গির ভিতর, দাঁড়িয়ে আছেন চতুর্ভূজ বামন, বিষ্ণুর অবতার। ভগ্ন তাঁর মস্তক, ধ্বংসে পরিণত তাঁর পদদ্বয় আর হস্তদ্বয়। অবশিষ্ট দুইটি হস্তে তিনি ধারণ করে আছেন শঙ্খ আর চক্র। তাঁর দুই পাশে দুই পরমা রূপবতী বিবসনা নারী দাঁড়িয়ে আছেন। উর্ধ্বে মালা হস্তে উড্ডস্ত অঙ্গারার দল। পল্লব দিয়ে রচিত হয়েছে তাঁর মস্তকের উপরের চন্দ্রাতপ। বাজুর অঙ্গে জালির কাজ। অলঙ্কৃত কত বিভিন্ন কত ঝালরের সূক্ষ্ম কাজ দিয়েও।

অপসারিত হয়েছে পূর্বদিকের কুলুঙ্গির পাখদেবতার মূর্তি। দক্ষিণ দিকের কুলুঙ্গির ভিতর বরাহ অবতারে বিষ্ণু লঙ্ঘন করেন অনন্তকে। অনন্ত কৃতাজ্জলি-পুটে বসে আছেন, তাঁর মস্তকে শোভা পায় শিরোভূষণ। তাঁদের মস্তকের উপর শোভা পায় পল্লবে রচিত চন্দ্রাতপ আর নিচে উড্ডস্ত হংস। শীর্ষদেশে কীর্তিমুখ। দেখি মুগ্ধ হয়ে।

দেখি নিম্ন বারাণ্ডিতে অনর্থ পগের অঙ্গে দিকপতিরা দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে বাহন। দাঁড়িয়ে আছেন তাঁদের পত্নীরাও, অমুরূপ বাহন সঙ্গে নিয়ে উর্ধ্ব বারাণ্ডির অঙ্গে। জগমোহনের অঙ্গেও অমুরূপ দিকপতি আর তাঁদের জ্বরী মূর্তি দেখি। আছেন তাঁরা সারি দেউলে আর সপ্ত মাতৃকার মন্দিরেও।

লিঙ্গরাজের মন্দিরের মত, রচিত হয় বিমানের সংলগ্ন তিনটি দ্বিতল ঘণ্টা, ত্রী, পীঠা দেউলও, উত্তরে, পূর্বে আর দক্ষিণে। অবশিষ্ট আছে তাদের মধ্যে শুধু দক্ষিণের আর উত্তরের দেউলের ভিত্তি।

পঞ্চরথ দেউল এই মন্দিরের জগমোহনও, দাঁড়িয়ে আছে বিমানের মত তল আর ক্ষুর পৃষ্ঠের উপর। ক্ষুর পৃষ্ঠের অঙ্গে, কুলুঙ্গির ভিতর, শোভা পায় লক্ষ্মীর মূর্তি, মূর্তি বামন আর বেতালেরও। বাঢ়ের উচ্চতা বার ফুটের উপর। দেখি, উত্তর দিকে, রাহ পগের অঙ্গে পাঁচটি ক্ষুদ্র উদগত স্তম্ভ। অঙ্গে নিয়ে আছে স্তম্ভগুলি কত নর আর নারীর মূর্তি। তাদের উপরে অপরূপ ক্ষুদ্র উদগত স্তম্ভের অঙ্গে, নাগ আর নাগিনীর মূর্তি দেখি, শিরে নিয়ে আছে তারা পাঁচটি করে ফণা। দেখি অলঙ্কৃত স্তম্ভের পগের উদগত স্তম্ভের অঙ্গে সূক্ষ্মতম লতা পল্লবে। তাদের শীর্ষদেশে, রাহপগের অঙ্গে হস্তীযুথ আর অশ্বের শোভাযাত্রা। বাহকেরা বহন করে নিয়ে যায় একটি পাল্কিও। মুগ্ধ হয়ে দেখি, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের।

সেখান থেকে, নাটমন্দিরে যাই। এই নাট মন্দিরটিও নিমিত হয় পরবর্তী কালে। দ্বিতল এই নাটমন্দিরের পীঠা অংশ, বিভক্তও দুই থাকে, দাঁড়িয়ে আছে ছাব্বিশ ফুট সাত ইঞ্চি দীর্ঘ আর ছাব্বিশ ফুট সাত ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বাঢ়ের উচ্চতা আট ফুট। দক্ষিণ দিকের সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে কেন্দ্রস্থলের দ্বার দিয়ে, আমরা ভিতরে প্রবেশ করি। রচিত হয় তিনটি করে দরজা উত্তর আর দক্ষিণ দিকে, দেখি মেঝের উপর দাঁড়িয়ে আছে একটি ক্ষুদ্র গরুড় স্তম্ভ।

নাটমন্দির দেখে ভোগ মন্দিরে উপস্থিত হই। পীঠা দেউল এই ভোগ মণ্ডপটি, শীর্ষে নিয়ে আছে কলস আর আমলক, বৃকে নিয়ে আছে পাঁচটি পীঠা দাঁড়িয়ে আছে তল আর ক্ষুর পৃষ্ঠের উপর। নাই কোন শিল্পসম্ভার তাদের অঙ্গে, পীঠা দিয়ে অলঙ্কৃত তার বারাণ্ডি।

আছে এই ভোগমণ্ডপে দুইটি দ্বার। দেখি, পূর্বদিকের দ্বারের দুই পাশে, উদগত স্তম্ভের অঙ্গে প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর দুইটি বিষ্ণুমূর্তি দাঁড়িয়ে আছে। বামদিকেরটির আননে শোভা পায় গুম্ফ, তার এক হস্তে চক্র ও দ্বিতীয় হস্তে সে ধারণ করে একটি মালা, তৃতীয় হস্তে শঙ্খ, চতুর্থ হস্তে গদা। মূল্যবান তার শিরোভূষণ। তার কণ্ঠে শোভা পায় মুক্তার হার, বাহুতে বাজু, মণিবন্ধে কঙ্কণ, পায়ে মল। অম্লরূপ দক্ষিণ পাশের মূর্তিটিও, বসনে আর ভূষণে। কিন্তু নাই তার আননে গুম্ফ, হস্তে ধৃত নয় মালা ও, স্থাপিত তার হস্ত গদার উপর। ভয় দক্ষিণ দ্বারের প্রবেশপথের বাম পাশের মূর্তিটি তার মস্তকে কোন শিরোভূষণও নাই। অম্লরূপ এই মূর্তিটিও পূর্বদিকের প্রবেশপথের বাম পাশের মূর্তির মালার পরিবর্তে তাঁর দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একটি প্রস্ফুটিত পদ্ম। অম্লরূপ গঠনে আর ভূষণে দক্ষিণ পাশের মূর্তিটি, পদ্মের পরিবর্তে তাঁর দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একটি পুষ্পমালা।

অনবত্ত এই মূর্তিগুলি দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে। শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্যার ভাস্করের। ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, সারি দেউল অভিমুখে রওনা হই।

দাঁড়িয়ে আছে সারি দেউল নির্মিত পরবর্তী যুগে একটি অপ্রশস্ত গলির মধ্যে। লিঙ্গরাজের মন্দিরের উত্তর দিকের বড় রাস্তা থেকে বেরিয়ে এসে এই গলিটি বিন্দু সরোবরে এসে যুক্ত হয়েছে। শৈবমন্দির, বিগ্রহ শিবলিঙ্গ বৃকে নিয়ে আছে শুধু বিমান আর জগমোহন-দুইটি সপ্তরথ দেউল। দেখি কপাটের অঙ্গে গজলক্ষ্মীর মূর্তি। রচিত হয় শুভযুক্ত গবাক্ষ ও জগমোহনের উত্তর আর দক্ষিণ দিকে, শোভিত হয় তাদের অঙ্গ অপরূপ মূর্তি সম্ভার দিয়ে। স্মরতম আর স্মরতম, কিন্তু তাদের উপরের কুলুঙ্গির অঙ্গের অলঙ্করণ, অলঙ্কৃত তাদের দুই পাশ কলস আর পুষ্পলতা দিয়ে, অতুলনীয় দক্ষিণের কুলুঙ্গির অঙ্গের মূর্তিসম্ভারের সৌন্দর্য, প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের। দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে।

দেখি প্রকোষ্ঠের সারি দিয়ে বিভক্ত জগমোহনের পিরামিডাকৃতি অংশ দুইটি ভাগে, নিম্নাংশ বৃকে নিয়ে আছে ছয়টি পীঠা, পাঁচটি উর্ধ্বাংশ।

দেখি তাদের অঙ্গে, সারি সারি কত জন্তুর মূর্তি, কত হংসের কত যুগের কত হস্তীর। স্তম্ভ গঠন, জীবন্ত তারা অপরাধী। বারান্ডার অঙ্গে, কুলুঙ্গির ভিতর দিকপতিদের মূর্তি দেখি। সঙ্গে নিয়ে আছেন দিকপতিরা তাঁদের

বাহন। তাঁদের পত্নীরাও আছেন। অহরূপ এই মূর্তিগুলি, অনন্ত বাহুদেবের মূর্তির, পড়ে সমপর্যায়েও গঠন সৌষ্টবে আর সজীবতায়। দেখি কত বিভিন্ন স্বাস্থ্যতম আর সুন্দরতম লতাপুষ্প ও কত বিচিত্র পুষ্পলতা। অতুলনীয় তারাও। নিদর্শন শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যে, এক সুন্দরতম সৃষ্টির। স্থপতিকে আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা জানিয়ে মন্দির থেকে বার হ'য়ে আসি।

বৈতাল দেউলে উপনীত হই। পরিচিত কপালিনীর মন্দির নামেও। দাঁড়িয়ে আছে বৈতাল দেউল ভুবনেশ্বর গ্রামের কেন্দ্রস্থলে বৃকে নিয়ে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, পৃথক হ'য়ে আছে উড়িষ্যার অত্র সমস্ত মন্দির থেকে, অঙ্গে নিয়ে আছে দ্রাবিড়, বৌদ্ধ আর নাগর স্থাপত্যের সংমিশ্রণ। নির্মিত এই মন্দির সপ্তম অথবা অষ্টম শতাব্দীতে, কর-বংশের রাজারা নির্মাণ করেন। রচিত হয়েছে দুই থাকে তার অর্ধগোলাকৃতি শীর্ষদেশ বা মস্তক, মহাবলিপু্রমের রথের অহরুপে। নির্মাণ করেন সেই রথ দ্রাবিড় স্থানের পল্লব নৃপতির চতুর্থ শতাব্দীতে। শীর্ষে নিয়ে আছে মস্তক তিনটি আমলক শিরে নিয়ে কপূরী, কলস আর ত্রিশূল, দুই প্রান্তে ও কেন্দ্রস্থলে একটি, প্রতীক নাগর স্থাপত্যের। নির্মিত হয়েছে জগমোহনের ছাদের উপর মন্দিরের পূর্ব গাত্রে বিমানের সংলগ্ন একটি ত্রিকোণাগ্র চূড়া, আকৃতি তার দ্রাবিড় গোপুরমের মত, বৃকে নিয়ে আছে বৌদ্ধ ধর্ম মন্দিরের শ্রেষ্ঠ প্রতীক উন্নততর চৈত্যা গবাঙ্ক, অঙ্গে নিয়ে নারায়ণের মূর্তি, শীর্ষে নিয়ে নটরাজনের তাণ্ডব নৃত্যের দৃশ্য।

ক্ষুদ্রতর এই মন্দিরটি পয়ত্রিশ ফুট উঁচু বিস্তৃত হয়ে আছে আঠার ফুট প্রস্থ, পঁচিশ ফুট দীর্ঘ পরিধি নিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে একটি স্তূটচ্ছ মঞ্চের উপর, বেষ্টিত হয়ে আছে নিচু প্রাচীর দিয়ে। রচিত হয়েছে একটি তোরণ, পরবর্তী কালে।

প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে, সিঁড়ি দিয়ে মন্দিরের চাতালে উঠে, বিমানের কাছে উপস্থিত হই। দেখি বারান্ডার উর্ধ্বদেশে ক্ষুদ্র কুলুঙ্গির ভিতর সারি-সারি কেশর যুক্ত জোড়া সিংহ। দেখি, একই সমতাতে অগভীর কক্ষের ভিতর জোড়া হস্তীর সারিও। স্তূপ গঠন এই মূর্তিগুলির। তাদের উপরে অনেকগুলি পদক, অঙ্গে নিয়ে সূর্যদেবতার মুখমণ্ডল, তাদের উপরে ঝালর। ঝালরের উপরে, গভীর প্রকোষ্ঠের ভিতর, প্রণাম্যশক্ত নর ও নারীর মূর্তি, দাঁড়িয়ে

আছে তারা বিভিন্ন ও বিচিত্র ভঙ্গীতে, নিবেদন করছে পরস্পরকে প্রেম।  
বিকশিত তাদের অস্তরের ভাষা তাদের আননে তাদের নয়নে প্রতিফলিত।

দেখি, বৈতালের মস্তকের নিচে শোভাযাত্রায় অগ্রসর হয় হস্তীপৃষ্ঠে  
সৈনিকের দল। দেখি কত সূক্ষ্ম জালির কাজও।

দেখি রচিত হয়েছে পাঁচটি বৃহৎ কুলুঙ্গি বিমানের পশ্চিম গাত্রে; কেন্দ্রস্থলের-  
টিতে চতুর্ভুজ হর বিরাজ করেন সঙ্গে নিয়ে পার্বতী। তাঁর এক হস্তে জপমালা,  
দ্বিতীয় হস্তে কমণ্ডলু, তৃতীয় হস্তে তিনি ধারণ করেন একটি মুকুর, চতুর্থে  
বস্ত্রখণ্ড।

দেখি, উত্তরের গাত্রে কুলুঙ্গির ভিতর এক অপরূপ অষ্টভুজা, মহিষমর্দিনীর  
মূর্তি। হস্তে নিয়ে আছেন মহিষমর্দিনী, অসি ত্রিশূল, ঢাল, সর্প, সড়কি ধনুক,  
তীর আর খড়গ।

দেখি, উত্তরের গাত্রে, কেন্দ্রস্থলে, কুলুঙ্গির ভিতর একটি ভৈরবীর মূর্তি,  
উত্তরের গাত্রে, অষ্টভুজা দুর্গার মূর্তি। অপরূপ এই মূর্তি দুইটিও, দেখি যুগ্ম  
বিশ্ময়ে। দেখি, উত্তরের গাত্রে, দুইটি কুলুঙ্গির ভিতরে দুইটি সুবিশাল প্রস্ফুটিত  
পদ্মও। সবগুলিই সুন্দরতম দান উড়িষ্যার ভাস্করের। সুন্দরতম আর প্রকৃষ্ট-  
তম কিন্তু বিমানের পূর্ব গাত্রে অলঙ্করণ, বৃকে নিয়ে আছে দ্রাবিড়  
গোপুরম আর বৌদ্ধ চৈত্য গবাঙ্ক, শ্রেষ্ঠ প্রতীক দ্রাবিড় আর বৌদ্ধ স্থাপত্যের  
তাদের অপরূপ সুসামঞ্জস্য আর সংমিশ্রণ। অঙ্গে নিয়ে আছে চৈত্য গবাঙ্ক  
নারায়ণের মূর্তি, শীর্ষে নিয়ে আছে নটরাজনের মূর্তি, তাণ্ডব নৃত্য করেন নটরাজ  
অপরূপ তাঁর নৃত্যের ছন্দ, অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, এক অমর  
কীর্তি। স্তব্ধ হয়ে দেখি। নাই কোন শিল্প সম্ভার, প্রবেশ পথের শীর্ষদেশে,  
দ্বারের বাজুতেও নাই। নাই নবগ্রহের মূর্তিও।

জগমোহনে উপনীত হই। অপরূপ এই জগমোহনটি পরশুরামেশ্বরের  
আকৃতিতে, বৃকে নিয়ে আছে চারি কোণে চারিটি রেখা দেউল। নাই এই  
দেউল পরশুরামেশ্বরের জগমোহনে। অঙ্গে নিয়ে আছে জগমোহন জালির  
পল্লব। জগমোহনের সম্মুখে, পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র পীঠা দেউল। তার  
ভিতরে একটি যুগ। আবদ্ধ হ'ত এই গুপ্তে যজ্ঞীয় পশু। পূর্বে হত এই মন্দিরে  
পশুবলি। গর্ভগৃহে এই মন্দিরের বিগ্রহ কপালিনী পূজিতা হন। তার প্রাচীরের

গাত্রে সপ্তমাতৃকা ও আরও পনেরটি তান্ত্রিক দেবীমূর্তি বিরাজ করেন। অগ্রতম মূর্তি দুর্গার এই কপালিনী সমপর্ধ্যায়ে পড়েন তন্ত্রে বর্ণিত চামুণ্ডার মূর্তির। ভীষণ দর্শনা এই মূর্তিটি, বিস্মিত হয়ে দেখি। মূর্তি দেখি অর্ধ নারীশ্বরের আর সপ্তাংখ আরোহণে সূর্যেরও। তান্ত্রিক পীঠে পরিণত হয় ভুবনেশ্বরও। গড়ে ওঠে এই মন্দিরে, উড়িষ্যার প্রাচীনতম প্রধান তন্ত্র পীঠ। দেবীকে প্রণতি জানিয়ে ধীরে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসি।

বিচিত্র এই মন্দিরের পরিকল্পনা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, ব্যতিক্রম অগ্র মন্দিরের সঙ্গে, কিন্তু বৃকে নিয়ে আছে মন্দিরটি, উড়িষ্যার স্থপতির প্রকৃষ্টতম দান, বহু সাধনার দান উড়িষ্যার ভাস্করেরও। তাই সমপর্ধ্যায়ে পড়ে ভারতের শ্রেষ্ঠ মন্দিরের সঙ্গে, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন।

স্থপতি আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, আমরা মোহিনী ঠাকুরানীর মন্দির অভিমুখে রওনা হই। এই মন্দিরটিও বিন্দু সরোবরের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। যষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাব্দীতে কর-বংশের রানীমোহিনী নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি। অগ্রতম আর প্রকৃষ্টতম সেখানকার একটি পীড়া ও ছয়টি রেখ দেউলের।

অত্বরূপ এই মন্দিরটিও পরশুরামেশ্বরের, একটি রেখ দেউল, বৃকে নিয়ে আছে একটি জগমোহনও।

নিশ্চিহ্ন হয়েছে জগমোহনের ঊর্ধ্বাংশ কালের করালে। বৃকে নিয়ে আছে মন্দিরটি স্তম্ভ, চারিটি বৃহৎ ও দুইটি ক্ষুদ্র। পৃথক করা হয়েছে স্তম্ভ দিয়ে মন্দিরের কেন্দ্রস্থলকে চারিদিকের গলিপথ থেকে, অত্বরূপ বৌদ্ধ চৈতোর অভ্যন্তর ভাগের। নাই কোন অলঙ্করণ মন্দিরের গাত্রে, অঙ্গে নিয়ে আছে শুধু তার আভাস, শুধু রেখা।

দেখি পশ্চিমেশ্বরের মন্দির, একটি ত্রিৱথ দেউল, দাঁড়িয়ে আছে সরোবরের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে। অত্বরূপ এই মন্দিরটিও পরশুরামেশ্বরের; নির্মাণ পদ্ধতিতে, অঙ্গে নিয়ে আছে একটি কুম্ভ আর লতাপল্লব। নির্মিত এই মন্দিরটিও সপ্তম শতাব্দীতে।

তারপর মার্কণ্ডেশ্বরের মন্দির দেখি। একটি ত্রিৱথ দেউল, দাঁড়িয়ে আছে সরোবরের পশ্চিম পাড়ে, দক্ষিণ পশ্চিম কোণে। সঙ্গে নিয়ে আছে জগমোহন,



নিশ্চিহ্ন তার উপরাংশও। এই মন্দিরটিও পরশুরামেশ্বরের মন্দিরের অঙ্কুরণে সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত হয় অঙ্গে নিয়ে অঙ্কুরণ সুন্দরতম অলঙ্করণ আর মূর্তির সস্তার। প্রথিত তার জজ্ঞা, বৃকে নিয়ে পার্শ্বদেবতাদের মূর্তি মূর্তিকার অন্তরালে।

কিন্তু দেখা যায় তার অঙ্গের সূক্ষ্মতম জালি, হস্তীর শ্রেণী, বিস্মিত হই দেখে তার অঙ্গের অপরূপ ঝালরের কাজ।

দেখি বৃকে নিয়ে আছে সরোবরের উত্তর পাড় ও কয়েকটি মন্দির, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে উত্তরেশ্বর, একটি পঞ্চরথ রেখ দেউল, নির্মিত সপ্তম শতাব্দীতে। সঙ্গে নিয়ে আছে এই মন্দিরটিও একটি জগমোহন, নির্মিত পরশুরামেশ্বরের জগমোহনের অঙ্কুরণে। কিন্তু নাই কোন শিল্প সস্তার এই রেখ দেউলের অঙ্গে জগমোহনের অঙ্গেও নাই, বেষ্টিত হয়ে আছে সমস্ত মন্দিরটি একটি প্রাচীর দিয়ে।

দাঁড়িয়ে আছে উত্তরেশ্বরের দক্ষিণে আরও আটটি রেখ দেউল। গোত্রহীন তারা, সমৃদ্ধশালী নয় তাদের অঙ্গ কোন অলঙ্করণ দিয়েও।

সেগান থেকে চিত্রকারিণীর মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি লিঙ্গরাজের মন্দিরের উত্তর দিকে উত্তর প্রবেশ পথের পশ্চিমে। একটি সপ্তরথ দেউল, সঙ্গে নিয়ে আছে একটি সপ্তরথ জগমোহন, বেষ্টিত হয়ে আছে একটি প্রাচীর দিয়ে। শোভা করে আছে তার সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণের চারিকোণ চারিটি ক্ষুদ্র মন্দির। সুন্দর নয় তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ।

দেখি তার পশ্চিমে তিনটি রেখ দেউল, দেখি একটি অর্ধ ভগ্ন পঞ্চরথ রেখ দেউলও পরিচিত যমেশ্বরের মন্দির নামে। নির্মিত পরবর্তী যুগে, বৃকে নিয়ে আছে যমেশ্বর একটি পঞ্চরথ মোহন। দেখি দুইটি লিঙ্গরাজের প্রাঙ্গণের বহির্ভাগে, উত্তর প্রবেশ পথের নিকটে, পরিচিত তারা কাশীনাথ আর ভুবনেশ্বর নামে।

সহস্রলিঙ্গ সরোবরের তীরে উপনীত হই, পরিচিত দেবীপধারা নামেও। এই সরোবরটি লিঙ্গরাজের মন্দিরের পূর্বদিকে অবস্থিত। বেষ্টিত হয়ে আছে সরোবরটি একশটি মন্দির দিয়ে, অক্ষত তাদের মধ্যে সাতাত্তরটি। অঙ্কুরণ তাদের মধ্যে একটি রাজারানীর মন্দিরের নির্মাণ পদ্ধতিতে ও পরিকল্পনায়।

দেখি, লিঙ্গরাজের মন্দিরের পূর্ব প্রবেশ পথেও একটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মন্দির। অনুরূপ এই মন্দিরটি লিঙ্গরাজের মন্দিরের পরিকল্পনায়, নির্মাণ পদ্ধতিতে আর অঙ্গের অলঙ্করণে, নাই এই মন্দিরের কোন মোহন, বিরাজ করেন না কোন শিবলিঙ্গ ও তার গর্ভগৃহে।

দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হতে থাকি। পথে পড়ে বৈষ্ণনাথ, একটি সূবৃহৎ শিবলিঙ্গ। দাঁড়িয়ে আছে লিঙ্গটি একটি বটবৃক্ষের পাশে, উন্মুক্ত আকাশের নিচে, একটি প্রস্তরের গঠিত স্তম্ভের উপর। উল্লিখিত আছে, শিবপুরাণে এই লিঙ্গটির কথা।

তার দক্ষিণে মৈত্রেয়শ্বরের মন্দির দেখি। একটি পঞ্চরথ দেউল, সঙ্গে নিয়ে আছে একটি পঞ্চরথ জগমোহন। বৃকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি শুধু পার্শ্ব দেবতার মূর্তি।

দাঁড়িয়ে আছে তার দক্ষিণে, একাত্ম ক্ষেত্রে, ভুবনেশ্বরের দক্ষিণ সীমায় কপিলেশ্বরের মন্দির, বেষ্টিত হয়ে আছে প্রাচীর দিয়ে। বৃকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি বিমান, জগমোহন, নাটমন্দির আর ভোগমন্দির। নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি উড়িষ্যার গজপতি বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা কপিলেশ্বর দেব পঞ্চদশ শতাব্দীতে। একটি সম্পূর্ণ মন্দির উড়িষ্যার কিন্তু সমৃদ্ধশালী নয় তার অঙ্গ সুন্দরতম অলঙ্করণ দিয়ে। আছে একটি কুণ্ডও এই মন্দিরের দক্ষিণ পাশে, লেখা আছে তার কথা শিবপুরাণে। অতি নির্মল ও স্বাস্থ্যকর এই কুণ্ডের জল। সঙ্গী হন কপিলেশ্বর দেবের বিজয় বিগ্রহ লিঙ্গরাজের চন্দন যাত্রায়।

সেখান থেকে আমরা মুক্তেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মুক্তেশ্বর উড়িষ্যার সুন্দরতম মন্দির, উজ্জ্বলতম রত্ন কলিঙ্গের ভাস্করের আর স্থপতির, তাঁদের অল্পময় সৃষ্টি লিঙ্গরাজের মন্দিরের উত্তর পূর্ব দিকে অর্ধ মাইল দূরে, সিদ্ধারণ্যের ভিতরে, প্রকৃতির এক সুগম্ভীর পরিবেশে, এক অলৌকিক লীলা নিকেতনে। চারিদিকে ধানের ক্ষেত, বিস্তৃত তাদের সবুজ অঞ্চল দিগন্তে, দাঁড়িয়ে আছে তাদের মাঝে মাঝে এক একটি নিঃশব্দ মহীক্লহ, উন্নত করে শির। তাদের মাঝখানে মালভূমিতে সিদ্ধারণ্য, বৃকে নিয়ে আছে ঘনবন বীথি, আর লতাগুচ্ছ। তাদের বক্ষ ভেদ করে, সর্পিণ গতিতে নৃত্যের ছন্দে, ছুটে চলে এক কলনাদিনী নির্ঝর।

সৃষ্টি হয় কত কুণ্ড তার চলার পথে। মহাপবিত্র সেই কুণ্ডের জল। রহস্যময়, অলোকসুন্দর এই পরিবেশ। তাই মহামহিমময় এই মন্দিরটিও, বৃকে নিয়ে আছে যা কিছু সুন্দরতম আর শ্রেষ্ঠ উড়িষ্যার স্থপতির আর ভাস্করের তাঁদের প্রকৃষ্টতম দান সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। বায়ু তার অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তর তাঁদের স্নিগ্ধ হস্তের স্পর্শে, প্রাণময় তাঁদের হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বর্যে, অল্পম তাঁদের মনের সীমাহীন মাধুর্যে। সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহ করে তাঁদের স্বপ্ন, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি প্রস্তরগাত্রে, পায় শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের দরবারে। হয় বিশ্বজিৎ।

অষ্টম অথবা নবম শতাব্দীতে কেশরী বংশের নৃপতিরা নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি। প্রায় চার ফুট উঁচু মঞ্চের উপর, পশ্চিমদিকে মুখ করে, দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে বিমান আর জগমোহন। বিস্তৃত হয়ে আছে মঞ্চটি সাতাত্তর ফুট দীর্ঘ আর সাড়ে বত্রিশ ফুট পরিধি নিয়ে। বেষ্টিত হয়ে আছে মন্দিরটি সওয়া চার ফুট উঁচু প্রাচীর দিয়ে। সুন্দর এই প্রাচীরের অঙ্গের অলঙ্কারও। ক্ষোদিত হয় সারি সারি কুলুঙ্গি অথবা কপাট, তাদের অঙ্গে বন্ধনী, বন্ধনীর শীর্ষদেশে মস্তকাবরণ, তার কেন্দ্রস্থলে ক্ষুদ্র থাক। দেখি কুলুঙ্গির ভিতর আর কপাটের অঙ্গে কয়েকটি অপরূপ স্তম্ভ গঠন মূর্তিও। বিশ্বয়কর দক্ষিণ পশ্চিম প্রবেশ পথের প্রাচীরের গাত্রে চারিটি মূর্তি; আছে তাদের দুইটি করে মস্তক।

প্রাচীর থেকে অল্প দূরে, জগমোহনের প্রবেশদ্বারের বিপরীত দিকে উচ্চ আয়তক্ষেত্র মঞ্চের উপর, দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরের অপরূপ, সুন্দরতম পনের ফুট উঁচু তোরণটি। হুলতেন এই তোরণে, মন্দিরের বিগ্রহ দেবতা, দোলযাত্রার সময়। বৃকে নিয়ে আছে তোরণটি, দুই পাশে, দুইটি স্তম্ভ। চতুষ্কোণ তাদের মূল, ষোল কোণ দণ্ড, তাদের শীর্ষদেশে শোভা পায় এক একটি আমলক শিলা, শিলার উপর অনবদ্য দল বিশিষ্ট প্রস্ফুটিত পদ্ম; তাদের শীর্ষদেশে অর্ধচন্দ্রাকৃতি খিলান। খোদিত হয় উড়িষ্যার মন্দিরের প্রতীক, স্তম্ভমূলের অঙ্গে আর দণ্ডের গাত্রে, শীর্ষে নিয়ে আমলক আর কলস। অলঙ্কৃত দণ্ডের শীর্ষদেশের চারিদিক অল্পম “ক্রলের” আর ঝালরের কাজ দিয়েও। অলঙ্কৃত খিলানের অঙ্গও তিনটি অল্পম ক্রলের কাজ দিয়ে। তাদের কেন্দ্রস্থলে, আর দুই প্রান্তে, শোভা

পায় মহুগা মস্তক। মাঝখানে দুইটি অর্ধশায়িত অপরূপ বিবসনা নারী মূর্তি। রহস্যময় তাদের শয়নের ভঙ্গি। মুখ বাড়িয়ে আছে দুইটি অপরূপ দর্শন মকরও, খিলানের দুই প্রান্ত থেকে। দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে এই অল্পপম সুন্দরতম তোরণটি পূর্বাভাষ কোণারকের মহামহিমময় তোরণের, অতীতম শ্রেষ্ঠ তোরণ ভারতের, দেখি, তার অঙ্গের অলঙ্করণও।

প্রবেশ করি মন্দির প্রাঙ্গণে। পঞ্চরথ দেউল, নির্মিত এক বিশিষ্ট বেলে পাথর দিয়ে রাজারানী নামে পরিচিত। দেখে বিস্মিত হই বিমানের আর জগমোহনের গাত্রের গ্রন্থি, ঝালরের আর ক্রলের কাজ। সুন্দরতম, সুস্বতম ও বর্ণনাভীত।

জগমোহনে উপনীত হই। ছাব্বিশ ফুট উঁচু এই জগমোহনটি, দাঁড়িয়ে আছে বিমানের সংলগ্ন হয়ে। রচিত হয় তার উত্তর আর দক্ষিণ দেওয়ালে দুইটি অপরূপ জালির গবাক্ষ। হীরকাকৃতি তাদের ছিদ্রগুলি, বেষ্টিত হয়ে আছে তারা তিনটি চৌকাঠ দিয়ে। অঙ্গে নিয়ে আছে প্রথম চৌকাঠ ক্রলের কাজ, দ্বিতীয়টি প্রস্ফুটিত পদ্ম, তৃতীয়টি লতা, তাদের বেঠেন করে আছে উদগত তন্তু, বৃকে নিয়ে কত বানরের দৃশ্য। কোথাও বানরকে নিচের দিকে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় একটি বৃহৎ কঁাকড়া, কোথাও বিলম্বিত বানর বৃক্ষের শাখা থেকে। কোথাও আকর্ষণ করে আছে বানর অপর একটি বানরকে, রক্ষা করছে তাকে শত্রুর হাত থেকে, কোথাও বা রুদ্ধ করছে তার পতন। কোথাও বা দুইটি বানর বিরক্ত করছে একটি মকরকে, কোথাও মকরের পৃষ্ঠে উপবেশন করে আছে দুইটি বানর। কোথাও বা নিযুক্ত বানর তার সঙ্গীর মস্তকের উকুন বাছায়। দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে এই গবাক্ষ দুটি, দেখি তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ। প্রবেশ-পথে উপনীত হই। দেখি, সুন্দরতম শিল্পসম্ভারে অলঙ্কৃত এই প্রবেশ পথের শীর্ষদেশও। কিন্তু খোদিত হয় নাই নবগ্রহের মূর্তি, বসে আছেন শুধু মহালক্ষ্মী একটি প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর, সঙ্গে নিয়ে তাঁর দুইটি বাহন। উর্ধ্ব, কানিসের অঙ্গে, মালা হস্তে উড়ন্ত গন্ধর্বের মূর্তি দেখি। ক্ষোদিত দেখি দ্বারের দুই পাশে গঙ্গা, যমুনা নন্দী আর মহাকালের মূর্তি। দেখি অল্পরূপ মূর্তি বিমানের প্রবেশদ্বারের দুই পাশেও। দ্বারের দুই প্রান্তদেশে, দুইটি উদগত স্তম্ভের অঙ্গে, অপরূপ সুস্বতম ক্রলের আর ঝালরের কাজ, দাঁড়িয়ে আছে

তাদের নিচে, বৃক্ষের তলে একটি করে পরমা রূপবতী নারী। স্বল্পবসনা, ঘোবন মত্তা পীনোরত তাদের বক্ষ, অপরূপ তাদের দাঁড়াবার ভঙ্গীটি। উর্ধ্বে মন্দির উত্তোলনে নিযুক্ত কয়েকটি বামন। মুগ্ধ হই দেখে। দেখি অল্পরূপ অলঙ্করণে ভূষিত উদগত স্তস্তের অঙ্গ আর জালির গবাক্ষের দুই পাশও। চৌকাঠের দুই পাশে কেশরযুক্ত সিংহের পৃষ্ঠে উপবিষ্ট নর। দাঁড়িয়ে আছে সিংহটি একটি অবনত হস্তীর উপর। প্রবেশপথ দেখে, আমরা দেখতে থাকি, দক্ষিণ দিক থেকে জগমোহনের গায়ের শিল্প-সম্পদ, তার অঙ্গের সুন্দরতম সুস্বতম অলঙ্করণ। দেখি বৃকে নিয়ে আছে দ্বিতীয় উদগত স্তস্তটি কয়েকটি ক্ষুদ্র হস্তী, তাদের শিগদেশে বামনের মূর্তি, পদতলে দুইটি পরমাসুন্দরী নারীমূর্তি। দাঁড়িয়ে আছে তৃতীয় উদগত স্তস্তটি একটি অগভীর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের ভিতর, বৃকে নিয়ে আছে নারীমূর্তি, দাঁড়িয়ে আছে নারীটি একটি উন্মুক্ত দ্বারের সন্মুখে। বৃকে নিয়ে আছে পরবর্তী উদগত স্তস্ত দুইটি অজানা জন্তুর মূর্তি, দাঁড়িয়ে আছে জন্তুগুলি দুইটি হস্তীর পৃষ্ঠের উপর, শূণ্ডে ধারণ করে আছে, হস্তী দুইটি স্তস্ত। অঙ্গে নিয়ে আছে পঞ্চকণ্যযুক্ত নাগিনীর মূর্তি, বেষ্টিত নাগিনীদের পুচ্ছ স্তস্ত দণ্ডে। দেখি, অল্পরূপ সাতাশটি জন্তু জগমোহনের আর বিমানের অঙ্গে। তাদের মধ্যে চৌদ্দটি নাগের অবশিষ্ট নাগিনীর মূর্তি। হস্তে নিয়ে আছে নাগেরা—কেউ মালা, কেউ প্রস্ফুটিত পদ্ম, কেউ একটি দীর্ঘ বীণা, কেউ বা দাঁড়িয়ে আছে ক্রতাজলিপুটে। নাগিনীদের হস্তে শোভা পায় পদ্ম, বালর দিয়ে আবৃত আধার, শঙ্খ অথবা চামর।

ভূষিত চতুর্থ উদগত স্তস্তটি দ্বিতীয়ের অল্পরূপ অলঙ্করণে, পঞ্চমটি তৃতীয়ের। প্রাস্তদেশের, ষষ্ঠ উদগত স্তস্তটি বৃকে নিয়ে আছে একটি নারীমূর্তি, মূর্তি গণেশের আর বামনের।

দক্ষিণ সন্মুখ ভাগে, অঙ্গে নিয়ে আছে সপ্তম উদগত স্তস্তটি একটি নাগের মূর্তি, অষ্টমটি দ্বিতীয়ের অল্পরূপ, নবমটি নাগিনীর মূর্তি, দশমটি দ্বিতীয়ের অল্পরূপ, একাদশটি নাগিনীর মূর্তি। বৃকে নিয়ে আছে দ্বাদশ উদগত স্তস্তটি ক্ষুদ্র অজানা জন্তুর মূর্তি, একটি পলা খচিত বালর, একটি মূর্তি, একটি মৃগ, উপবিষ্ট মৃগটি একটি বৃক্ষের নিচে, আর একটি ক্ষুদ্র নারী মূর্তি। অপরূপ এই উদগত স্তস্তগুলি, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উদ্ভিগ্নার ভাস্করের, কীৰ্ত্তি এক মহাগৌরবময় যুগের।

বিমানে উপনীত হই। ক্ষোদিত কত মুনি ঋষির মূর্তি বিমানের অঙ্গে, কেউ ধ্যানে মগ্ন, কেউ নিযুক্ত বাণী প্রচারে। দেখি নিযুক্ত একটি মুনি লিঙ্গ স্নানে, সঙ্গে নিয়ে শিষ্যের দল। ধ্যানে মগ্ন একটি ঋষি, তাঁর শিরে শোভা পায় শিরোভূষণ। হাঁটু গেড়ে বসে আছে তাঁর সামনে কয়েকটি নারী, বাদকেরা বাজনা বাজাচ্ছে। আসন পেতে দিচ্ছেন একটি মুনি তাঁর গুরুকে। অল্পরূপ চতুর্থটি প্রথমটির। দেখি পাত্র থেকে জল সিক্তন করছেন একটি ঋষি শিবের লিঙ্গের উপর, আরও দুইটি মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে, হস্তে নিয়ে জল ভরতি পাত্র। দেখি একটি ঋষি নিযুক্ত লেখায়, তাঁর দুই পাশে কুতাজলিপুটে দুই শিষ্য দাঁড়িয়ে আছেন। দেখি একটি নর অঞ্চল নিংড়ে জল দিচ্ছে একটি লিঙ্গের মস্তকের উপর। দেখি, উপাসনা করছেন শিবকে মুনি ঋষিরা, বই পড়ে শোনাচ্ছেন শিষ্যদের, শিষ্যদের শিরে শোভা পায় শিরোভূষণ। গুরুদেব শিষ্যদের নিকট বাণী প্রচার করছেন, একটু দূরে এক শিষ্য অধ্যয়নে নিযুক্ত। অনবত্ত এই মূর্তি-গুলিও শ্রেষ্ঠ দান উড়িয়ার ভাস্করের।

মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি, দক্ষিণ রাহপণের গাত্রে পাড়ের অঙ্গে একটি মৃগয়ার দৃশ্য, উল্খাশাসে ছুটে যায় মৃগরা, কারও দৃষ্টি নিবদ্ধ পশ্চাতে দণ্ডায়মান ধর্ম্মবাণ হস্তে শিকারীর প্রতি, কারও সন্মুখ পানে। দেখি, উত্তরের সন্মুখ ভাগে একটি হস্তার দৃশ্যও।

দেখি কত বিভিন্ন আর বিচিত্র ফুলের কাজ, কত সুন্দরতম ঝালর আর সুস্বতম ফাঁদগ্রস্থি দিয়ে অলঙ্কৃত মন্দিরের রেখা অংশ। দেখি, কত অপরূপ গঠনোন্নত যক্ষ মূর্তিও, তারা নাগের পুচ্ছের উপর, দাঁড়িয়ে আছে, উন্মুক্ত ছারের সন্মুখে। কত শাদুলের মূর্তিও দেখি। শ্রদ্ধা নিবেদন করি স্থপতিকের আর ভাস্করকে। দেখি, মরিচি কুণ্ডও। মহাপবিত্র এই কূপের জল। অশোক অষ্টমীর পূর্বরাত্রী এই কুণ্ডে স্নান করলে, মৃতবৎসা ও বন্ধ্যা স্ত্রীরা লাভ করেন সন্তান।

সপ্তর্ষিদের দেখে, সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছেন সপ্তর্ষিগণ, প্রস্তুতের বৃকে, মুক্তেশ্বরের মন্দিরের দক্ষিণে, একটি সুউচ্চ মঞ্চের উপর, বৃক্ষের নিচে। শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে সূর্যদেবতা, দাঁড়িয়ে আছেন পূর্বদিকে মুখ করে, সাড়ে তিন ফুট দীর্ঘ, দেড় ফুট প্রস্থ প্রস্তুতের অঙ্গে। দ্বিত্ব এই

মূর্তিটি, ভগ্ন তার উভয় বাহুই। নাই কোন শিরোভূষণ, রচিত হয়েছে একটি জ্যোতির চক্র তাঁর মস্তকের চতুর্দিকে। নাই তাঁর কণ্ঠে কোন হার, যজ্ঞোপবীতও নাই। অভিনব কিন্তু তাঁর বসন পরিধারণের ভঙ্গিটি। তাঁর দুই পাশে দাঁড়িয়ে উষা, তীর নিষ্ক্ষেপে উদ্ভত। পদতলে সপ্তাশ্বের মূর্তি।

সমসাময়িক মুক্তেশ্বরের দাঁড়িয়ে আছে সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরটি মুক্তেশ্বরের মন্দিরের প্রাঙ্গণের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে। একটি পঞ্চরথ দেউল এই মন্দিরটি সঙ্গে নিয়ে আছে জগমোহন। সমৃদ্ধিশালী নয় এই মন্দিরের অঙ্গ ভাস্করের স্ননিপুণ হস্তের স্পর্শে, দাঁড়িয়ে আছে নিরাভরণ হয়ে, বৃকে নিয়ে ঘোল ফুট উঁচু বিমান আর চক্ৰিণ ফুট উঁচু জগমোহন।

সেখান থেকে আমরা গৌরীর মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি কেদার কুণ্ডের পশ্চিমে কেদার গৌরীতে। নির্মিত হয় এই মন্দিরটি সপ্তম অথবা অষ্টম শতাব্দীতে, নির্মাণ করেন কর-বংশীয়া মহারানী গৌরী দেবী। অগ্র্যতম প্রসিদ্ধ স্থান ভুবনেশ্বরের এই কেদার গৌরী বৃকে নিয়ে আছে দুইটি নিব্বরিণী, পরিচিত গৌরী ও হৃদকুণ্ড নামে। গৌরী কুণ্ডে স্নান ও দুগ্ধ কুণ্ডের জল পান করে, মুক্তিনাভ করে মাহুঘ বহু ব্যাধি থেকে। তাই সমবেত হয় এখানে প্রতিদিন বহু স্বাস্থ্যকামী, স্নান করেন গৌরী কুণ্ডের পবিত্র জলে, দূর হয় তাঁদের রোগ যন্ত্রণা। অবসান হয় ব্যাধির।

রাজারানী প্রস্তরে নির্মিত এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, স্বকীয় নির্মাণ পদ্ধতি পরিচিত গৌরীচর নামে। ধ্বংসে পরিণত হয়েছে এই মন্দিরের আদি জগমোহন। বিভিন্ন তার পঞ্চরথ বিমানের আকৃতি আর গঠন পদ্ধতি।

দেখি, বিমানের কেন্দ্রস্থলের দুই পাশে কুলুঙ্গির ভিতরে গঙ্গা ও যমুনা দাঁড়িয়ে আছেন। দাঁড়িয়ে আছেন মকর বাহনে গঙ্গা আর কূর্ম বাহনে যমুনা উত্তরের সম্মুখ ভাগেও। দেখি দিকপালের মূর্তিও, অহরূপ মুক্তেশ্বরের মন্দিরের দিকপালের মূর্তির।

দেখি বাঢ় আর রেখের সংযোগ স্থল থেকে, উপরে উঠে গিয়েছে একের পর এক স্তূপ রেখ দেউল, সঙ্কীর্ণ হয়ে নিয়ে প্রকোষ্ঠ। তাদের উপরে বাঢ়ের আকৃতির ঐক্য উপরে, রচিত হয়েছে রেখের চতুর্দিকে একটি ছাঁচ। অলঙ্কৃত সেই ছাঁচের

অঙ্গ পদ্মলতা ও সূক্ষ্মতম জালির কাজ দিয়ে। প্রকোষ্ঠের উপরেও একটি আয়ত ক্ষেত্র ছাঁচ। তার উপরে, দুই থাকে, ক্রম হ্রাসমান হয়ে উঠেছে মন্দিরের শীর্ষদেশ। নাই সেখানে কোন শ্রী, আমলকও নাই। দেখি মস্তক বার করে আছে সিংহ ও রাহপগ বা কেন্দ্রস্থলের উদগত স্তম্ভের বুক থেকে। নাই এই বৈশিষ্ট্য উড়িষ্যার অগ্র কোন মন্দিরে।

দেখি অস্তিত্বিত হয়েছে দিকপতি আর পার্শ্ব দেবতার মূর্তিগুলি। কিন্তু অক্ষত রয়েছে নাগ আর নাগিনীর। বিমানের পূর্ব ও পশ্চিম সম্মুখ ভাগে, নাগ আর নাগিনীর শীর্ষদেশে বামনাকৃতি বেতালরা উপবিষ্ট। দেখি মুক্তেশ্বরের মন্দিরের মত, দাঁড়িয়ে আছে উন্মুক্ত দ্বারের সামনে, অপরূপ ভঙ্গিতে একটি পরমারূপবতী নারীও। কোণক পগের অঙ্গে, মন্দির উত্তলনে নিযুক্ত বামনের দল। পদকের বৃকে নরমূর্তি, শাদুলের মূর্তিও দেখি। রচিত এই বিমানের বাটটিও মুক্তেশ্বরের বিমানের বাটের অন্তর্করণে।

মুক্তেশ্বর আর তার নিকটের গৌরীকুণ্ডের আসে-পাশের কয়েকটি ক্ষুদ্র মন্দির ও পীঠদেউল দেখে, আমরা কেদারেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। একটি পঞ্চরথ দেউল এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে বিমান আর জগমোহন। কেশরী-বংশের রাজারা এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন, অষ্টম অথবা নবম শতাব্দীতে। কেদারেশ্বর দেখে, পরশুরামেশ্বরের মন্দিরে যাই। গোত্রহীন অগ্র মন্দিরগুলি অনলঙ্কৃতও, লাভ করে নাই ভাস্করের হস্তের স্পর্শ। শুনি এদেরই এক পীঠা দেউলে আদি কবি বান্ধীকি বাস করতেন। জন্মগ্রহণ করেছিলেন নাকি এখানেই, এক ক্ষুদ্র মন্দিরে, ত্রীরামচন্দ্রের পুত্র লব ও কুশ। দেখি গৌরী কুণ্ডের উত্তর ও পশ্চিম কোণে একটি পীঠা দেউলে হুম্মান বিরাজ করেন।

পরশুরামেশ্বর অগ্রতম প্রাচীনতম মন্দির ভুবনেশ্বরের, দাঁড়িয়ে আছে সিদ্ধরণ্যের পশ্চিমে, মহাপবিত্র কেদার কুণ্ড থেকে এক ফার্লং দূরে, কেদার গৌরী যাওয়ার পথে, বৃকে নিয়ে আছে আপন বৈশিষ্ট্য। নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি উড়িষ্যার কর-বংশের নৃপতিরা খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে। আয়ত ক্ষেত্র এই মন্দিরের জগমোহন, নয় পিরামিডাকৃতি, শীর্ষে নিয়ে আছে ক্রম নিম্নমান ছাদ, দাঁড়িয়ে আছে ছাদ ছয়টি স্তম্ভের উপরে। ব্যতিক্রম অগ্র জগমোহনের



আকৃতি আর গঠন পদ্ধতির সঙ্গে। তার পশ্চিম দিকে আর দক্ষিণে দুইটি প্রবেশদ্বার, ছাদের অঙ্গে আঠারটি গবাক্ষ, প্রবেশ পথ আলো বাতাসের।

ভিতরে প্রবেশ করে দেখি বুদ্ধ চৈত্যের মত, বিভক্ত তার পঁচিশ ফুট দীর্ঘ ও আঠার ফুট প্রস্থ অভ্যন্তর ভাগ, দুই সারি সমান্তরাল এক প্রস্তর স্তম্ভ দিয়ে, কেন্দ্রস্থলে আর গলিপথে। দাঁড়িয়ে আছে দেড়ফুট উঁচু পৃষ্ঠের বা তলা পত্তমের উপর।

দেখি শীর্ষে নিয়ে আছে জগমোহনের পশ্চিম প্রবেশ পথ, গজলক্ষ্মীর মূর্তি, তার দক্ষিণে মূর্তি দিয়ে রচিত হয়েছে শিবলিঙ্গ পূজার দৃশ্য, বামে পোষা হাতীর সাহায্যে বুনো হাতী ধরার। রজ্জু দ্বারা আবদ্ধ বুনো হস্তীর একটি পদ, একটি শিকারী রজ্জু দিয়ে তার পিছনের পদ বন্ধনে নিযুক্ত। সম্মুখে দীর্ঘ বল্লম হস্তে, অপর একটি শিকারী হস্তী পৃষ্ঠে উপবিষ্ট। অপরূপ সৃষ্ট গঠন এই হস্তী দুইটি, জীবন্ত, মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি। দ্বারের দুই পাশে, প্রাচীরের গাত্রে, দুইটি জালির গবাক্ষ, অঙ্গে নিয়ে আছে গবাক্ষ দুইটি, নৃত্যের দৃশ্য। নৃত্য করে কত নর্তক, বিভিন্ন তাদের নৃত্যের ছন্দ, নৃত্য করে তালে তালে, কেউ বাঁণা বাজায়, কেউ ডমরু, কেউ হস্তে ধারণ করে আছে বসনের প্রান্ত। তাদের উপরে, বাঢ়ের অঙ্গে, মূর্তি কত হস্তীর, দাঁড়িয়ে আছে তারাও বিভিন্ন আর বিচিত্র ভঙ্গীতে। দেখি, কৌপীন ধারী সন্ন্যাসীদের শিব পূজার দৃশ্যও। উদগত স্তম্ভের অঙ্গে কুন্ত আর লতাপুশ্প খোদিত।

অনুরূপ দক্ষিণের প্রবেশ পথের অলঙ্করণ, কিন্তু শীর্ষে নিয়ে আছে প্রবেশ পথ গণেশের মূর্তি, তাঁর দক্ষিণে আর বামে, চতুর্ভূজ নন্দী ও দ্বিভূজ মহাকালের মূর্তি। দ্বারের এক পাশে একটি জালির গবাক্ষ, অনুরূপ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত।

নাই কোন দ্বার উত্তর দিকে, রচিত হয়েছে একটি মাত্র গবাক্ষ; অনুরূপ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত সেই গবাক্ষটির অঙ্গও। উত্তর পশ্চিম কোণে একটি গণেশের মূর্তি, দেখি। নাই অত্র কোন মন্দিরে এমন অপরূপ, সৃষ্ট গঠন, জীবন্ত গণপতির মূর্তি। দেখি মুগ্ধ হয়ে। ক্ষোদিত হয় তার সংলগ্ন, সপ্ত মাতৃকার মূর্তি, সাতটি কপাটের অঙ্গে, তাদের কারও হস্তে শোভা পায় ত্রিশূল, কারও ত্রিশূল আর কুঠার প্রাচীনতম সপ্ত মাতৃকার মূর্তি উড়িষ্যার, বিস্মিত হয়ে দেখি। বিরাজ করেন জালির গবাক্ষের দক্ষিণে, বৃহৎ কপাটের অঙ্গে, নয়টি দেব দেবী,

তার বামে ছয়টি দেব-দেবীর মূর্তিও, শ্রেষ্ঠ দান, উড়িষ্যার প্রাচীনতম ভাস্করের।

বিমানে উপনীত হই। একটি ত্রিখণ্ড দেউল এই বিমানটি, দাঁড়িয়ে আছে ধরিত্রীর বৃকের উপর, রচিত হয় নাই কোন পৃষ্ঠ। বিভক্ত এই বিমানের বাঢ় শুধু দুইটি অংশে, আকৃতিতেও সামান্তরিক, ঘনক নয়। বিভক্ত বাঢ় আর রেখের সংযোগস্থল গভীর প্রকোষ্ঠ আর অভিক্ষেপ দিয়ে। নিচু এই রেখের উচ্চতাও, তাই মহিমময়, বলদৃশ্য।

দেখি অল্প মন্দিরের মত মুখ বাড়িয়ে বসে নাই কোন সিংহ, বিমানের অঙ্গে আমলকশীলা আর ঘাড় চক্রের মাঝখানে দেউল চারগীর দলও নাই। উপনীত হই পূর্ব দিকে। দেখি, পূর্ব সম্মুখ ভাগে বাঢ়ের অঙ্গে তিনটি বৃহৎ কুলুঙ্গি তৈরী হয়েছে, একটি রাহা পগের অঙ্গে, কেন্দ্রস্থলে ও দুই প্রাস্তদেশে, কোণক পগের অঙ্গে, দুইটি। ক্ষুদ্রতর প্রাস্তদেশের কুলুঙ্গি দুইটি। অপসারিত হয়েছে প্রাস্তদেশের কুলুঙ্গির ভিতরের দিকপালের মূর্তিগুলিও। কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গিতে, কারুকার্য খচিত চন্দ্রাতপের নিচে, সিংহাসনে বসে আছেন দেব সেনাপতি কার্তিকেয়। তাঁর বাহন ময়ূর বিনাশ করছে একটি সর্পকে। দুই প্রাস্তে বাঢ় আর রেখের সংযোগস্থলে, দুইটি আমলকশীলা। দেখি, অলঙ্কৃত রেখের গাত্র কোণক পগের অঙ্গ পর্যায়ক্রমে আমলকশীলা আর মহুঘা মন্তক দিয়ে।

দেখি, অমুরূপ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত বিমানের উত্তর আর দক্ষিণ সম্মুখ ভাগও। কিন্তু দুর্ভাগ্য ভারতের অপসারিত হয়েছে সমস্ত মূর্তিগুলিই তাদের অঙ্গের কুলুঙ্গির ভিতর থেকে। অবশিষ্ট আছে শুধু দক্ষিণের সম্মুখ ভাগের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির ভিতরের গণেশের মূর্তিটি, মঞ্চের উপর উপবিষ্ট গণেশ।

দেখি, অলঙ্কৃত কুলুঙ্গির ভিতরের সর্বোচ্চ চন্দ্রাতপের অঙ্গ আর বাঢ়ের সর্বোচ্চ পাড়ের অঙ্গ কত শোভন গঠন ময়ূরের মূর্তি দিয়ে। পাড়ের নিকটে, দীর্ঘ অল্পভূমিক প্রকোষ্ঠের ভিতর প্যানেলের অঙ্গে, দণ্ডায়মান নর ও নারীর মূর্তি। তাদের পিছনে জালির কাজ। সবার উপরে ঝালরের কাজ।

দেখি, বিমানের উত্তর গাত্রে, কুলুঙ্গির ভিতর, একটি অপরূপ শিকারের দৃশ্য। এক অখারোহী সড়কিবিক্র করছেন একটি ব্যাঘ্রকে, অপর এক

অশ্বারোহী একটি হস্তীকে, তৃতীয় অশ্বারোহী সিংহের আক্রমণ থেকে নিজেকে রক্ষা করছেন, হস্তে নিয়ে ঢাল।

দক্ষিণের গাত্রে, তোরণের প্রবেশ দ্বারে, একটি গণেশের মূর্তি দেখি। তাঁর বামে একটি গন্ধর্ব, তাঁর পায়ের উপরে একটি অশ্বরা উপবিষ্ট, দুই হাত দিয়ে ধারণ করে আছে অশ্বরা একটি ফলে ভরতি পাত্র। দক্ষিণে, একটি নর পাণ্ডুর ভিতর থেকে পুষ্পমালা বার করছে। তার পিছনে একটি নর স্বক্ষে নিয়ে জ্বামের গুচ্ছ, তার পিছনেও এক নর খেজুর নিয়ে। সবার পিছনে এক মূনি, নিযুক্ত মালা জপে, একগুণ্ড বস্ত্র দিয়ে আবদ্ধ তাঁর পদদ্বয়। অপরূপ এই দৃশ্যটি, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে।

বিশিষ্ট এই মন্দিরের অঙ্গের অলঙ্করণ, ভাস্করের সুন্দরতম দান, অতুপম, রমণীয়, সূরুচি সম্পন্ন। সমপর্ধ্যায়ে পড়ে মুক্তেশ্বরের মন্দিরের গাত্রের অলঙ্করণের। কিন্তু মুক্তেশ্বরের মন্দিরের মত, নাই এই মন্দিরে শাদুলের মূর্তি, অলঙ্কৃত নয় তার অঙ্গ পলা খচিত ঝালরের কাজ দিয়েও। কিন্তু অনবণ্ড, মহিমময়, এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে উড়িষ্যার স্থপতির শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম দান।

আমরা একে একে কোটাী তীর্থেশ্বর, একটি পঞ্চরথ দেউল, ও তীর্থেশ্বর দেখে একটি অর্ধ ভগ্ন গোত্রহীন মন্দিরের সামনে উপনীত হই। অতুপম এই মন্দিরটি পরশুরামেশ্বরের গঠনে আর অঙ্গের শিল্প সত্ত্বারে, তার দ্বিতীয় সংস্করণ, সমদাময়িকও। দেখি, অপসারিত তার সারা অঙ্গের কুলুঙ্গির ভিতর থেকে সমস্ত পার্শ্ব দেবতার মূর্তিগুলি, অবশিষ্ট আছে শুধু উত্তরের গাত্রের পার্বতীর মূর্তিটি, পরিচায়ক তার পূর্ব গৌরবের, নিদর্শন তার ঐতিহ্যেরও। দাঁড়িয়ে আছে বিন্দু সরোবরের তীরে ও অতুপম একটি মন্দির, অতুপম আকৃতিতে আর অঙ্গের অলঙ্করণে।

দেখি, কোটাীশ্বরের মন্দিরের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে দুইটি পীড় দেউল, তার পাশেই একটি রেখ দেউল, পরিচিত স্ববর্ণেশ্বর নামে। রাজারানীর মন্দিরে উপনীত হই।

দাঁড়িয়ে আছে সুন্দরতম মহামহিমময় রাজারানীও, সঙ্গে নিয়ে জগমোহন, সিদ্ধারণ্যের পূর্বদিকে, এক ফালং দূরে, বেষ্টিত হয়ে আছে, দিগন্ত

প্রসারী ঘন সবুজ ক্ষেত্রে, প্রকৃতির এক রমণীয় পরিবেশে, পৃথক হয়ে আছে অত্র মন্দির থেকে। দাঁড়িয়ে আছে রাজারানী, নিঃসঙ্গ, একাকী। নির্মিত এই মন্দিরটির সারা অঙ্গ রক্তবর্ণের সূক্ষ্মতম রাজারানী প্রস্তর দিয়ে। তাই পরিচিত রাজারানী নামে। নাই এই মন্দিরের গর্ভ গৃহে কোন বিগ্রহ। খুব সম্ভব নির্মিত হয় এই মন্দিরটি শৈব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবার জন্ত, কিন্তু বিঘ্ন হয় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠায়। উড়িষ্যার গঙ্গ-বংশের রাজারা দশম অথবা একাদশ শতাব্দীতে এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। নির্মিত হয় পরবর্তী যুগে। রেখ পঞ্চরথ দেউল এই মন্দিরের বিমানটি, দ্বিতল, দাঁড়িয়ে আছে দুই থাকে বিভক্ত পৃষ্ঠের উপর।

দুই অংশে বিভক্ত এই বিমানের বাট ও—জজ্যা ও বারান্ডিতে। বিভক্ত জজ্যা সাতটি ছাচে, বৃহত্তর তাদের মধ্যে কেন্দ্রস্থলের ছাঁচটি। বৃকে নিয়ে আছে দ্বিতীয় জজ্যা ক্ষুদ্র রেখ দেউলের প্রতীক।

দেখি, অপরূপ, রমণীয় এই বিমানের অঙ্গের অলঙ্করণও, নিদর্শন সুন্দরতম সৃষ্টির, কীর্তির এক মহাগৌরবময় যুগের। দেখি, পৃষ্ঠের উপরে, অলঙ্কৃত করেন ভাস্কর মন্দিরের নিম্নতম প্রদেশ, সুন্দরতম পদক দিয়ে, তাদের কারও অঙ্গে দেবদেবীর মুখ, কারও মাতৃষের। বেষ্টিত সেই পদকগুলি সুন্দর ক্রুরের পাড দিয়ে। তাদের উপরে রচিত হয় তিন থাকে কার্মিস। তার উপরে জালির অভিক্ষেপ। অভিক্ষেপের উপরে প্রাফুটিত পদ্ম। তার উপরে দাঁড়িয়ে আছে উৎকণ্ঠ স্তম্ভগুলি। তাদের কেন্দ্রস্থলে কত বিভিন্ন লতা পল্লব, কত বিচিত্র পুষ্প।

দেখি, এই বিমানের রেখের অঙ্গে ফাঁদগ্রস্থি, দেখি সুন্দরতম পুষ্পের ভূষণ আর সূক্ষ্মতম পলায়ুক্ত ঝালরের কাজও, অপরূপ মুক্তেশ্বরের বিমানের, পড়ে সমপর্যায়েও। অনবগত সৃষ্টি গঠন, সূচাক্ষু সম্পন্ন, রহস্যময় কিন্তু এই মন্দিরের মূর্তিগুলি, প্রক্ষিপ্ত তারা মন্দিরের গাত্র থেকে, শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্যার ভাস্করের, নিদর্শন তাদের সুন্দরতম সৃষ্টির, প্রতীক এক অমর কীর্তির।

অপসারিত হয়েছে মন্দিরের পিছনের কুলুঙ্গির ভিতরের মূর্তি। কিন্তু বৃকে নিয়ে আছে তার দুই পাশের দুইটি অষ্ট কোণ স্তম্ভ অনবগত সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম শিল্প সম্ভার। অঙ্গে নিয়ে আছে তাদের দুই পাশের উৎকণ্ঠ স্তম্ভও অপরূপ ঝালরের কাজ, বৈশিষ্ট্য উড়িষ্যার মন্দিরের।

দেখি, স্নানরতম এই মন্দিরের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গিগুলির দুই পাশের অষ্টকোণ স্তম্ভের অঙ্গের ক্রলের কাজ আর তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ, হুঁ গঠন, জীবন্ত তাদের পাশের উদগত স্তম্ভের শীর্ষদেশের নাগ আর নাগিনীর মূর্তিগুলিও। কিন্তু অপসারিত হয়েছে ভিতরের পাশ্চদেবতার মূর্তিগুলি।

দেখি মেঘ বাহনে একটি শ্মশ্রু সমন্বিত অগ্নির মূর্তি, সামনে নিয়ে জলন্ত হোমায়ির কুণ্ড। দেখি, বৃষ বাহনে মহাদেবকেও। তাঁর এক হস্তে একটি পাশ্চ অপর হস্তে রজ্জু, তাঁর দুই পাশে দুই অশ্বচর দাঁড়িয়ে আছে। দেখি দাঁড়িয়ে আছে কত নর আর নারী কত বিভিন্ন ভঙ্গিতে। দক্ষিণের সম্মুখ ভাগে, দেখি, দাঁড়িয়ে আছে কত পীনোন্নত বক্ষা যৌবনমদমত্তা নারী বৃক্ষের নিচে। ভূষিত তাদের অঙ্গ স্নানরতম মসলিনের বসনে, পরিদৃশ্যমান তাদের অঙ্গ শৌষ্ঠব তাদের বসনের অন্তরাল থেকে। সঙ্গে নিয়ে আছে তারা ময়ূর আর বানর। ওষ্ঠে ধরে আছে ময়ূর তাঁদের অঙ্গের ভূষণ। দেখি, একটি অপরূপ মাতৃমূর্তিও। বাম হস্ত দিয়ে তিনি ধারণ করে আছেন তাঁর শিশু সন্তানকে দক্ষিণ হস্ত বুলিয়ে দিচ্ছেন তার পৃষ্ঠে। অনবদ্য তাঁর গ্রীবার ভঙ্গিটি, বিকশিত তাঁর আনন আর নয়ন তাঁর অন্তরের অপরিণীম বাৎসল্য রসের অভিব্যক্তিতে। অহুপম দ্বিতীয় মাতৃমূর্তিটিও দুই হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করে আছেন মাতা তাঁর সন্তানের মস্তক। প্রতিকলিত তাঁর আননে আর নয়নে তাঁর অন্তরের ভাষা।

দেখি, পশ্চিম সম্মুখভাগে একটি ভীষণ দর্শন বটুক ভৈরবের মূর্তি। তাঁর দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একটি অসি, বাম হস্তের অসি দিয়ে তিনি ছেদন করেন একটি দানবের মস্তক। শূন্যে প্রক্ষিপ্ত তাঁর অঙ্গের যজ্ঞোপবীত। তাঁর দক্ষিণে একটি নারী দাঁড়িয়ে আছে, বামে একটি নর, তাঁর অশ্বচরবৃন্দ।

অপরূপ এই মূর্তিগুলি উড়িষ্যার ভাস্করের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির প্রতীক, সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের।

জগমোহনে উপস্থিত হই। দেখি দুইটি অপরূপ স্তম্ভযুক্ত গবাক্ষ দিয়ে আলোকিত জগমোহন। বৃকে নিয়ে আছে প্রতিটি গবাক্ষ পাঁচটি করে স্তম্ভ। অলঙ্কৃত তাদের দুই পাশের স্তম্ভের অঙ্গ কত অপরূপ নাগ আর নাগিনীর মূর্তি দিয়ে, দাঁড়িয়ে আছে তারা, স্থাপিত তাদের গুচ্ছ তিনটি অজানা জন্তুর পৃষ্ঠের উপর। দাঁড়িয়ে আছে জন্তুগুলি তিনটি ক্ষুদ্র হস্তীর উপর। প্রবেশদ্বারের

দুই পাশের স্তম্ভের অঙ্গেও দেখি, অপরূপ নাগ আর নাগিনীর মূর্তি। শীর্ষে নিয়ে আছে তারা সাতটি ফণা। চৌকাঠের উপরে নবগ্রহের মূর্তি, লিন্টেলের উপরে মহালক্ষ্মীর। দেখি, দাঁড়িয়ে আছে তিনটি সিংহ, জগমোহনের উত্তর, দক্ষিণ আর পূর্ব গায়ে। জীবন্ত এই মূর্তিগুলি।

দেখি, সুন্দরতম এই জগমোহনের দ্বারের অঙ্গের অলঙ্করণও, বৃকে নিয়ে আছে বিভিন্ন লতা আর পদূলতা। দুই পাশের উদগত স্তম্ভের নিম্নতম প্রদেশে শোভা পায় নন্দীর আর মহাকালের মূর্তি। সঙ্গে নিয়ে আছেন মহাকাল একটি নারী। অনবদ্য এই জগমোহনের অঙ্গের অলঙ্করণ ও, সুন্দরতম, শ্রেষ্ঠ দান উড়িয়ার ভাস্করের, মুগ্ধ হয়ে দেখি। স্থপতি আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, ভাস্করেখরের মন্দিরে উপনীত হই।

দাঁড়িয়ে আছে জগমোহন বিহীন ভাস্করেখর, মেঘেশ্বরের পশ্চিমে। বিভিন্ন এই মন্দিরের গঠন প্রণালী, বিভিন্ন পরিকল্পনা। নির্মিত হয় এই মন্দিরটি দ্বাদশ শতাব্দীতে, নির্মাণ করেন গঙ্গ-বংশের রাজারা। দ্বিতল এই মন্দিরটি, পীঠ-দেউল, শীর্ষে নিয়ে আছে নয়টি পীঠ, পীঠের শীর্ষ দেশে রচিত হয় আমলক আর কলস। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি আটচল্লিশ ফুট দ্বোয়ার একটি চতুষ্কোণ ভিত্তির উপর, তার চূড়ার বর্হি আয়তন সাড়ে একত্রিশ ফুট। দেখি, নাই প্রবেশ পথের শীর্ষ দেশে নবগ্রহের মূর্তি, লিন্টেলের উপর গজলক্ষ্মীর মূর্তি ও নাই, দাঁড়িয়ে নাই তার চূড়ার অঙ্গে চারিটি সিংহও। দেখি, তার দক্ষিণ ও উত্তর গায়ে কুলুঙ্গির ভিতর গণেশ আর পার্বতীর মূর্তি। গর্তগৃহে, একটি নয় ফুট উচ্চ অতিকায় শিব লিঙ্গ যেক্ষে ভেদ করে উন্নত শিরে দাঁড়িয়ে আছে।

অনতিদূরে, মেঘেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। সপ্তরথ দেউল, দাঁড়িয়ে আছে মেঘেশ্বর একাত্তর স্কন্ধের পূর্ব সীমায়, একটি সুপ্রশস্ত বাধান প্রাঙ্গণের মধ্যে সঙ্গে নিয়ে জগমোহন। শীর্ষে নিয়ে আছে পঞ্চাশ ফুট উচ্চ বিমান, বেষ্টিত হয়ে আছে প্রস্তরে রচিত প্রাচীর দিয়ে। দেখি মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে আছে একটি বৃষ স্তম্ভ, শীর্ষচ্যুত হয়ে ধরিদ্রীর বৃকে আশ্রয় নিয়েছে তার বৃষটি মন্দিরের একপ্রান্তে। প্রাঙ্গণের উত্তর প্রান্তে একটি বৃহৎ পুষ্করিণী। দেখি, নাই কোন পৃষ্ঠ এই বিমানের, জগমোহনেরও নাই। দাঁড়িয়ে আছে তারা তলাপণ্ডয়ের উপর। দেখি, নিম্ন বারান্ডার অঙ্গে কুলুঙ্গির ভিতর দিকপাল ও দিকপতিদের

মূর্তিও। অপসারিত হয়েছে তাদের মধ্যে কয়েকটি মূর্তি, কয়েকটি স্থানচ্যুতও হয়েছে। সুন্দরতম এই মূর্তিগুলিও দাঁড়িয়ে আছে কত বিভিন্ন সূচ্যাক ভঙ্গীতে। দেখি, অলঙ্কৃত বিমানের গাত্র ও কত বিভিন্ন লতাপল্লব আর পুষ্প দিয়ে, লতার ফাঁকে ফাঁকে মন্থয়ানন। ভূষিত কত জন্তুর মূর্তি দিয়েও, মূর্তি গণ্ডারের, হরিণের বানরের আর ময়ূরের। মূর্তি দিয়েই রচিত হয় কত কাহিনীও। দেখি মুগ্ধ হয়ে বিমানের পূর্ব গাত্রের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির ভিতর দেব-সেনাপতি কার্তিকেয়ের একটি অপরূপ মূর্তি। উপবিষ্ট কার্তিকেয় তাঁর বাহন ময়ূরের পৃষ্ঠের উপর।

জগমোহনে উপস্থিত হই। পীঠ দেউল এই জগমোহনটি। তার প্রবেশ পথের দুই পাশে; অর্ধ বৃত্তাকার স্তম্ভের অঙ্গে, একটি অপরূপ নাগ দম্পতি দাঁড়িয়ে আছে, শিরে নিয়ে সপ্তফণা। দেখি মুগ্ধ হয়ে এক প্রকৃষ্ট সৃষ্টি কলিকের ভাস্করের। দেখি দ্বারের শীর্ষ দেশে নবগ্রহের মূর্তিও, চৌকাঠের উপর লক্ষ্মীর মূর্তি। নাই কোন শিল্প সন্তার জগমোহনের দুইটি স্তম্ভ যুক্ত গবাক্ষের অঙ্গে। অপরূপ কিন্তু জগমোহনের প্রাচীরের গাত্রের হরগৌরীর মূর্তিটি। ত্রয়ানন, অষ্টভূজ এই হর বসে আছেন একঃ মহামহিমময় মূর্তিতে, পাশে নিয়ে গৌরী। অগ্রতম শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্যার ভাস্করের। দক্ষিণ গাত্রে একটি হনুমানের মূর্তিও দেখি।

অঙ্গের উৎকর্ষ শিলালিপি থেকে জানা যায়, গৌতম গোত্রীয় স্বপ্নেশ্বর এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন, নিমিত হয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে, ১১২০ থেকে ১১২৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে। ছিলেন তিনি উৎকলের চোড় গঙ্গ বংশের অধিপতিদের মহাসামন্ত। বিবাহ হয় তাঁর ভগ্নী সুরমা দেবীর উড়িষ্যার চোড় গঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠাতার পুত্র রাজা রাজদেবের সঙ্গে। অধিরোহণ করেন তিনি উড়িষ্যার সিংহাসনে ১১৬৭ খ্রীষ্টাব্দে।

সমপর্যায় পড়ে এই মন্দিরটি ভুবনেশ্বরের শ্রেষ্ঠ মন্দিরের সঙ্গে, অঙ্গের অলঙ্করণে আর মূর্তি সম্ভারে। স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

সব শেষে আমরা প্রসিদ্ধ ব্রহ্মেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে ব্রহ্মেশ্বর লিঙ্গরাজের মন্দির থেকে প্রায় এক মাইল দূরে, উত্তর পূর্ব কোণে। পবিত্র পঞ্চকোষীর ভিতরে। উল্লিখিত আছে একান্ত পুরাণে, লিঙ্গরাজের মন্দির থেকে কিছু দূরে একটি মন্দির নির্মাণ করবার জন্ত শঙ্কর ব্রহ্মাকে আদেশ

করেন। দেব স্থপতি বিশ্বকর্মা'কে দিয়ে ব্রহ্মা এই মন্দিরটি নির্মাণ করান। তাই পরিচিত এই মন্দিরটি ব্রহ্মেশ্বর নামে। সভা কবি পুরুষোত্তম রচিত মন্দিরের অঙ্কের উৎকীর্ণ শিলালেখ থেকে জানা যায়, মাতা কলাবতীর আদেশে কলিঙ্গাধিপতি কেশরী শ্রেষ্ঠ উদয়াটক, পরিচিত উছোত কেশরী নামেও, এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। ছিলেন তিনি কেশরী বংশের জয়েজয় থেকে সপ্তম পুরুষ। এই জয়েজয়ই কেশরী বংশের প্রতিষ্ঠাতা মহাশক্তিশালী যযাতী কেশরীর পিতা, তাই নির্মিত হয় এই মন্দিরটি নবম শতাব্দীতে।

দাঁড়িয়ে আছে ব্রহ্মেশ্বর সঙ্গে নিয়ে জগমোহন চার ফুট উঁচু ভিত্তির উপর পূর্ব দিকে মুখ করে, একটি স্থবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থলে, বেষ্টিত হয়ে আছে দুইটি প্রাকারে। আজ অবশিষ্ট আছে বহিঃ প্রাকারের কিছু চিহ্ন। ভিতরের প্রাকারের চারি কোণে দাঁড়িয়ে আছে চারিটি মন্দির, দক্ষিণ প্রান্তে পবিত্র সরোবর।

পঞ্চ রথ দেউল এই মন্দিরের বিমান, বিভক্ত পাঁচটি ভূমিতে। দেখি, অঙ্গে নিয়ে আছে বাঢ়ের উপরিস্থিত প্রথম ভূমির প্রতিটি পদ রেখ দেউলের প্রতীক। অলঙ্কৃত কোণক পদের কেন্দ্রস্থল ঝালরের কাজ দিয়ে, তার চারিদিকে জঙ্ঘর মূর্তি। দেখি নাই এমন অলঙ্করণ কোণকপদের অঙ্গে অত্র কোন মন্দিরে। বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের। কেন্দ্রস্থলের রাহাপদের অঙ্গে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটি সিংহ একটি অবনত হস্তীর পৃষ্ঠের উপর। হস্তীর পাশে একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। রাহাপদের অঙ্গে বনলতার বন্ধনী। দেখি অমুরূপ সিংহের মূর্তি কোণক আর অনর্থ পদের অঙ্গেও। দেখি উচ্চ বারান্ডার অঙ্গে, কুলুঙ্গির ভিতর, নর ও নারীর মূর্তি। অনবদ্য তাদের গঠন সৌষ্ঠব, অতুলনীয় স্থন্দরতম তাদের দাঁড়াবার ভঙ্গী। দেখেছি অমুরূপ দেবদেবীর মূর্তি মেঘেশ্বরের বারান্ডার অঙ্গেও। দেখি, অপসারিত হয়েছে কেন্দ্রস্থলের পাখ' দেবতার মূর্তিগুলি।

দেখি নিম্নতম প্রদেশে, দুইটি অপরূপ, পরমা স্থন্দরী নারী মূর্তি, দুইটি কুলুঙ্গির ভিতর, শীর্ষে নিয়ে চক্রাতপ। দেখি শিব আর ভৈরবের মূর্তিও। অলঙ্কৃত পশ্চিম গাভ্র একটি চামুণ্ডার মূর্তি দিয়ে। কেন্দ্রস্থলের পাড়ের অঙ্গে একটি মুনি শিষ্যদের ভক্তকথা শোনান। দেখি কত দেব দেবীর মূর্তিও। কিন্তু নর আর নারীর মূর্তিই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের অলঙ্করণে—মধ্যমণি।



শোভন গঠন, জীবন্ত তারা, সজ্জিত বিভিন্ন বহুমূল্য বসনে আর ভূষণে। তাদের কারও হস্তে শোভা পায় বাণ যন্ত্র, কারও প্রসাধনের দ্রব্য, কেউ হস্তে নিয়ে আছে কত বিভিন্ন যন্ত্র—ইন্দিয় উড়িষ্যার তৎকালীন সামাজিক জীবনের ধারার।

দেখি উত্তর আর দক্ষিণ গাত্রে পাঁচটি দণ্ডায়মান মূর্তি। বৃহত্তম মূর্তি এই মন্দিরের। নাই কোন নাগিনীর মূর্তি। উত্তর পশ্চিম কোণে, রাহা আর কোণক পগের সন্ধিস্থলে, একটি পরমা রূপবতী নারী মূর্তি। দাঁড়িয়ে আছে নারী যৌবন মদমত্তা, লীলায়িত তার গ্রীবা, পীনোন্নত তার বক্ষ, দাঁড়িয়ে আছে লাস্ত্রময়ী। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে।

জগমোহনে উপস্থিত হই। পঞ্চরথ দেউল এই জগমোহনটিও, বৃকে নিয়ে আছে দুইটি শুভযুক্ত গবাক্ষ, অঙ্গে নিয়ে পাঁচটি মূর্তি। সুন্দরতম তাদের মধ্যে উত্তর দিকের নারী মূর্তিটি, নিবন্ধ তার দৃষ্টি একটি প্রস্ফুটিত পদ্মের প্রতি।

দেখি, প্রবেশ পথের দুই পাশের, চৌকাঠের অঙ্গ ও অলঙ্কৃত বৃহৎ মূর্তি দিয়ে, মূর্তি দুই দ্বার পালের, হস্তে নিয়ে অসি। বহুমূল্য অলঙ্কারে ভূষিত তাঁদের সর্বাঙ্গ, দাঁড়িয়ে আছেন তাঁরা বীর বিক্রমে, আরোহণ করে আছেন কাল্লনিক জন্তু। ছাদের ঠিক নিচে, দেখি, মুগ, হস্তী ও রাজহংসের সারি, অগ্রসর হচ্ছে তারা শোভা যাত্রায়, স্বল্প ব্যবধানে।

ভিতরে প্রবেশ করে দেখি, মূর্তি দিয়ে রচিত হয়েছে কত কাহিনী প্রাচীরের গাত্রে। পূজারীরা একটি শিব লিঙ্গকে পূজা করছে। ভক্তেরা কুতাঞ্জলিপুটে এক সাধুর সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ধ্যানমগ্ন সাধু। দেখি মাতা সম্ভানকে স্তন্য পান করছেন, নিবন্ধ তাঁর দৃষ্টি শিশুর মুখের প্রতি, উদ্ভাসিত তাঁর আনন তাঁর অন্তর নিহিত করুণার মাধুর্যে, প্রদীপ্ত। অপরূপ এই মূর্তিটিও মুগ্ধ হয়ে দেখি। দেখি অগ্রসর হচ্ছে অস্বারোহী সৈন্তের দল, কত পদাতিক সৈন্তও, সজ্জিত বিভিন্ন অস্ত্রে শস্ত্রে। কেন্দ্রস্থলে, ছাদের অঙ্গে একটি অপরূপ, সুন্দরতম প্রস্ফুটিত পদ্ম, বিলম্বিত পদ্মটি ছাদের অঙ্গ থেকে। সুন্দরতম এই ছাদের অলঙ্করণ, প্রকৃষ্টতম দান উড়িষ্যার মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের।

অনুরূপ ব্রহ্মেশ্বর মূর্তেশ্বরের, বিমানের আর জগমোহনের অঙ্গের মূর্তিসম্ভারে আর অলঙ্করণে, পড়ে সমপর্যায়েও। তাই বৃকে নিয়ে আছে ব্রহ্মেশ্বরও শ্রেষ্ঠ

নিদর্শন উড়িষ্যার স্থপতির শ্রেষ্ঠ প্রতীক উড়িষ্যার ভাস্করেরও, তাঁদের স্মরণতম মহামহিমময় দানের, তাঁদের ঐতিহ্যেরও।

অমর হয়ে আছে ব্রহ্মেশ্বর, মুক্তেশ্বর, লিঙ্গরাজ, অনন্ত বাসুদেব, আছে পরশুরামেশ্বর, বৈতাল দেউল আর রাজারানীও, ইতিহাসের পাতায়। অমর হ'য়ে আছে একাম্রকানন,—ভুবনেশ্বর, মন্দির নগর ভারতের, বৃকে নিয়ে আছে অক্ষয় কীর্তি—কীর্তি কত মহাগৌরবময় যুগের। অমরত্ব লাভ করেন উড়িষ্যার কর, কেশরী আর চোড় গঙ্গবংশের নৃপতিরা, করেন তার মহা অভিজ্ঞ স্থপতি আর স্নিগ্ধ ভাস্করও, জন্মগ্রহণ করেন তাঁরা উড়িষ্যায় যুগে যুগে। তাঁদের সকলকে প্রণতি জানিয়ে পরিত্যাগ করি ভুবনেশ্বর, সঙ্গে নিয়ে আসি স্মৃতি বা আজও অক্ষয় হয়ে আছে মনের মণিকোঠায়, হয় নাই ম্লান।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### পুরুষোত্তম ক্ষেত্র

১। জগন্নাথ দেবের মন্দির ২। বিমলাদেবীর মন্দির

পরের দিন ভোরে উঠে, শ্রেষ্ঠ তীর্থ তীর্থরাজ সমুদ্রে স্নান করে, পবিত্র হয়ে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে উপনীত হই। বিরাজিত তার উত্তর কূলে শ্রীক্ষেত্র, শঙ্খাকৃতি পুরুষোত্তম ক্ষেত্র, নিমজ্জিত তার উদয় ভাগ সমুদ্রের জলে, স্পর্শ করে সমুদ্রের জল, তাই তীর্থ শ্রেষ্ঠ এই সমুদ্র পরিচিত তীর্থরাজ নামে। অবস্থান করেন এই শঙ্খের নাভিদেশে অক্ষয় বট, সমুদ্রতীর থেকে অক্ষয় বট পর্যন্ত স্থান অন্তবেদী নামে খ্যাত, মহাপবিত্র ভূমিও, মুক্তি লাভ করে জীব এখানে মৃত্যু হলে।

মালব দেশ, পৃণ্যভূমি অবস্থী, অলঙ্কৃত করেন তার সিংহাসন মহারাজ ইন্দ্রদ্বায়। ব্রহ্মার পঞ্চম পুরুষ; জন্মগ্রহণ করেন তিনি সত্য যুগে সূর্যবংশে। পরম রূপবান, মহাপরাক্রমশালী, সত্যনিষ্ঠ, প্রিয় ভাষী, জিতেন্দ্রিয়, জিতক্রোধ এই নৃপতি, পুত্র নির্বিশেষে প্রজা পালন করেন। অহুষ্ঠিত হয় রাজসুয় আর অশ্বমেধ যজ্ঞও, পরিণত হন তিনি সার্বভৌম সম্রাটে। একদিন উপনীত হন তাঁর রাজসভায় এক তীর্থযাত্রী। তিনি বহু তীর্থ পর্যটন করেন। অবগত তিনি তাদের মাহাত্ম্যের বিষয়ও। বলেন, প্রসিদ্ধ ওড়্রদেশে, দক্ষিণ সাগর কূলে অবস্থিত পুরুষোত্তম ক্ষেত্রই, সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ ভারতের। দাঁড়িয়ে আছে সেখানে নীলগিরি। বেষ্টিত হয়ে আছে নীলগিরি ঘনবন বীথিতে, বৃকে নিয়ে আছে মহাপবিত্র কল্লবৃক্ষ। বিস্তৃত সেই বৃক্ষ এক ক্রোশ পরিধি নিয়ে। বিদূরিত হয় তাঁর ছায়া স্পর্শে ব্রহ্ম হত্যার পাপ। তার পশ্চিম দিকে রৌহিণ নামে একটি কুণ্ড, পরিপূর্ণ কারণ জলে। মোক্ষ লাভ হয় জীবের এই কুণ্ড দর্শনে। কুণ্ডের পূর্বতীরে নীলকান্ত গণিময়, ভগবান বাসুদেবের মূর্তি বিদ্যমান। রৌহিণ কুণ্ডের পবিত্র জলে স্নান করে, পুরুষোত্তম বাসুদেবের বিগ্রহদর্শন করলে সহস্রাশ্বমেধের ফল পায় জীব, দেহান্তে, মোক্ষ লাভ হয়। কুণ্ডের পশ্চিম দিকে, শবর দীপক

নামে একটি শ্রেষ্ঠ আশ্রম, বিরাজ করেন সেখানে সাক্ষাৎ জগন্নাথ, শঙ্খ, চক্র, গদা ধারণ করে, মোক্ষ লাভ করে জীব তাঁর দর্শনেও।

তীর্থযাত্রীর কথা শুনে, রাজার অন্তঃকরণে, নীলকান্ত মণিময় বাহুদেবের দর্শনের বাসনা জাগে, বাস করতে মহাপবিত্র শ্রেষ্ঠ তীর্থ পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে।

প্রেরিত হন প্রথমে রাজ পুরোহিতের ভ্রাতা, বিদ্যাপতি। সঙ্গে নিয়ে অহুচরবৃন্দ। পুষ্পক রথে আরোহণ করে, তিনি শবরদীপকে উপনীত হন। দেখেন, এক বৃক্ষ শবর পর্বতের অভ্যন্তর থেকে নির্গত হচ্ছেন। চন্দনে বিভূষিত তাঁর ললাট। তিনিই শবররাজ বিশ্বাবহু। শবররাজের নিকটে গিয়ে বিদ্যাপতি তাঁর সেখানে আগমনের কারণ জানান। বলেন, প্রেরিত হয়েছি আমি মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন কর্তৃক, দর্শন অভিলাষী ভগবান নীলমাধবের।

শবরবাজ তাঁকে পাদ্য অর্ঘ্য দিয়ে অর্চনা করেন। তারপর, তাঁকে সঙ্গে নিয়ে, রৌহিণ কুণ্ডের পূর্ব দিকে উপনীত হন। অতিক্রম করেন এক প্রস্তর ও কটকাকীর্ণ তিমিরাবৃত সূদর্গম গিরিসঙ্কট। রৌহিণ কুণ্ডের পূর্ব দিকে কল্লাস্তুকাল স্থায়ী সুবহুৎ অক্ষয়বট, কেন্দ্রস্থলে নিকুঞ্জাত্যন্তরে দেবাদিদেব জগন্নাথ বিরাজ করেন।

চরিতার্থ হন বিদ্যাপতি রৌহিণ কুণ্ড, অক্ষয়বট ও জগন্নাথকে দর্শন করে। সার্থক হয় তাঁর জীবন। করেন অসংখ্য স্তুতি। বলেন হে পরাংপর, হে সর্বব্যাপিন্ তুমি প্রকৃতি পুরুষের অতীত, এবং চরাচর ব্রহ্মাণ্ডের পরিণাম, পরম পদার্থ, তোমাকে নমস্কার। বলেন, হে জগৎপতে! একমাত্র তুমিই ঋতি, স্তুতি পুরাণেতিহাস প্রতিপাদিত কর্মকলাপ দ্বারা আরাধ্য পদার্থ। বলেন হে বিভো, তোমা হতেই সমুদ্ভূত সমস্ত জগৎ, তুমিই তার একমাত্র আধার, আবার তোমার জঠরেই, প্রলয়ের কালে, সে স্থখে অধিষ্ঠান করে,—তোমাকে নমস্কার। প্রণতি জানান তাঁর কত বিভিন্ন স্বরূপকে, কত সীমাহীন বিভূতিকে। শেষে তাঁর চরণ কমলে শরণ নিয়ে, তাঁকে ভবহুঃখরাজি থেকে পরিত্রাণ করতে বলেন।

এদিকে সমাগত হয় সন্ধ্যা। শেষে রাত্রির অন্ধকারে ছেয়ে ফেলে দিগন্ত। শবররাজের আমন্ত্রণে বিদ্যাপতি তাঁর গৃহে, রাত্রি যাপন করেন। রজনী প্রভাতে তীর্থরাজ সাগর সলিলে, অবগাহন করে মাধবকে প্রণাম করে, অবস্খীপুরী অভিমুখে যাত্রা করেন।

বিদ্যাপতির মুখে সমস্ত সংবাদ অবগত হয়ে, মহারাজ ইন্দ্রহ্যম্, সপরিবারে, আত্মীয়স্বজন, পাত্রমিত্র, সভাসদ ও সৈন্যসামন্ত সঙ্গে নিয়ে এক শুভক্ষণে ক্ষতগামী রথ আরোহণে পুরুষোত্তম ক্ষেত্র অভিমুখে রওনা হন। সঙ্গে যান দেবর্ষি নারদও।

বহুপথ অতিক্রম করে, তাঁরা ওড়ু দেশে উপনীত হন। সঙ্গী হন তাঁদের সসৈন্তে ওড়ুরাজও। ক্রমে, তাঁরা একাত্মকাননে উপনীত হন। বিরাজ করেন এই একাত্মকাননে বিষ্ণুর আদেশে, পবিত্রতীর্থ বারানসী পরিত্যাগ করে এসে সহস্র লিঙ্গম ত্রিভুবনেশ্বর মহাদেব। ত্রিভুবনেশ্বর কপোতেশ্বর মহাদেব দর্শন করে, তাঁরা নীলকণ্ঠের নিকটে সমাগত হন।

এমন সময় স্পন্দিত হতে থাকে নৃপতির বাম অঙ্গ আর বাম চক্ষু। ভবিষ্যৎ অমঙ্কলের আশঙ্কায় আতঙ্কিত হয় তাঁর অন্তঃকরণ। দেবর্ষিকে সেই কথা জানান। বলেন দেবর্ষি নারদ, সব শুভ কাজেই কিছু না কিছু বিঘ্ন থাকে। বিদ্যাপতির দর্শনের পরের দিন সন্ধ্যাকালেই নীলেন্দ্র মণিময় ভগবান নীলমাধব কাঞ্চন বালুকায় আবৃত হয়ে, পাতালে প্রবেশ করেছেন। তাই সম্ভব নয় আপনার তাঁর দর্শন। বিফল হবে যাত্রা। মুর্ছিত হয়ে, ভূতলে নিপতিত হন নৃপতি ইন্দ্রহ্যম্ নারদের মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করে। হন সংজ্ঞাহীন। শেষে দেবর্ষির যত্নে, চেতনা ফিরে পেয়ে বিলাপ করতে থাকেন।

দেবর্ষি তাঁকে সাঙ্খ্য দিচ্ছে বলেন, দর্শন হবে আপনার নীলমাধবের দাক্ষম্য চারিমূর্তি, পূর্ণ হবে মনস্কাম। সফল হবে আপনার মনোরথ সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপনাস্তে। শোকাবেগ সংবরণ হলে, মহারাজ নারদের সঙ্গে নীলকণ্ঠ মহাদেব দর্শন করেন। উপনীত হন তাঁরা নীলগিরির শীর্ষদেশে। এইখানেই বিরাজ করতেন সাক্ষাৎ ভগবান জগন্নাথ। ভক্তি ভরে তাঁকে প্রণতি জানান, নিযুক্ত হন স্তব আর স্তুতিতে। তাঁর স্তুতিতে সন্তুষ্ট হন ভগবান। আকাশবাণী হয় দেবর্ষি নারদের কথামত কাজ করলে, তাঁর মনস্কামনা সফল হবে। তখন স্নান হয় তাঁর সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞের অহুষ্ঠান। সাহায্য করেন তাঁকে ইন্দ্রাদি দেবগণ, লাগে সহস্র বৎসর।

যজ্ঞ সমাপনাস্তে, একদিন শেষ রাত্রিতে নৃপতি স্বপ্ন দেখেন। দেখেন, স্বীয় সমুদ্রের কেন্দ্রস্থলে, একটি স্ফটিক নির্মিত হেতদ্বীপ। সেই দ্বীপে, অসংখ্য

কল্পবৃক্ষে পরিবেষ্টিত হয়ে, রত্ন সিংহাসনে উপবিষ্ট অক্ষয় বিষ্ণু। তাঁর দক্ষিণ পাশে লক্ষ্মী দেবী। সম্মুখে, কৃতাজলিপুটে দাঁড়িয়ে পিতামহ পদ্মধোনি ব্রহ্মা। স্বপ্নের ভিতরই নৃপতি স্তুতি করেন দেবতা বিষ্ণুকে। প্রভাতে, নারদকে স্বপ্নের কথা বলেন। নারদ বলেন, পূর্ণ হবে নৃপতির অভিলাষ দশদিনের মধ্যেই।

একদিন নৃপতি লোক মুখে অবগত হন ভেসে এসেছে একটি বৃক্ষ সমুদ্র সৈকতে স্নান গৃহের নিকটে। নিহিত তার অগ্রভাগ সমুদ্র গর্ভে। কৃষ্ণবর্ণ সেই বৃক্ষ, চিহ্নিত শঙ্খ চক্রাদি চিহ্নে। আমোদিত তার অঙ্গের স্নগদে চতুর্দিক। বিস্মিত হন নৃপতি। জিজ্ঞাসা করেন নারদকে বৃক্ষের পরিচয়।

বলেন দেবর্ষি, আপনার স্বপ্নে দেখা, বিষ্ণুর অঙ্গচ্যুত রোমই এই বৃক্ষ। এই বৃক্ষ দিয়েই নির্মিত হবে স্বপ্নে দর্শিত মূর্তি, দর্শন হবে ভগবানের। তাঁরা সমুদ্র তীরে উপনীত হয়ে বিস্মিত হয়ে দেখতে থাকেন সেই অপরূপ বৃক্ষটিকে আর ভাবতে থাকেন, কেমন করে রচনা করা হবে ভগবান বিষ্ণুর মূর্তি। শেষে পূজা করেন সেই দারু ব্রহ্মকে। আবার আকাশবাণী হয় ভগবান নিজেই তাঁর স্বরূপ নির্মাণ করে, মহাবেদীতে আবির্ভূত হবেন। এখন এই দারু ব্রহ্মকে এক পক্ষ কাল বেদীগৃহে সম্পূর্ণরূপে আবৃত করে রাখ। শীঘ্রই উপনীত হবেন এক দীর্ঘ হস্ত, কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ। তাঁকে গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়ে, বাইরে থেকে দ্বার রুদ্ধ করে দেবে, নিষিদ্ধ দ্বিতীয় ব্যক্তির সেই গৃহে প্রবেশ। আর ষতদিন না ভগবান আবির্ভূত হন ততদিন মুখরিত কর গৃহের বর্হিভাগ, ঢক্কা নিনাদে। উপনীত হন রাজসমীপে সত্যই বৃদ্ধ পুরুষের বেশে স্বয়ং নারায়ণ। বলেন নির্মাণ করব আমি দিব্য দারু দিয়ে তোমার স্বপ্নে দর্শিত ভগবানের মূর্তি। তারপর প্রবেশ করেন বেদীগৃহে রুদ্ধ হয় দ্বার, শুক হয় বাজনাও। অতিবাহিত হয় কিছুদিন, আমোদিত হয় চতুর্দিক এক অপরূপ দিব্য গন্ধে, হয় পুষ্পবৃষ্টিও। মুখরিত হয় আকাশ বাতাস এক স্তম্ভুর দিব্য সঙ্গীতে। দেবতারাত্তর আসেন, উপনীত হন বেদীর সম্মুখে, নিযুক্ত হন ভগবানের স্তবে। শেষে পঞ্চদশ দিবসে, উন্মুক্ত হয় দ্বার, প্রকাশিত হন গৃহের অভ্যন্তরে, রত্নময় বেদীর উপরে দারুময় জগন্নাথ, বলরাম, মধ্যে নিয়ে ভগ্নী স্তভদ্রা, বামে স্ফর্দশন চক্র, হন দারু ভগবান। হৃষিত হন জগন্নাথ নীল বর্ণের পটবস্ত্রে, বলরাম খেত আর স্তভদ্রা কুঙ্কমবর্ণের।

তারপর স্তম্ভ হয় সহস্র হস্ত উচ্চ, সহস্র হস্ত বিস্তৃত এক মহামহিমময় মন্দির নির্মাণ, নীলগিরির শীর্ষদেশে, অক্ষয় বটের বায়ু কোণে। নির্মাণ করেন সহস্র শিল্পী, নিযুক্ত করেন তাঁদের নৃপতি ইন্দ্রদ্যুম্ন। পরিসমাপ্তি হয় মন্দির নির্মাণ, নারদের পরামর্শে, তাঁকে সঙ্গে নিয়ে, ব্রহ্মাকে আনবার জ্ঞান মহারাজ রথারোহণে স্বর্গে উপনীত হন। প্রজাপতি ব্রহ্মাই প্রতিষ্ঠা করবেন এই মন্দিরের বিগ্রহ। প্রতিষ্ঠিত হবেন জগন্নাথ, সঙ্গে নিয়ে বলরাম, স্তম্ভদ্রা ও স্তম্ভদর্শন চক্র।

ইতিমধ্যে মহাপ্রলয় হয় ধরিত্রীতে। মৃত্যু হয় নৃপতির স্ত্রী পুত্রের তাঁর সৈন্য সামন্তের। ধ্বংসে পরিণত হয় তাঁর সুবিশাল সাম্রাজ্যও। প্রোথিত হয় তাঁর নির্মিত মন্দির ও বালুকার অতল গর্ভে, অন্তহত হয়ে যায় একেবারে। নিমজ্জিত হয় সমুদ্রের বালুকার গর্ভে সারা নীলাচল। কালক্রমে; পরিণত হয় নীলাচল এক ভীষণ হিংস্র স্থাপদ সঙ্কুল অরণ্যে। একদিন গাল রাজা অশ্বারোহণে, মৃগয়া করতে, সেই বালুকাময় ও জঙ্গলাকীর্ণ তটভূমির উপর দিয়ে শ্রীকৃষ্ণ অভিমুখে অগ্রসর হন। হঠাৎ রুদ্ধ হয় তাঁর অশ্বের গতি, রক্তে প্রবিষ্ট হয় তার পা। অশ্বপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে, তার পায়ের নিচের বালুকা খনন করে, নৃপতি দেখেন, আবদ্ধ অশ্বের পদ, মন্দিরের শীর্ষদেশে অবস্থিত একটি বিষু চক্রে। বিস্মিত হন নৃপতি। ভাবেন নিশ্চয়ই প্রোথিত আছে এখানে কোন বৃহৎ মন্দির। নিযুক্ত করেন বহুলোক মন্দির উদ্ধারের কাজে। শেষে, তাদের অক্লান্ত চেষ্টায় অপহৃত হয় বালুকারাশি, সম্পূর্ণ নির্মুক্ত হয় বালুকার গর্ভ থেকে এক স্তম্ভ উচ্চ, মহামহিমময় মন্দির। কিন্তু নাই সেই মন্দিরের গর্ভগৃহে কোন বিগ্রহ। বহু অনুসন্ধান করেও গালরাজা জানতে পারেন না কে এই মন্দিরের নির্মাতা, আর পূজিত হতেন এখানে কোন দেবতা। শেষে, মাধবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে, তিনি নিজের রাজ্যে ফিরে যান।

কয়েকদিন স্বর্গলোকে বাসের পর, নৃপতি ইন্দ্রদ্যুম্ন একদিন নারদের সঙ্গে ব্রহ্মা সমীপে উপস্থিত হয়ে, ভক্তিভরে প্রণাম করে, কৃতান্তলিপুটে তাঁর প্রার্থনা নিবেদন করেন। সন্মত হন ব্রহ্মা। বলেন যদিও মাত্র কয়েকদিন ভূমি এখানে স্থাপন করেছ, অতীত হয়েছে বহুশত বৎসর পৃথিবীতে। সন্ধ্যাটিত হয়েছে একটি মহাপ্রলয়ও, মৃত্যু বরণ করেছে তাতে তোমার স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, তোমার সৈন্যসামন্ত। অক্ষত আছে শুধু তোমার নির্মিত মন্দির আর

সেই চারিমূর্তি। বলেন, ফিরে যাও তুমি ধরাধামে, সঙ্গে নিয়ে যাও দেবতাদের, গিয়ে সংগ্রহ কর পূজার সমস্ত উপকরণ; আমিও তোমাদের অনুগমন করছি।

নৃপতি সঙ্কটচিন্তে ফিরে এসে, দেবগণ আর পূজার উপকরণ সঙ্গে নিয়ে নীলাচলে উপনীত হয়ে দেখেন, প্রতিষ্ঠিত একটি মাধবের বিগ্রহ তাঁর নির্মিত মন্দিরে। অক্ষয় বটের নিকটে একটি ক্ষুদ্র মন্দির নির্মাণ করে তিনি স্থাপন করেন মাধবের মূর্তিটি সেই মন্দিরে।

ক্রুদ্ধ হন গাল রাজা শ্রী মন্দির থেকে তাঁর প্রতিষ্ঠিত মূর্তিটির অপসারণের সংবাদ পেয়ে। উপনীত হন সেই স্থানে বহু সৈন্য সামন্ত সঙ্গে নিয়ে। শোনে, মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নই নির্মাণ করেছিলেন এই মন্দিরটি। অবগত হন ব্রহ্মা কর্তৃক মন্দিরে বিগ্রহের প্রতিষ্ঠার কথাও। প্রশমিত হয় তাঁর ক্রোধ, নিযুক্ত হন অনুচরদের নিয়ে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার কাজে। সহায়ক হন নৃপতি ইন্দ্রদ্যুম্নের, হন তাঁর আজ্ঞাবহ। দেবতারাও নিমন্ত্রিত হয়ে আসেন। স্বরবৃন্দে পরিবেষ্টিত হয়ে, সিংহাসনে আরোহণ করে, স্বররাজের ত্রায় মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন বিরাজ করেন, সঙ্গে নিয়ে প্রজাবৃন্দ। মুখরিত হয় আকাশ বাতাস দিব্য ছন্দুভি, বেণু, মুরজ আর বীণার স্তম্ভুর তানে। আবিভূত হন ভগবান কমলধোনি ব্রহ্মা শত কাঞ্চন হংস বাহিত রথে আরোহণ করে। দুই পাশে তাঁর গজা যমুনা। ছত্রধারী তাঁর চন্দ্রসূর্য। বেষ্টিত তিনি গৌতমাদি মহর্ষি, নারদাদি দেবর্ষি আরও কত মুনি ঋষি দিয়েও।

রক্ষিত ছিল গুণ্ডিচা গৃহে ভগবানের দারুণময় চারিমূর্তি। প্রথমে পরিমার্জিত ও রঞ্জিত করেন তাঁদের ব্রহ্মা, বিভূষিত করেন বহুমূল্য পট্টবস্ত্রে আর বিভিন্ন মূল্যবান অলঙ্কারে। রচিত হয় তিনটি সুন্দরতম রথও তাঁদের শ্রীমন্দিরে নিয়ে যাওয়ার জন্ত। চিহ্নিত হয় ভগবানের রথ গরুড়ধ্বজ রূপে, বলরামের তালধ্বজ আর সুভদ্রার পদ্মধ্বজ রূপে। তারপর রথারোহণে তাঁরা মন্দিরে আনিত হন, অভিষিক্ত হন সমুদ্রের জলে। প্রতিষ্ঠা করেন তাঁদের শ্রীমন্দিরে প্রজাপতি পদ্মধোনি ব্রহ্মা। হতে থাকে পুষ্প বৃষ্টি। বিস্মিত হয়ে দেখেন সেই দৃশ্য ত্রিলোকবাসীরা—দেবতারা, মুনি ঋষিরা আর ধরা বাসীরা।

পরিনির্বাণ লাভ করেন যুগাবতার বুদ্ধ ৪৮৬ খ্রীষ্ট পূর্বে। লাভ করেন তাঁর একটি দস্ত কলিঙ্গাধিপতি। নির্মাণ করেন তিনি এই স্থানে, সেই দস্তের



উপরে, একটি মহিমময় স্তূপ। প্রাচীনতম বৌদ্ধ স্তূপ ভারতের। বিস্তৃত হয় বৌদ্ধ প্রতিপত্তি, বৌদ্ধ ধর্ম কলিঙ্গ দেশে। খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে স্থানান্তরিত হয় সেই দস্ত পাটলিপুত্রতে। পরে আবার ফিরিয়ে আনা হয় সেই মহাপবিত্র দস্ত কলিঙ্গ দেশে। ৩১১ খ্রীষ্টাব্দে সিংহলে নিয়ে যাওয়া হয় সেই দস্ত।

দাঁড়িয়ে আছে এইখানেই জগন্নাথ দেবের মন্দির, মহামহিমময় মূর্তিতে, বৃকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন উড়িষ্যার স্থপতির আর ভাস্করের। কলিঙ্গ শ্রেষ্ঠ অনন্ত বর্ষণ চোড়গঙ্গ নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি, রাজত্ব করেন তিনি ১০৭৬ থেকে ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। কেউ বলেন নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি ৩০৪০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে অনিয়াক ভীম দেব, পরিচিত অনঙ্গ ভীম দেব নামেও, ১১২৮ খ্রীষ্টাব্দে। দাঁড়িয়ে আছে জগন্নাথ দেবের মন্দিরটি সমুদ্র থেকে এক মাইল দূরে, শীর্ষে নিয়ে দুইশত ফুট স্ফুট শিখারা বা চূড়া, সঙ্গে নিয়ে জগমোহন, নাটমন্দির আর ভোগমন্দির এক বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের ভিতর, বেষ্টিত হয়ে আছে চব্বিশ ফুট উঁচু, বাইশ ফুট প্রস্থ দুর্ভেদ্য প্রাচীর দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে মহামহিমময় জগন্নাথের মন্দির উন্নত করে তার গগনচুম্বী শির, পরিদৃশ্যমান তার চূড়া বহুদূর থেকে। তার উত্তর দক্ষিণে ছ'শ ছেঁষটি ফুট, পূর্ব পশ্চিমে ছ'শ সাতাশি ফুট দীর্ঘ প্রাচীর। পরিচিত এই প্রাচীরটি মেঘনাদ নামে। তার চার প্রবেশ পথে চারিটি দ্বার। পূর্বে প্রধান বা সিংহদ্বার, তার দুই পাশে, বীর বিক্রমে দুইটি অতিকায় সিংহ দাঁড়িয়ে আছে। উত্তরে হস্তীদ্বার, পশ্চিমে খাঞ্জা আর দক্ষিণে অশ্বদ্বার।

মন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখে, সুবিশাল অঙ্গনের মধ্যে, দাঁড়িয়ে আছে একটি প্রস্তর স্তম্ভ—পরিচিত অরুণ স্তম্ভ নামে। চৌত্রিশ ফুট উঁচু, বোল কোণ এই স্তম্ভটি নির্মিত কুম্ভ প্রস্তর দিয়ে, দাঁড়িয়ে আছে সোওয়া এগার ফুট উচ্চ একটি স্তম্ভ মূলের উপর, শীর্ষে নিয়ে আছে পদ্ম, পদ্মের উপর অরুণ। দাঁড়িয়ে ছিল এই স্তম্ভটি কোণারকের প্রসিদ্ধ স্বর্ষ মন্দিরের সম্মুখ ভাগ আলো করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর, প্রথম ভাগে মহারাজেরা সেখান থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসে, এখানে স্থাপন করেন। রচিত হয় একটি ভিতর অঙ্গন ও, পরিধি তার চারিশত ফুট দীর্ঘ আর তিনশত পনের ফুট প্রস্থ। বৃকে নিয়ে আছে এই অঙ্গন অসংখ্য ক্ষুদ্র মন্দির।

বিমানে উপনীত হই। পঞ্চরথ দেউল এই বিমানটি সাড়ে এগার ফুট তার জ্বার উচ্চতা পাঁচ ভাগে বিভক্ত, পাঁচ ফুট উঁচু একটি পৃষ্ঠের ( ভিত্তির ) উপর থক হয়ে আছে নয়টি ভূমিতে, শীর্ষে নিয়ে আছে আমলক, কলস আর চক্র। শিখি বারাণ্ডির অঙ্কে পাঁচ দেউলের প্রতীক। দেখি, কুলুঙ্গির ভিতরে দিক ভিতরের মূর্তিও, জজ্বার কেন্দ্রস্থলে, অস্থরদের।

দেখি, দাঁড়িয়ে আছে একটি শাদুল, পিছন দিকে মুখ করে কোণক আর নরুপগের সন্ধিস্থলে, অবনত হস্তীর উপর। তার শিরে শোভা পায় কেশর, বাননে গুম্ফ, উর্ধ্বে প্রক্ষিপ্ত তার লোমশ কর্ণধর। দেখি, একটি শাদুলের মূর্তি নরুপ আর রাহাপগের সন্ধিস্থলে, হস্তীর মস্তক বিশিষ্ট এই শাদুলটি। দাঁড়িয়ে আছে একটি সিংহ জগমোহন আর বিমানের সংযোগ স্থলেও, একটি অবনত হস্তীর উপর। হস্তীর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট একটি নর, হস্তে ধারণ করে আছে পিসাম।

দক্ষিণ সম্মুখ ভাগে উপনীত হই। দেখি, অনবদ্য স্নন্দরতম আর জীবন্ত বদেবীর মূর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত বিমানের সর্বাঙ্গ। রাহাপগের শীর্ষদেশে দাঁড়িয়ে আছেন রাহ। তাঁর নিচে জগনাথ উপবিষ্ট, সঙ্গে নিয়ে ভ্রাতা বলরাম আর স্ত্রী স্বভদ্রা, তাঁদের প্রায় ত্রিশ ফুট নিচে মারুতি, পবনন্দন, দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে একটি বৃক্ষকাণ্ড। তার কিছু নিচে দক্ষিণে মূর্তি দিয়ে রচিত হয় কালীয় দমনের দৃশ্য, দমন করেছেন শিশু কৃষ্ণ দুর্দান্ত কালীয়কে, বামে গরুড় বহনে নারায়ণ। সেইখান থেকেই সম্মুখ পদদ্বয় বিস্তৃত করে একটি সিংহ দাঁড়িয়ে আছে একটি অবনত হস্তীর পৃষ্ঠের উপর। হস্তীর ঠিক নিচে, সিংহ আর লক্ষ্মী বসে আছেন, তাঁদের দুই পাশে দুই ঘরপাল দাঁড়িয়ে আছে। রসিংহের জাতুর উপর স্থাপিত হিরণ্যকশিপুর দেহ, নিযুক্ত তিনি দীর্ঘ নখর নিয়ে, তার উদর বিদীর্ণ করতে। তাঁদের নিচে অষ্টভূজ হরি ও হরের মূর্তি, তাঁদের পাশে বলরাম উপবিষ্ট। আরও দক্ষিণে শ্রীকৃষ্ণ, হস্তে ধারণ করে আছেন গিরি গোবর্ধনকে। মারুতির নিচেও একটি সিংহ অবনত হস্তী পৃষ্ঠে দাঁড়িয়ে আছে, প্রক্ষিপ্ত তার সম্মুখ পদদ্বয় শূণ্যে। তার পাশে দুই রেখ দেউলের প্রতীক, তাঁদের বামে রামকে সঙ্গে নিয়ে বানর সৈন্য; দক্ষিণে, উর্ধ্বে লঙ্কাধীশ দশানন, তার দুই পাশে দুই প্রতিহারী। এক কোণে, নিভৃত্তে একাকিনী সীতা

উপবিষ্টা, তাঁকে প্রণতি জানাচ্ছেন ভক্ত শ্রেষ্ঠ হুম্মান। বাটের দক্ষিণ গাঙ্গে, শ্রীচৈতন্য ও গণেশের মূর্তি দেখি, জজ্ঞার অঙ্গে অহুরদের।

উত্তর সম্মুখ ভাগে উপনীত হই। দেখি বিমানের গাঙ্গে, উপবিষ্ট রাম সঙ্গে নিয়ে হুম্মান আর বানর সৈন্য। দেখি এক অপরূপ নরসিংহ মূর্তিও, তাঁর দক্ষিণে ব্রহ্মা, বামে নারদ ঋষি। সুন্দরতম উত্তর গাঙ্গের মারুতির মূর্তিটিও, দাঁড়িয়ে আছেন মারুতি অর্ধ নির্গত সিংহের উপর। দেখি অলঙ্কৃত বিমানের পশ্চিম গাঙ্গও, দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে, কিন্তু উল্লেখযোগ্য নয় এই মূর্তিগুলি, পড়ে না সমপায়েও অঙ্গ সৌষ্ঠবে আর গঠন গরিমায়।

ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজের মন্দিরের মত, বিমানের তিনদিকে উত্তরে, দক্ষিণে আর পশ্চিমে, তিনটি দ্বিতল পীঠ দেউল নির্মিত হয়, রূপ ধারণ করে তারা। বিমানের তিনদিকের রাহাপগের অঙ্গের গভীর কুলুঙ্গির ভিতরে অবস্থিত, বামন, বরাহ আর নরসিংহ দেবের জগমোহনের। সাড়ে এগার ফুট এই সব দ্বিতল পীঠ দেউলের নিম্ন তলের উচ্চতা।

দাঁড়িয়ে আছেন চতুর্ভূজ বরাহ দক্ষিণ রাহাপগের অঙ্গে কুলুঙ্গির ভিতর। ধারণ করে আছেন তিনি এক হস্তে একটি চক্র, দ্বিতীয় হস্তে একটি নারীকে, তৃতীয় হস্তে বরদামুদ্রা, ভগ্ন তাঁর চতুর্থ হস্ত। উর্ধ্বে বিলম্বিত কীর্তিমুখ। বহুমূল্য সূক্ষ্ম কারুকার্যে শোভিত বসনে সজ্জিত বরাহ, অহরূপ এই বসন লিঙ্গরাজের মন্দিরের পার্শ্বদেবতার অঙ্গের বসনের।

দাঁড়িয়ে আছেন নরসিংহ, নররূপী সিংহ, পশ্চিমের কুলুঙ্গির ভিতরে, গর্ভ-গৃহের পিছনে। চতুর্ভূজ তিনিও, দুই হস্ত দিয়ে তিনি জাহুর উপরে শায়িত দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর উদর বিদীর্ণ করতে নিযুক্ত, তাঁর তৃতীয় হস্তে শোভা পায় চক্র, চতুর্থে গদা। তাঁর কণ্ঠে শোভা পায় মুক্তার মালা। সুন্দরতম সূক্ষ্মতম কারুকার্য সমন্বিত তাঁর অঙ্গের বসনও, বিলম্বিত নাই কোন কীর্তিমুখ তাঁর শিরের উপর। অপরূপ সুন্দরতম, এই মূর্তিগুলি, অগ্ন্যতম শ্রীকৃষ্ণের দশাবতারের মূর্তির, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, কীর্তি এক মহা গৌরবময় যুগের, প্রতীক চরম উৎকর্ষের, পূর্ণ পরিণতির দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে।

স্থপতি আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে দ্বার অতিক্রম করে ভিতরে বসিকোঠায় প্রবেশ করি। দেখি গর্ভগৃহে, রত্ন বেদীর উপর বিরাজ করেন

সাক্ষাৎ ভগবান দাক্ষরূপী জগন্নাথ, বলরাম ও হৃতদ্রা, সঙ্গে নিয়ে হৃদর্শন চক্র, লক্ষ্মী আর সরস্বতী। তাঁদের পিছনে নীলমাধব। ষোল ফুট দীর্ঘ, তের ফুট প্রস্থ ও চার ফুট উচ্চ এই রত্ন বা ডাল বেদীটি নির্মিত কৃষ্ণ প্রস্তর দিয়ে, বৃক্ক নিয়ে আছে লক্ষ শালগ্রাম শিলা।

দেখি নাই এমন রূপ ভগবানের অগ্নি কোন মন্দিরে, পূজিত হন না কোন হিন্দু মন্দিরে বিগ্রহ সঙ্গে নিয়ে ভ্রাতা ও ভগ্নী। পাণ্ডার নির্দেশে দাক্ষরূপে বিরাজিত ভগবানকে পূজা দিয়ে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসি।

সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে জগমোহনে উপস্থিত হই। পঞ্চরথ পীঠ দেউল এই জগমোহনটিও দাঁড়িয়ে আছে সওয়া ছ-ফুট উচ্চ পৃষ্ঠের উপর। পাঁচ ভাগে বিভক্ত তার বাটের অঙ্গও। যুক্ত হয়েছে তার পশ্চিমদ্বার নাটমন্দিরের সঙ্গে, পূর্ব দ্বার দিয়ে বিমানে উপনীত হতে হয়। দক্ষিণ প্রবেশ পথের, দুই দিকের বৃত্তাকার স্তম্ভের শীর্ষদেশে নবগ্রহের মূর্তি দেখি, নাই লিনটেলের উপর গজলক্ষ্মীর মূর্তি, অলঙ্কৃত নয় তার প্রবেশ পথ সুন্দরতম অলঙ্করণে, তাই সম-পর্ধায়ে পড়ে না উড়িষ্যার অগ্নি বিখ্যাত মন্দিরের জগমোহনের। দেখি দুই সারি পীঠ দিয়ে ভূষিত জগমোহনের পিরামিডাকৃতি অংশ, সঙ্কীর্ণ প্রকোষ্ঠের শ্রেণী, এক এক সারিতে ছয়টি করে পীঠ দেউলের প্রতীক। পণের ফাঁকে ফাঁকে, প্রকোষ্ঠের ভিতর শাদুলের মূর্তি। রচিত হয় ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের ভিতর, প্রস্তরের অঙ্গে, মূর্তি দিয়ে কামশাস্ত্র। দৃশ্য কত সম্ভাব্য ও অসম্ভাব্য মৈথুনেরও। অঙ্গীল এই মূর্তিগুলি, অশোভনও, কামনার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত।

জগমোহনের উত্তর দিকে মন্দিরের তোষাখানা বা রত্নভাণ্ডার। আছে এই রত্নভাণ্ডারে বহুকোটি টাকা মূল্যের মণি, মুক্তা, পলা, হিরে ও মূল্যবান অলঙ্কার। জগমোহন দেখে আমরা নাটমন্দিরে উপনীত হই। নির্মিত নাটমন্দিরটি পরবর্তীকালে, বিভিন্ন তার অঙ্গের প্রস্তরও। দেখি, পীঠ মোহন এই নাটমন্দিরটি, অল্পরূপ ভূবনেশ্বরের সুপ্রসিদ্ধ লিঙ্গরাজের নাটমন্দিরের, পরিকল্পনায় আর নির্মাণ পদ্ধতিতে। পূর্ব পশ্চিমে সাতষটি ফুট প্রস্থ এই নাটমন্দিরটি, বৃক্ক নিয়ে আছে চার সারিতে ষোলটি স্তম্ভ, এক এক সারিতে চারটি করে, বিভক্ত হয়ে আছে স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে কেন্দ্রস্থলে আর গলিপথে। তাদের উপরে নির্মিত হয় মন্দিরের অহুভূমিক

খিলানযুক্ত ছাদ, তার চার কোণে চারিটি মকরের মুখ। প্রাচীরের গায়ে, একদিকে কাঞ্চী বিজয়ের অভিযানের দৃশ্য। উপবিষ্ট পুরীর অধিপতি এক বেগবান অশ্বের পৃষ্ঠে, অপর দিকে দশ অবতারের দৃশ্য। কেন্দ্রস্থলে ঘারে দণ্ডায়মান অতিকায় শিব আর ব্রহ্মা, মহামহিমময় মূর্তিতে। শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্কার ভাস্করের। নাই অত্র কোন অলঙ্করণ। এইটিই একমাত্র স্তম্ভযুক্ত সভাগৃহ উড়িষ্কার, ব্যতিক্রম তার স্থাপত্য পদ্ধতির। গরুড় স্তম্ভকে প্রাণতি জানিয়ে, বার হয়ে আসি, দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভটি দেবতার দিকে মুখ করে।

ভোগমণ্ডপে উপস্থিত হই। জগমোহনের মত পঞ্চরথ পীঠ দেউল এই ভোগমণ্ডপটিও, নির্মিত পীতবর্ণ বেলে পাথর আর গিরিমাটি দিয়ে, দাঁড়িয়ে আছে সওয়া ছয় ফুট পৃষ্ঠের উপর। অলঙ্কৃত তার অঙ্গ হস্তীর শোভা যাত্রার দৃশ্য দিয়ে, তাদের মাঝে এক একটি অখারোহী দাঁড়িয়ে আছে। দেখি, অলঙ্কৃত পৃষ্ঠের ভিত্তির অঙ্গও কত মূর্তি সম্ভার দিয়ে—মূর্তি কত স্নন্দর মকরের, কত অপরূপ রাজহংসের, কত অমিত বিক্রম শাদুলের, দাঁড়িয়ে আছে পরস্পরের সঙ্গে পৃষ্ঠদেশ স্থাপন করে। দেখি কত অনবদ্য নাগিনীর মূর্তিও, শীর্ষে নিয়ে আছে নাগিনী সপ্তফণা। দেখি কুলুঙ্গির ভিতরে, উদগত স্তম্ভের কেন্দ্রস্থলে, দেবদেবীর মূর্তি। দেখি মূর্তি কত অল্লীল অশোভন স্তম্ভট কামনার প্রকাশেরও, কিন্তু নাই কোন অশোভন মূর্তি বিমানের অঙ্গে। দেখি, অঙ্গে নিয়ে আছে ভিত্তি পীঠ দেউলের প্রতীক, অলঙ্কৃত হয়ে আছে সূক্ষ্মতম জালির কাজ দিয়েও।

দেখি, বিভক্ত বাঢ় পাঁচ অংশে। জজ্বার অঙ্গে দেখি ক্রলের কাজ। দেখি, নাগস্তম্ভ আর রেখ-দেউলের প্রতীকও, শোভিত রেখের শীর্ষদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীর্তিমুখ দিয়ে। দেখি, বারাণ্ডির অঙ্গে বোল কোণ উদগত স্তম্ভ, অলঙ্কৃত তাদের গাত্র স্নন্দরতম আর সূক্ষ্মতম পলায়ুক্ত বালরের কাজ দিয়ে। তার কুলুঙ্গির ভিতরে, অপরূপ মূর্তির সম্ভার, মূর্তি দিয়ে বর্ণিত হয় কত কাহিনী, কাহিনী কত পুরাণের।

পূর্ব গায়ে, বামপ্রান্তে দেখি, কুলুঙ্গির ভিতরে দোল যাত্রার দৃশ্য। দেখি উপবিষ্ট ত্রীকৃষ্ণ দোলনায়, তাঁকে দোলান হচ্ছে একটি স্বর্ণ নির্মিত শৃংখল দিয়ে। অপরূপ সূক্ষ্মতম বালর দিয়ে আবদ্ধ দোলনাটি। দেখি বৃষভ বাহনে শিবকে। অনবদ্য এই মূর্তিটিও, জীবন্ত। অহুপম ত্রীকৃষ্ণের ব্রজে খেহু চরানোর দৃশ্যটিও,

সদী তাঁর রাখাল বালকেরা। শ্রীকৃষ্ণ বন্ধিম ঠামে দাঁড়িয়ে বেণু বাজাচ্ছেন, উৎকীর্ণ হয়ে শুনছে সেই বাঁশীর স্বর ধেতুরা, নিবন্ধ তাদের দৃষ্টি শ্রীকৃষ্ণের প্রতি। অপরূপ শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যার সিংহাসনে অভিষেকের দৃশ্যও। তার নিচে শ্রীকৃষ্ণের নৌকা বিহারের দৃশ্য; চালনা করে সেই নৌকা ব্রজের গোপিনীরা, বিস্তৃত তাদের অক্ষি তারকা, বিস্তৃত তাদের অঙ্গের বসন, বিশৃঙ্খলিত তাদের কুন্তল, নৌকা বাহনের পরিশ্রমে। সুন্দরতম এই দৃশ্যটি, শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্কার ভাস্করের। দেখি দেবরাজ ইন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে ঐরাবত আর হস্তীযুথ।

উপনীত হই উত্তর গাত্রে। দেখি অপরূপ সুন্দরতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত উত্তর গাত্রের বারান্ডার অঙ্গ, তার কুলুঙ্গির দুই দিকের ষোল কোণ উদগত স্তম্ভের অঙ্গ আর শীর্ষদেশ। দেখি, মূর্তি দিয়ে বর্ণিত কত পুরাণের কাহিনীও। শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম তাদের মধ্যে সীতার সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহের দৃশ্য, দৃশ্য শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের আর ঐরাবত আরোহণে নৃপতি ইন্দ্রের অভিযানের।

সবগুলিই শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্কার ভাস্করের, সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের, রচনা করেন ভাস্কর উজাড় করে দিয়ে হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, মিশিয়ে দিয়ে মনের সবখানি মাধুর্য, তাই লাভ করে তারা শ্রেষ্ঠত্ব বিশ্বের ভাস্কর্যের দরবারে, হয় বিশ্বজিৎ।

রচিত হয় তিন সারিতে পীঠ, ভোগমণ্ডপের শীর্ষদেশে, পিরামিডাকৃতি অংশে, পৃথক করা হয় তাদের প্রকোষ্ঠ দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে প্রতিটি সারির শীর্ষদেশে একটি করে সিংহ। সর্বনিম্ন সারিতে সিংহের ঠিক নিচে একটি কুলুঙ্গি, ভিতরে নিয়ে মূর্তি। ভোগ মণ্ডপের পূর্ব ও উত্তর গাত্রে দুইটি প্রবেশ পথ। অনবদ্য, সুন্দরতম শিল্প সম্ভারে ভূষিত এই ভোগমণ্ডপের প্রবেশ পথ দুইটিও, অপরূপ এই অলঙ্করণ কোণারকের সূর্যমন্দিরের মোহনের অঙ্গের অলঙ্করণের। প্রতিটি দ্বারের এক পাশে ছয়টি করে স্তম্ভ গঠন মূর্তি, তাদের মধ্যে পাঁচটি বৃহৎ একটি ক্ষুদ্রতর। শীর্ষদেশে দুইটি উদগত স্তম্ভ, তাদের উপরে বেলে প্রস্তরে রচিত নবগ্রহের মূর্তি। দুই প্রান্তে দুইটি সুন্দরতম মকরের মূর্তি। দেখি মুগ্ধ হয়ে এক অমর কীর্তি উড়িষ্কার ভাস্করের, প্রতীক তাদের চরম উৎকর্ষের, পূর্ণ পরিণতির। প্রগতি জানাই নৃপতিকে, নিবেদন করি প্রচার

অঞ্জলি ভাস্করকেও। পূর্বদ্বার অতিক্রম করে, ভিতরে প্রবেশ করি। দেখি সংযুক্ত দ্বার দিয়ে ভোগমণ্ডপ, নাটমন্দির, জগমোহন ও মণিকোঠার সঙ্গে। অপর দিকে তার রন্ধনশালা। নিবেদিত হয় শুধু ছত্র ভোগ এই ভোগমন্দিরে, অন্তসব ভোগ মণিকোঠায়। অপৰ্যাপ্ত এই ভোগের পরিমাণ, বিপুল, বয়ে নিয়ে আসা হয় সহস্র পাত্র পূর্ণ করে রন্ধনশালা থেকে, প্রস্তুত হয় সেখানে ২৪৩টি উলুনে।

দেখি একে একে আরও কয়েকটি মন্দির, দাঁড়িয়ে আছে অঙ্গনের ভিতর, দেখি যা কিছু আছে দর্শনীয়ও। অক্ষয় বটে উপনীত হই। মহাপবিত্র এই অক্ষয় বট, ভগবানের বপু স্বরূপ, অবস্থিত শঙ্খের নাভিদেশে। যখন সংঘটিত হয় মহা প্রলয়, বিনষ্ট হয় চরাচর, ধ্বংসে পরিণত হয় ত্রিভুবন, হয় না কোন ক্ষতি অক্ষয় বটের, অক্ষয় হয়ে থাকে অনন্ত দেবরূপী অক্ষয় বট। মহাবিশ্বের সুখশ্যাক্তরূপী অনন্ত দেব, পাতাল থেকে নির্গত হয়ে অক্ষয় বটের রূপ ধারণ করে এখানে অবস্থান করেন। কল্পতরু তিনি, পূর্ণ করেন ভক্তের অভিলষিত কামনাও। লাভ করে তারা তাঁর করুণায়—কেউ ধন, কেউ যশ, কেউ পতি, কেউ পুত্র কেউ বা কন্যা—যে যেমন প্রার্থনা করে। অঞ্চল পেতে বসে থাকে তাঁর তলায় নারীরা অভীষ্ট কামনা পূর্ণ হওয়ার আশায়। তার নিচে পাষণ মূর্তি পরিগ্রহ করে, বটবৃক্ষ অবস্থান করেন। যে বট বৃক্ষের উপর মহর্ষি মার্কণ্ডেয় বালকমূর্তি দর্শন করেছিলেন আর ষাঁড় উদরের মধ্যে তিনি প্রবেশ করে আবার বহির্গত হয়েছিলেন, এই সেই পুণ্যবটবৃক্ষ। আমরা অক্ষয় বট স্পর্শ করে, গণেশ, সত্যনারায়ণ ও সত্যভামার মূর্তি দর্শন করে ও পূজা দিয়ে, লক্ষ্মীর মন্দিরে উপনীত হই। তাঁরাও বিরাজ করেন এক একটি পৃথক মন্দিরে।

অগ্ৰতম শ্রেষ্ঠ মন্দির জগন্নাথদেবের মন্দিরের অন্তর্গত এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে বিমান, জগমোহন, নাটমন্দির ও ভোগমণ্ডপ। সমসাময়িক এই মন্দিরটি মূলমন্দিরের, গজ বংশের প্রতিষ্ঠাতা চোড়গজাই নির্মাণ করেন এই মন্দিরটিও। অঙ্গে নিয়ে আছে এই মন্দিরটির জগমোহনের নিয়ামণ্ড ও উদগত স্তম্ভ অনবচ্ছিন্ন হৃন্দরতম শিল্পসম্ভার, তার অঙ্গের কুলুঙ্গি হৃন্দরতম অলঙ্করণ। শ্রেষ্ঠ কীর্তি তারা উড়িষ্যার স্থপতির, প্রকৃষ্টতম সৃষ্টি তার

ভাস্করের, পড়ে সমপর্ষায়েও পুরীর শ্রেষ্ঠ মন্দিরের, অঙ্গের অলঙ্করণে। এক একটি সম্পূর্ণ বেলে পাথর দিয়ে এই জগমোহনের প্রাচীরগুলি নির্মিত হয়। দেখি একটি প্রাচীরের গাত্রে কেন্দ্রস্থলে, উদগত স্তম্ভের অঙ্গে, দু'পাশের স্তম্ভতল ক্রলের কাজের মধ্যে, দাঁড়িয়ে আছে অপরূপ ভঙ্গীতে, দুইটি পরমা রূপবতী নারী। পাড়ের অঙ্গে ক্ষুদ্র মহুশ্য মূর্তি, মূর্তি একদল নারীরও আর কত জঙ্ঘর। স্তম্ভতল আর স্তম্ভরতল এই পাড়ের ক্রলের কাজ, বিস্তৃতও। তাদের উপরে তিনটি বৃহৎ ও একটি ক্ষুদ্র হস্তী, পৃষ্ঠে নিয়ে মাহুত। তাদের সামনে দুইটি দ্রুতগামী নর, স্বন্ধে নিয়ে গদা, তাদের আগে আগে অগ্রসর হয় একটি অশ্বরোহী, বহুমূল্য ভূষণে সজ্জিত এই অশ্বের অঙ্গ, অশ্বের পিছনে একটি পত্র-পল্লবে শোভিত বৃক্ষ। অশ্বরোহীর আগে গমন করে তিনটি নর ও দুইটি নারী স্বন্ধে নিয়ে গদা, তাদের বিপরীত দিকে মুখ করে এক নৃপতি একটি বৃহৎ সিংহাসনে উপবিষ্ট, হেলায়িত তাঁর স্বন্ধ দেশ একটি উপাধানের উপর। তাঁর পিছনে দাঁড়িয়ে আছে সাতটি পুরুষ, বিভিন্ন তাদের দাঁড়াবার ভঙ্গী, কারও হস্তে শোভা পায় ছত্র, কেউ হস্তে ধারণ করে আছে চামর। তাদের এক দিকে, কুলুঙ্গির ভিতর তিনটি নারী অপর দিকে দুইটি নারী দ্বারপাল। দেখি, প্রতিটি গাত্রে প্রক্ষিপ্ত বন্ধনীর অঙ্গে, গজলক্ষ্মীর মূর্তি। তাঁর দুই পাশে দাঁড়িয়ে দুই হস্তী কলস থেকে গুঁড় দিয়ে জল তুলে নিয়ে, তাঁর মস্তকে সিঞ্জন করছে। দেখি, নাগ আর ষষ্ঠ ফণাযুক্ত নাগিনীর মূর্তিও, প্রতিটি গাত্রে, দাঁড়িয়ে আছেন তাঁরা এক একটি অবনত হস্তীর উপর। অপরূপ এই দৃশ্যগুলি, স্তম্ভরতল দান উড়িষ্যার ভাস্করের, দেখি মুগ্ধ হয়ে। দেখি অলঙ্কৃত তার নাট মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রেও কত স্তম্ভর চিত্র দিয়ে, চিত্র দশাবতারের, চিত্র কত দৈব-দেবীরও। গর্তগৃহে প্রবেশ করি। বিরাজ করেন সেখানে সিংহাসনে মহালক্ষ্মী, সজ্জিত তিনি বহুমূল্য বসনে আর ভূষণে। আছে তাঁরও পৃথক রত্ন ভাণ্ডার, রক্ষিত আছে সেই ভাণ্ডারে বহুমূল্য রত্নালঙ্কার। মুগ্ধ বিশ্বাসে দেখি তাঁর অপরূপ রূপ। দেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম করে ও পূজা দিয়ে বিমলা-দেবীর মন্দিরে উপনীত হই।

দাঁড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি জগমোহনের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে। বৃক্ষে নিয়ে আছে চারিটি অংশ। পতিত হয় উৎকলে সতীর



নাভিদেশ, বিরাজ করেন এখানে বিমলরূপে মহাদেবী, তাঁর ভৈরব জগন্নাথ। পরিচিত হয় পুরুষোত্তম ক্ষেত্র বিরাজ-ক্ষেত্র নামেও। পীঠস্থান ভারতের তান্ত্রিকদের। উল্লিখিত আছে এই মন্দিরের নাম মৎস্তপুরাণে, আছে কপিল সংহিতা আর উৎকল খণ্ডেও। আশ্বিন মাসে, মহাষ্টমী তিথিতে এখানে ছাগবলি হয়। বৃকে নিয়ে নাই কোন শিল্পসম্ভার এই মন্দিরটি, সমৃদ্ধশালী নয় ভাস্করের হস্তের স্পর্শে। গর্ভগৃহে প্রবেশ করে, শুষ্ক হয়ে দেখি দেবীর অপরূপ রূপ। ভূষিত তিনিও বহুমূল্য বসনে আর অলঙ্কারে। আছে তাঁরও পৃথক রত্ন ভাণ্ডার, পরিপূর্ণ বহুমূল্য রত্ন অলঙ্কারে। ভক্তি ভরে দেবীকে পূজা করে, আমরা মুক্তি মণ্ডপে উপনীত হই।

দাঁড়িয়ে আছে মুক্তি মণ্ডপ একটি স্তম্ভযুক্ত, আটত্রিশ ফুট স্কেয়ার চতুষ্কোণ মণ্ডপ, জগন্মোহনের দক্ষিণ দিকে। ষোড়শ শতাব্দীতে নৃপতি প্রতাপরুদ্রদেব এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন নৃসিংহদেবের মন্দিরের নিকটে। বিরাজ করেন তাঁর অন্তর্বৈদীর চারিদিকে মঙ্গলা, সর্বমঙ্গলা, লম্বা, কালরাত্রি মরীচিকা আর চণ্ডরূপা। এই মণ্ডপে বসে সুধী ও মনীষিগণ শাস্ত্র আলোচনা করেন। কোটি গুণ ফলদান করে, এই স্থানে অমুষ্টিত পুণ্যকর্ম, মৃত্যু হলে ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি। সমৃদ্ধিশালী এই মণ্ডপটিও, শিল্পীর হস্তের সূনিপুণ স্পর্শে। দেবি, তাঁর পশ্চিমে, জলক্ৰীড়া মণ্ডপে একটি অপরূপ প্রস্ফুটিত পদ্ম।

তারপর রৌহিণ কুণ্ডের পবিত্র জল স্পর্শ করে আমরা একে একে চন্দনগৃহ, নৃসিংহ মন্দির, ভূষণ্ডিকাক, সূর্য, বটেশ্বর, বটকৃষ্ণ, মার্কণ্ডেয় ও মঙ্গলার মন্দির ও দেবদর্শন করি। অবস্থিত রৌহিণ কুণ্ড শঙ্খের নাভিদেশে, পরিপূর্ণ কারণ বারিতে। প্রলয় কালে বাড়ে যখন সমুদ্রের জল, বর্ষিত হয় কুণ্ডের কারণ বারিও, আবার লীন হয়ে যায় কুণ্ডেই। তাই পরিচিত এই কুণ্ড রৌহিণ কুণ্ড নামে, মহাপবিত্র তার জল। এই কারণ বারি পান করেই শুক পক্ষী শঙ্খ, চক্র, গদাপাণধারী চতুর্ভূজ রূপ প্রাপ্ত হন। সর্বপাপ বিমুক্ত হয় জীব নৃসিংহ দেব দর্শন করলে।

পূর্বদিকে উপস্থিত হই, দেখি একে একে, মন্দিরে শ্রীচৈতন্য, রাধাশ্রাম, রাধাকৃষ্ণ ও বদরি নারায়ণ, দেখি ভাণ্ডার আর পুরাতন রত্নশালাও। উত্তর দিকে পৌছে সূর্য নারায়ণের মন্দিরে উপনীত হই। নাই

কোন শিল্প বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের অঙ্গে । পূজিত হন এই মন্দিরে সূর্য দেবতা । বিমানের অঙ্গে ; সূর্য ও চন্দ্রের অষ্টধাতু নির্মিত মূর্তি । স্তম্ভমূলে সূর্য নারায়ণের মূর্তি সঙ্গে নিয়ে সপ্ত অশ্ব । কোণারকের প্রখ্যাত সূর্য মন্দির থেকে স্থানান্তরিত হয় এই মূর্তিগুলি এই মন্দিরে, সপ্তদশ শতাব্দীতে, উড়িষ্যাধিপতি নরসিংহের আদেশে ।

সেখান থেকে পাতালেখর মন্দিরে উপনীত হই । বৃকে নিয়ে আছে পাতালেখরের প্রকৃষ্টতম শিল্প সম্ভার । রচিত হয় তার গর্ভগৃহ, অঙ্গনের নিচে, উপনীত হতে হয় সেই গর্ভগৃহে সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে । বিরাজ করেন একটি শিবলিঙ্গ সেই গর্ভগৃহে । লিঙ্গ দর্শন করে, আমরা একে একে কৃষ্ণ, জগন্নাথ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, মাখন চোরা, গোপীনাথ, বড় গণেশ ও রাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখে, বহিঃপ্রাঙ্গণে উপনীত হই । দাঁড়িয়ে আছে সেখানেও কত অসংখ্য মন্দির, দেখি একে, একে । আনন্দবাজারে উপনীত হই । এইখানে ভোগ বিক্রি হয় । দেখি সাজান আছে কত অসংখ্য ভোগ থরে-থরে । সেখান থেকে বৈকুণ্ঠ পুরীতে যাই । দ্বিতল এই গৃহটি বাসস্থান মন্দিরের পুরোহিতদের, আবাসস্থল মন্দিরের দাতাদেরও । অহুষ্ঠিত হয় এইখানে যাত্রীদের আটকিয়া বন্ধন উৎসব ।

ধীরে ধীরে মন্দির থেকে বার হ'য়ে আসি । চোখের সামনে ভাসতে থাকে জগন্নাথ দেবের মন্দিরের অঙ্গের অনবচ্ছিন্ন স্নন্দরতম শিল্পসম্ভার, ভেসে ওঠে তার অঙ্গের সূঁচ গঠন মূর্তিসম্ভারও, প্রাণময় তারা স্ননিপুণ স্থপতির হস্তের স্পর্শে, বাঙময় মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুরীতে । ভাই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন, বিশ্বজিৎ হয় । প্রণাম জানাই উড়িষ্যার গঙ্গবংশের নৃপতিদের, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা তাঁরা ভারতের, শ্রদ্ধা নিবেদন করি তার স্থপতিকে আর ভাস্করকে, সঙ্গে নিয়ে আসি স্মৃতি, বা উজ্জ্বল-হয়ে আছে মনের মন্দিরে, চিররাত্রি চিরদিন ।

পরের দিন তোরে উঠে লোকনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপনীত হই । শৈব মন্দির লোকনাথ, দাঁড়িয়ে আছে পুরী শহরের পশ্চিম প্রান্তে, প্রকৃতির এক নয়নাভিরাম পরিবেশে, জগন্নাথ দেবের মন্দির থেকে প্রায় দু' মাইল দূরে । বিরাজ করেন তার গর্ভগৃহে একটি শিবলিঙ্গ, অবগাহিত হন সেই লিঙ্গ একটি

নিৰ্ঝৰেৰ জলে, বিৰামহীন সেই অবগাহন। এই মন্দিৰটি পয়বৰ্তীকালে নিৰ্মিত হয়।

সীতাদেবীৰ উদ্ধাৰেৰ জন্ত স্বৰ্ণলঙ্কায় যাওয়ার পথে শ্ৰীৰামচন্দ্র নীলাচলৈ পন্টিমে, শবৰ দীপকেৰ বনে উপনীত হন। বাসনা জাগে তাঁৰ মনে শিব পূজা কৰবার, তাই শিব অভাবে শবৰ প্রদত্ত একটা লাউকে শিবৰূপে প্রতিষ্ঠা কৰে, পূজা কৰেন। পৰিণত হয় সেই লাউ লাউনাথে বা লোকনাথে। মহাতীৰ্থে পৰিণত হয় লোকনাথও। অলুপ্তিত হয় এখানে প্রতি বৎসৰে, শিবৰাত্ৰি তিথিতে, একটা মহামেলা, সমবেত হন সেই মেলায় দেশ বিদেশেৰ যাত্ৰী।

লোকনাথ মহাদেব দৰ্শন কৰে আমরা গুণ্ডিচা বাড়ীতে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিৰটি কোণাৰকে যাওয়ার পথে, ইন্দ্রদ্যুম্ন সৰোবৰেৰ নিকটে, বৃকে নিৰে আছে বিমান, জগমোহন, নাটমন্দিৰ আৰ ভোগমন্দিৰ, বেষ্টিত হৱে আছে কুড়ি ফুট উঁচু চাৰিশত বত্ৰিশ ফুট দীৰ্ঘ আৰ তিনশত একুশ ফুট প্ৰস্থ প্ৰাচীৰ দিয়ে। দুইটি প্ৰবেশ পথও রচিত হয়েছে, পৰিচিত সিংহ আৰ বিজয় দ্বাৰ নামে। বিমানেৰ উচ্চতা পঁচাত্তর ফুট। গুণ্ডিচা ছিলেন জগন্নাথ দেবেৰ মন্দিৰেৰ প্রতিষ্ঠাতা মহাৰাজ ইন্দ্রদ্যুম্নেৰ পত্নী। রচিত হয়েছে একটি হুউচ্চ মঞ্চ বিমানেৰ গৰ্ভগৃহে। বথ যাত্ৰাৰ সময়, জগন্নাথের মন্দিৰ থেকে নির্গত হৱে, নিজের নিজের রথে আরোহণ কৰে এসে জগন্নাথ দেব, বলরাম আৰ স্তম্ভদ্বা সেই মঞ্চে অবস্থান কৰেন। দেখি, অলঙ্কৃত মন্দিৰেৰ বাইৰেৰ প্ৰাচীৰেৰ গাৱ স্তম্ভৰ মূৰ্তি সজাৰ দিয়ে। মূৰ্তি উড়িষ্ঠাৰ নৃপতিৰ বিজয় অভিযানেৰ, মূৰ্তি দশ অবতारेৰ, আৰও কত দেব দেবীৰ। ভিতৰে কাৰ্নিসেৰ উপৰে, পৰ্যায়ক্ৰমে ৰাধা ও কৃষ্ণেৰ মূৰ্তি, দৃশ্য ৰাস যাত্ৰাৰ। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি।

গুণ্ডিচা মন্দিৰ দৰ্শন কৰে আমরা ইন্দ্রদ্যুম্ন সৰোবৰেৰ উপস্থিত হই। দেবৰ্ণি নারদেৰ পৰামৰ্শে সহস্ৰ বৎসৰ ধৰে মহাৰাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন অশ্বমেধ যজ্ঞ কৰেন, দান কৰেন ব্ৰাহ্মণদেৰ সহস্ৰ কোটা গাভী। খনিত হয় ধৰ্ম্মজীৰ বৃকে ভাদেৰ পৰাঘাত্তে, একটা খাত। গাভী উৎসৰ্গেৰ সময় পড়ে ব্ৰাহ্মণদেৰ হস্তচ্যুত জলবিন্দু সেই গৰ্ভে, পূৰ্ণ হয় খাত জলে, পৰিণত হয় এক বৃহৎ সৰোবৰে, পৰিচিত ইন্দ্রদ্যুম্ন সৰোবৰ নামে। পবিত্ৰতম সৰোবৰ ভাৰতেৰ, চাৰিশত পঁচাশি ফুট দীৰ্ঘ ও তিনশত ছিয়ানব্বই ফুট প্ৰস্থ তাৰ পৰিধি।

সেখান থেকে আমরা মার্কণ্ডেশ্বর মন্দিরে যাই। ঠাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি মার্কণ্ডেশ্বর সরোবরের দক্ষিণ পারে। কঠোর তপস্যা করেন মহর্ষি মার্কণ্ডেশ্বর, লাভ করেন সপ্তকল্প পরিমিত পরমায়ু। সংঘটিত হয় মহাপ্রলয়, জলমগ্ন হয় পৃথিবী, প্লাবিত হয় ধরিত্রী, মৃত্যু বরণ করে মানুষ, করে সমস্ত জীবজন্তু, বিনষ্ট হয় বৃক্ষ, তৃণ, গুল্ম, বিলুপ্ত হয় চরাচর সেই মহাপ্লাবনে। কিন্তু মৃত্যুহীন মহর্ষি মার্কণ্ডেশ্বর আপন তপোপ্রভাবে, দেবতার বরে। ভাসতে থাকেন তিনি অসীম জলরাশির উতাল তরঙ্গ মালার সঙ্গে আর ভাবতে থাকেন কোথায় মিলবে আশ্রয়, কোন্‌খানে, কোন্‌দেশে। সীমাহীন ক্লান্তিতে আর কষ্টে অবসন্ন তাঁর দেহ, মুহূর্ত্তমান তাঁর অন্তঃকরণ। এমনই করে তিনি উপনীত হন ক্রীক্ষেত্রে। দেখেন ঠাঁড়িয়ে আছে নীলপর্বতের শীর্ষে একটি বটবৃক্ষ ঠাঁড়িয়ে আছে অক্ষয় হয়ে, হয়ে আছে অমর। বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হয় তাঁর অন্তঃকরণ, বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে ভাবতে থাকেন কেমন করে সম্ভব হয় এই বটবৃক্ষের বেঁচে থাকা, কেন নিমগ্ন হয় না বৃক্ষ সমুদ্রের অতল তলে।

এমন সময় তাঁর কানে ভেসে আসে একটি বালক কণ্ঠের ডাক। সেই বৃক্ষের উপর থেকে সে বলে, হে মহর্ষি! তুমি আমার কাছে এস, এখানে এলেই তোমার আশ্রয় মিলবে, লাঘব হবে তোমার সমস্ত কষ্টের, ভীতিশূন্য হবে তোমার অন্তঃকরণ। একবার নয়, তিনবার তিনি শোনেন সেই আহ্বান। শেষে, অতিকষ্টে তিনি উপনীত হন বৃক্ষমূলে। দেখেন, প্রতিষ্ঠিত সেখানে ভগবানের নীলেন্দ্র নীল মাধব মূর্তি। তিনি স্তব স্তুতি করেন সেই মূর্তির। ভগবান তাঁর স্তবে সন্তুষ্ট হন। আদেশ করেন তাঁকে বৃক্ষোপরি শায়িত সর্বকালান্বিত বালকের মুখের ভিতর দিয়ে উদরে প্রবেশ করে, সেখানে অবস্থান করতে। ভগবানের আদেশে মহর্ষি বৃক্ষের উপর আরোহণ করেন, দেখেন সত্যিই শায়িত সেখানে এক অতিসুন্দর বালক মূর্তি। তাকে স্তব ও স্তুতি করে, তিনি মুখগহ্বর দিয়ে, তাঁর উদরে প্রবেশ করেন। বিস্মিত হয়ে দেখেন, অবস্থিত সেই উদরের ভিতর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড—দেব, দানব, যক্ষ, গন্ধর্ব মানব, ঐব, অস্ত্র পাষাড়া পর্বত সরিৎ ও সিদ্ধ, অবস্থান করে বৃক্ষলতাও। এক শ্রেষ্ঠ আশ্রয় স্থলে পরিণত হয় সেই উদর। ইতস্ততঃ পরিত্রাণ করেন মহর্ষি সেই উদরের ভিতর, কিন্তু শৌছাতে পারেন না কুক্ষিতে। শেষে, উদর থেকে বায়

হয়ে এসে, বটবৃক্ষ থেকে অবতরণ করে, ভগবানের আদেশে সেই বৃক্ষমূলে চিরকাল অবস্থান করতে থাকেন।

তিনিই, ভগবানের আদেশে, স্বদর্শন চক্র দিয়ে নির্মাণ করেন মার্কণ্ডেশ্বর সরোবর, অক্ষয় বটের বায়ুকোণে। মহাতীর্থে পরিণত হয় সেই সরোবর। স্নান করেন এই সরোবরে, বারুণী তিথিতে, কত পুণ্য লোভাতুর তীর্থযাত্রী।

প্রতিষ্ঠিত হন এই সরোবরের তীরেই মার্কণ্ডেশ্বর মহাদেব। নির্মাণ করেন তাঁর পাষাণ মন্দির মহারাজা ইন্দ্রহ্যাম। দর্শনে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ করে জীব।

বুকে নিয়ে আছে মার্কণ্ডেশ্বরের এখনকার মন্দিরটি বিমান, জগমোহন, নাট মন্দির ও ভোগমন্দির, ভূষিত হয়ে আছে সুন্দর অলঙ্করণে। অলঙ্কৃত তার বিমানের গাত্রে কুলুঙ্গির অঙ্গ কার্তিকেয়, গণেশ আর পার্বতীর মূর্তি দিয়ে। সুন্দরতম তাদের মধ্যে গণেশের মূর্তিটি, মুগ্ধ হয়ে দেখি।

মার্কণ্ডেশ্বরের ছত্রাকার লিঙ্গ দর্শন ও সরোবরের পবিত্র জল স্পর্শ করে, আমরা নরেন্দ্র সরোবরে উপনীত হই। জগন্নাথদেবের মন্দিরের, উত্তর পূর্ব দিকে, অধমাইল দূরে, এই সুবৃহৎ সরোবরটি বিস্তৃত হয়ে আছে, আটশত তিয়াত্তর ফুট পরিধি নিয়ে। রচিত হয় তার চতুর্দিকে সোপানের শ্রেণী, কেন্দ্রস্থলে, ঘোঁপের উপরে, কয়েকটি ক্ষুদ্র মন্দির। এই খানে স্নান যাত্রার সময় অবস্থান করেন শ্রীশ্রীজগন্নাথ। তার পাশেই জগন্নাথ বল্লভের উদ্ভান দেখি। বহু বিস্তৃত এই উদ্ভানটি, সুপরিকল্পিত, নয়নাভিরামও। বামহস্তে মহা প্রসাদ গ্রহণ করেন, পুরীর এক নৃপতি। শেষে, প্রায়শ্চিত্ত করেন আপনার হস্ত কেটে। ভগবৎ কৃপায়, সোনার আকৃতিতে পরিণত হয় সেই হস্ত, পরি-গ্রহ করেন বৃক্ষের মূর্তি তিনি নিজের, অঙ্গে নিয়ে সেই দোনা, অবস্থান করেন এই উদ্ভানে। এই খানেই মহাপ্রভুর শিষ্য রামানন্দ রায় বাস করতেন।

সেখান থেকে ষ্বেতগঙ্গা ও ষ্বেতমাধব দেখতে বাই। ক্ষুদ্রতর এই সরোবরটি, আয়তনে দুইশত ফুট দীর্ঘ একশত চুরাশি ফুট প্রস্থ, জগন্নাথ দেবের দক্ষিণে, অক্ষয়বট ও সমুদ্র তটের মধ্যে অবস্থিত। পরিচিত ষ্বেত গঙ্গা নামে, নিকটবর্তী

শেত মাধবের নামাঙ্কসারে, এই সরোবরে স্নান করে, শেতমাধবের মূর্তি দর্শন করলে, জীব মোক্ষ লাভ করে।

ত্রেতাযুগ। শতবৎসর অনশনে থেকে, শেতরাজ মহারাজ ইন্দ্রহ্যায়ের সঙ্গে জগন্নাথ দেবের পূজা ও অর্চনায় নিযুক্ত থাকেন। সন্তুষ্ট হন দেবতা। তার বরে ভগবানের স্বরূপ লাভ করেন শেত নৃপতি। ভগবানের আদি অবতার, সংস্র মূর্তির সঙ্গে, নির্মল স্ফটিকের মত, শেতরূপে শেতগঙ্গা সরোবরের নিকটে অবস্থান করেন। মহাপুণ্য লাভ হয় তাঁর দর্শনে।

পরের দিন ভোরে উঠে, চক্রতীর্থে শ্রীচন্দ্রনারায়ণ দর্শন করে আমরা স্বর্গদ্বারে উপনীত হই। দেখি নিমাই চৈতন্তের মঠ আর নানক পন্থীর মঠ, দেখি আর যা কিছু আছে দর্শনীয়, বালুসাইয়ে উপস্থিত হয়ে গোবর্ধন মঠ দেখি। স্বর্গদ্বারের অর্ধ মাইল দূরে দাঁড়িয়ে আছে এই মঠটি। মন্দিরের ভিতরে জগদগুরু শঙ্করাচার্যের শেত প্রস্তর মূর্তি। মূর্তি দেখি, ব্রাহ্মী, বৈষ্ণবী, বরাহ, ইন্দ্রাবি, চামুণ্ডা, চণ্ডিকা আর কৃষ্ণারও। এখানে বেদ অধ্যাপনা হয়। দেখি একে একে, টোটা গোপিনাথ, হরিদাস মহাপ্রভুর সমাধি, সিদ্ধবকুল আর গম্ভীরা, সবগুলিই বৃকে নিয়ে আছে শ্রীশ্রীচৈতন্তদেবের অক্ষয় কীর্তি। গম্ভীরা তাঁর পুরীর আবাসস্থল, বাস করতেন তিনি কাশী মিশ্রের গৃহে, পূজা করতেন তাঁর স্থাপিত বিগ্রহ রাধাকান্ত দেবকে। তাই পরিচিত গম্ভীরা রাধাকান্ত মঠ নামেও। এখান থেকে তিনি প্রতিদিন যেতেন স্বর্গদ্বারে সমুদ্রে স্নান করতে। পথে পড়তো ভক্ত প্রধান হরিদাস স্বামীর ঝোপড়া। আজ নিশ্চিহ্ন হয়েছে সেই ঝোপড়া, দাঁড়িয়ে আছে সেখানে সিদ্ধ বকুল, বৃকে নিয়ে তাঁর স্মৃতি। একদিন দাঁতন করতে করতে তিনি উপস্থিত হন হরিদাস স্বামীর গৃহে। প্রোথিত করেন দাঁতনের অগ্রভাগ হরিদাসের অঙ্গনে। কালক্রমে সেই দাঁতন রূপ পরিগ্রহ করে এক বকুল বৃক্ষের, শেষে পরিণত হয় সেই বৃক্ষ এক পত্র পুষ্পে শোভিত মহৌরুহে। একদিন, রথ যাত্রার সময় ভয় হয় শ্রীজগন্নাথ দেবের রথচক্র। আদেশ করেন পুরীর অধিপতি, সেই বকুল বৃক্ষ কেটে নিয়ে এসে, তার তক্তা দিয়ে রথচক্র নির্মাণ করবার। বারণ করেন পাত্র মিত্রেরা, নিষেধ করেন পাণ্ডারাও, বলেন শ্রীচৈতন্তের স্মৃতি বৃকে নিয়ে আছে এই বৃক্ষ, উচিত হবে না এই বৃক্ষ কাটা, হবে না শোভনও। কিন্তু অব্য নৃপতি, শোনেও

না তিনি কোন অহরোধ, গ্রাহ করেন না কারও মিনতি। নিজেই লোকজন সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হন হরিদাসের প্রাঙ্গণে, বকুল বৃক্ষের নিকটে। কতিত হয় বৃক্ষ তাঁর আদেশে। কিন্তু শুধুই ছাল, নাই কোন কাণ্ড ছালের অন্তরালে, অদৃশ্য হয়েছে কোন মন্ত্রবলে। বিস্মিত হন নৃপতি, বিস্ময় জাগে সঙ্কের লোকজনের মনেও। বিফল হয়ে ফিরে যান নৃপতি, রক্ষা পায় বৃক্ষ কর্তনের হাত থেকে। আজও অঙ্গে নিয়ে আছে বৃক্ষ পাঁচশত বৎসরের এক আশ্চর্য কাহিনী, পরিণত হয়ে আছে এক পত্র পুষ্প সমন্বিত মহীরুহে, পরিচিত সিদ্ধ বকুল নামে।

হরিদাসকে দর্শন দিয়ে, সমুদ্রে স্নান সমাপনাস্তে, তিনি উপনীত হতেন টোটা গোপীনাথে, তাঁর প্রিয়তম বিগ্রহ। তাকে ভক্তিভয়ে পূজা করতেন। আবার পূজা করতে করতেই লীলা শেষে, তিনি লীন হয়ে যান এই টোটা গোপীনাথের সঙ্গে। আজও অঙ্গে নিয়ে আছেন, তার চিহ্ন টোটা গোপীনাথ। কেউ বলেন মিশে যান তিনি তীর্থরাজের উত্তাল তরঙ্গে, কেউ ত্রীজগন্নাথ দেবের অঙ্গে।

সেখান থেকে তিনি উপস্থিত হতেন ত্রীত্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে। নাট মন্দিরের প্রাস্তর দেশে, গরুড় স্তম্ভের নিকটে দাঁড়িয়ে, দর্শন করতেন দেবতাকে। আজও বৃকে নিয়ে আছে প্রাচীরের গাত্র, তাঁর অঙ্গুলির ছাপ, রক্ষিত আছে মেঝেতে অঙ্কিত পদচিহ্নও মন্দির প্রাঙ্গণে।

আবার দেহাস্তে, হরিদাস স্বামীকে বয়ে নিয়ে গিয়ে তিনি সমাধিস্থ করেন তাঁকে সমুদ্রের সৈকতে। মহাপবিত্র এই সমাধিও। মহাপবিত্র গম্ভীরীও বৃকে নিয়ে আছে কত সাধু মহাত্মার চরণধূলি, অহুরণিত তার আকাশ আর বাতাস কত মহাপুণ্য স্মৃতিতে। বৃকে নিয়ে আছে নিভৃত গম্ভীর, অলোক-সুন্দর রহস্যময় পরিবেশ তাই বৃষ্টি পরিচিত গম্ভীরী নামে। এইখান থেকেই আবার নতুন করে আবিষ্কৃত হন ত্রীত্রীজগন্নাথ, দাক্ষরূপী ভগবান, আবিষ্কার করেন যুগাবতার ত্রীচৈতন্যদেব, প্রচারিত হয় তাঁর মহিমা দিকে দিকে, মহিমা তাঁর নিজেরও। প্রণতি জানাই যুগাবতারকে, নিবেদন করি ত্রীত্রীজগন্নাথ দেবকেও, অমর তাঁরা ইতিহাসের পাতায়।

পুরীধাম, শ্রেষ্ঠ তীর্থ ভারতের, তার নীলাচলে বিরাজ করেন সাক্ষাৎ ভগবান জগন্নাথ, সঙ্গে নিয়ে বলরাম আর সুভদ্রা। মহাপবিত্র তার পথ, ঘাট, কত অসংখ্য দেব দেবীর পাদস্পর্শে। মহাপুণ্য তার সমুদ্রতীর, তার প্রতিটি বালুকণা

কত মূনি ঋষি আর সাধু মহাত্মাদের চরণ ধুলিতে। তাই মুখর হয় জগন্নাথ ক্ষেত্র সারা বছর যাত্রীর কোলাহলে, প্রকম্পিত হয় তার আকাশ বাতাস, কত উৎসবে, শ্রেষ্ঠ ও সর্বপ্রধান তাদের মধ্যে রথযাত্রা।

নির্মিত হয় প্রতিবৎসর জগন্নাথ, বলরাম ও স্তভদ্রার জন্ত তিনটি পৃথক রথ। পয়ত্রিশ ফুট প্রস্থ ও আটচল্লিশ ফুট উচ্চ প্রতিটি রথ, ষোল চাকা বিশিষ্ট, প্রতিটি চক্রের ব্যাস সাত ফুট করে। আনিত হন তাঁরা সেই রথারোহণে দুই মাইল দূরবর্তী উত্তান গৃহে, মন্দিরে। শোভিত সেই উত্তান বিভিন্ন বৃক্ষে আর লতা পুষ্পে, বেষ্টিত তার চারিদিক পনর ফুট উঁচু প্রাচীর দিয়ে। নিযুক্ত হয় চার হাজার ভৃত্য পরিচিত দৈত্য নামে, আদিম অধিবাসী তারা উড়িয়ার। তাদের সাহায্যে, রজ্জু বন্ধনে, জগন্নাথ দেব ও বলরামকে রথে ওঠান হয়। পাণ্ডারা, নিজেরা, রথে আরোহণ করেন, সঙ্গে নিয়ে ভগ্নী স্তভদ্রা দেবীকে। তারপর রাজার উপস্থিতিতে, সুরু হয় রথ টানা, টানেন চারি হাজার চুইশত লোক। আছেন তাদের মধ্যে নৃপতি, আছেন পুরোহিত আর পাণ্ডার দল। যোগদান করেন কত যাত্রী, কত মহা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, কত ভিখারী, কত বলিষ্ঠ পুরুষ, কত অন্ধ আর আতুরও। অগ্রসর হয় রথ অপ্রশস্ত রাস্তা দিয়ে, সঙ্গে নিয়ে এক জন সমুদ্র। অতি ধীর মন্থর, সর্পিলা তাদের গতি, উপনীত হয় তারা উত্তান বাটীতে। চতুর্থ রজনীতে মিলন হয় এইখানে জগন্নাথ দেবের লক্ষ্মী দেবীর সঙ্গে, অলুপ্তিত হয় হরপঞ্চমো উৎসব। সমাপ্ত হয় দেবতার রথযাত্রা। অতি-বাহিত হয় সপ্ত দিবস, তাঁদের রথারোহণে মন্দিরে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হয়, পরিসমাপ্তি হয় পুনঃযাত্রাও। অদ্ভুত এই দৃশ্য, পরম বিস্ময়কর, সমবেত হন পুরীধামে দশলক্ষাধিক যাত্রী, দান করেন দেবতাকে কত মহার্ঘ উপঢৌকন, কত অর্থ, ধন্য হন এই দৃশ্য দর্শন করে, হন পুণ্যবানও, সার্থক হয় তাঁদের জীবন।

ধন্য হয় আমাদের জীবনও, সফল হয় মনস্কাম, তীর্থরাজের পবিত্র সলিলে অবগাহন করে, আর জগন্নাথ দেব ও তাঁর মন্দির দর্শন করে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের, এক অক্ষয় কীর্তি এই মহাভারতের অভিজ্ঞ শিল্পীর। অমর হয়েছেন শিল্পীরা ইতিহাসের পাতায়, অমরত্ব লাভ করেছে পুরী ধাম, মহা সৌভাগ্যশালী হয়েছে ভারতবর্ষ, লাভ করেছে শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের শিল্পের দরবারে।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

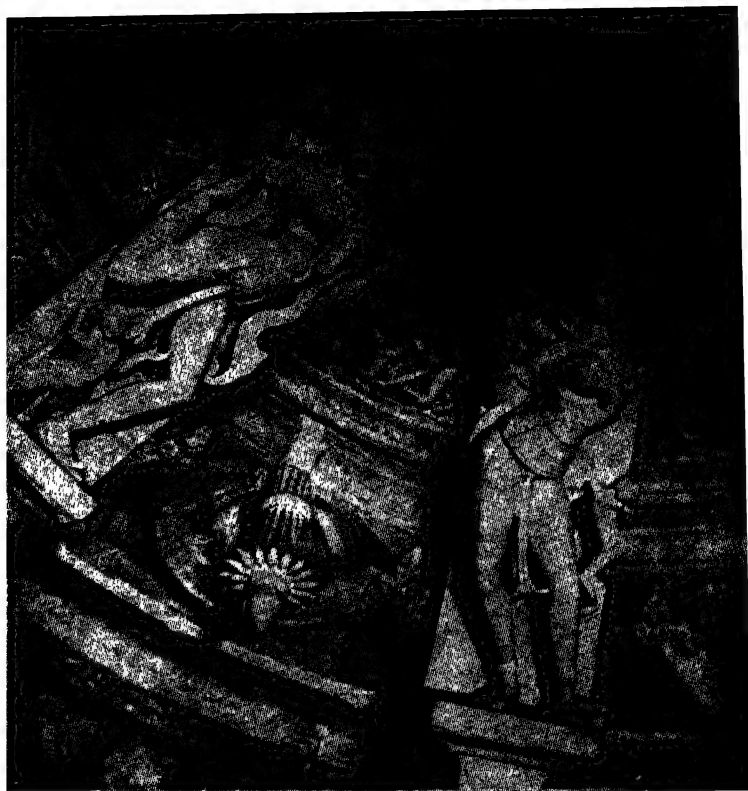
### কোণার্ক

#### সূর্যমন্দির

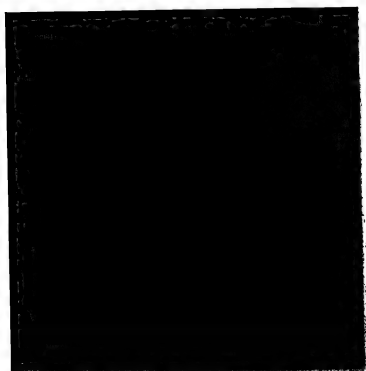
পরের দিন তোরে উঠে, সমুদ্রে স্নান ও জলযোগ সমাপন করে, আমরা স্টেশন ওয়াগনে চড়ে কোণার্ক অভিমুখে রওনা হই। দেখতে যাই কোণার্কের মহাপ্রসিদ্ধ সূর্যমন্দির, দাঁড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি পুরী থেকে একত্রিশ মাইল দূরে। সুপ্রসিদ্ধ কোণার্ক কোণারক নামেত।

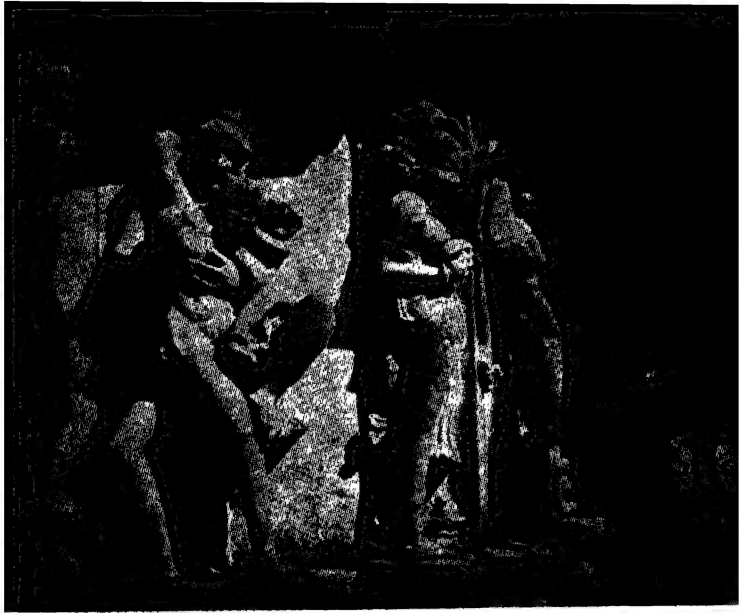
শহর অতিক্রম করে, আমাদের মোটর একটি প্রাস্তরের ভিতর উপনীত হয় দুপাশে সবুজ ক্ষেত, মাঝে মাঝে কলাগাছের ঝাড় আর নারিকেলের কুঞ্জ। ক্রমে রূপ নেয় সেই প্রাস্তর বাংলা মায়ের গ্রাম্য পরিবেশের। দেখি কত আম কাঁঠালের গাছ, কত ঘন বেগুন, কত সুপুঁরির বৃক্ষ, দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। একটি নদী অতিক্রম করে উপনীত হই বালুকাময় প্রাস্তরে, শেষে, উপস্থিত হই কোণার্কের মন্দিরের সামনে।

ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজের আর পুরীর জগন্নাথ দেবের মন্দিরের মত, দাঁড়িয়ে আছে কোণার্কের মন্দিরও মহামহিমময় মূর্তিতে, পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের অত্যন্ত পবিত্র ভূমে চন্দ্রভাগা তীরে অর্কক্ষেত্র বা পদমণ্ডলে। তার উত্তরে অর্ধমাইল দূরে, শীর্ণকায় চন্দ্রভাগা, দক্ষিণ পূর্বে দু'মাইল দূরে বঙ্গোপসাগর। প্রাচী নদী থেকে উৎপন্ন এই চন্দ্রভাগা। প্রাচীর বৃকের উপর গড়ে উঠেছিল কত মহা-সমৃদ্ধিশালী নগর, কত মহিমময় মন্দির দিয়ে শোভিত করা হয়েছিল সেই সব নগর। তাই বৃকে নিয়ে আছে কোণার্ক, মহামহিমতম মন্দির বিখ্যে, অঙ্গে নিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প সম্ভার, বৃহত্তম আর সুন্দরতম মন্দির। পরিচিত মন্দিরের বিগ্রহ সূর্যদেবতা কোণার্ক নামে। বর্ণিত কিন্তু ব্রহ্ম পুরাণে তিনি কোণার্কদিত্য বলে। পরিচিত কোণার্ক মৈত্রেয় কানন নামেও, উল্লিখিত রবি-ক্ষেত্র রা সূর্যক্ষেত্র বলেও। তাই মহাপবিত্র এই কোণার্ক প্রাচীনতম যুগ থেকে। লেখা আছে কপিল সংহিতাতে শাষই প্রথমে নির্মাণ করেন এখানে,



৬। দেবীরূতি। মণ্ডপ বিমল বশাহী মন্দির : অবূহ।- সৌম্যই





৯। বিধুন ও হরহস্তরী। দেবী জগদম্বার মন্দির, খাজুরাহো : মধ্যদেশ



১০। হোমলাগের মন্দির। সোমনাথ-শঙ্কর : মৌর্য

এই মৈত্রেয় কাননে, সূর্যমন্দির। খনিত হয় শ্রীমঙ্গলা, শ্রীশলমালিবন্ধ আর সূর্য গঙ্গা নামে তিনটি পবিত্র সরোবরও। বিষ্ণুর অবতার শ্রীকৃষ্ণের ঔরসে জাষবতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন শাশ্ব, এক পরম রূপবান পুরুষ। একদিন, তাঁর অজ্ঞাতে দেবর্ষি নারদ তাঁকে নদীর তীরে নিয়ে আসেন। স্নানে নিযুক্ত ছিলেন সেই নদীতে শ্রীকৃষ্ণের ঘোষণা পড়ী। মুগ্ধ হন তাঁরা তাঁর রূপে, আকৃষ্ট হন তাঁর যৌবনে। এমন সময় উপনীত হন শ্রীকৃষ্ণও। শাশ্বকে সেখানে উপস্থিত দেখে তিনি ক্রোধান্বিত হয়ে তাঁকে অভিশাপ দেন। মারাত্মক গুটিতে তাঁর সর্বাঙ্গ ছেয়ে ফেলে, পরিণত হন তিনি এক কুষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্ত রোগীতে, অস্তর্হিত হয় তাঁর অসামান্য রূপ, বিফল হয় তাঁর যৌবন। বলেন, শাশ্ব নন তিনি অপরাধী, বলেন নারদের প্ররোচনায় তাঁর অজ্ঞাতে তিনি সেখানে এসেছেন, তাই নির্দোষ তিনি। মিনতি করেন শ্রীকৃষ্ণের অভিশাপ ফিরিয়ে নেওয়ার জন্ত, প্রার্থনা করেন তাঁকে ব্যাধিমুক্ত করবার জন্ত, ফিরে পাওয়ার জন্ত তাঁর রূপ আর যৌবন। সন্তুষ্ট হন শ্রীকৃষ্ণ, বলেন শাশ্বকে, মৈত্রেয় কাননে গিয়ে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর দেব দিবাকর, সূর্যদেবের তপশ্চায় নিযুক্ত থাকতে। তিনিই শুধু সক্ষম তাঁকে এই দারুণ ব্যাধি হতে মুক্তি দিতে।

শ্রীকৃষ্ণের আদেশে, শাশ্ব চন্দ্রভাগা তীরে মৈত্রেয় কাননে উপনীত হয়ে সূর্যের তপশ্চায় নিযুক্ত হন। অতিবাহিত হয় দ্বাদশ বৎসর, সন্তুষ্ট হন দেব দিবাকর তাঁর কঠোর তপশ্চায়; তাঁর সামনে উপনীত হয়ে, তাঁকে তাঁর একুশটি নাম বলতে বলেন। বলেন দেবতা, তবেই মুক্ত হবেন শাশ্ব তাঁর এই কাল ব্যাধি থেকে। উত্তর দেন শাশ্ব, বলেন একে একে সূর্যের এক বিংশতি নাম।

পরের দিন প্রত্যুষে, চন্দ্রভাগা নদীতে, শাশ্ব অবগাহনে নিযুক্ত, দেখেন স্বচ্ছ জলের নিচে, এক পদ্মবৃন্তের উপর শায়িত দেব দিবাকরের মূর্তি। তিনি সেই মূর্তিকে জল থেকে উত্তোলন করেন, তারপর একটি মন্দির নির্মাণ করেন, প্রতিষ্ঠা করেন সেই সূর্যমূর্তি সেই মন্দিরে, নির্মিত হয় প্রথম সূর্য মন্দির কোণার্ক, মহাতীর্থে পরিণত হয় কোণার্কও। আজও প্রতিবৎসর মাঘ মাসে, গুপ্তা শপ্তমী তিথিতে সমবেত হন এখানে হাজার হাজার তীর্থযাত্রী, পুণ্যলোভাতুর, স্নান করেন পবিত্র চন্দ্রভাগার জলে। তারপর, পবিত্র দেখে

মনে দুই মাইল দূরবর্তী সমুদ্রের তীরে উপনীত হয়ে, উপাশনা করেন উদয় ভাস্ককে, প্রণতি জানান সমুদ্রের গর্ভ থেকে উথিত জবাকুসুম সন্ধ্যাশংকে, সবিতা দেবতাকে। সেখান থেকে উপনীত হন কোণার্কের সূর্য মন্দিরে।

প্রাক্কণের প্রান্তে একটি প্রকোষ্ঠে রক্ষিত নবগ্রহের মূর্তিকে পূজা ও অর্চনা করেন। তাঁদের সঙ্গীতে আর কলকোলাহলে মুখরিত হয় কোণার্কের মন্দির প্রাক্কণ, হয় মন্দির আর তার প্রতিটি প্রস্তর খণ্ড, বৃকে নিয়ে কত অসংখ্য প্রেমের কাহিনী, কাহিনী কত বিজয় অভিযানেরও, প্রকল্পিত হয় তার আকাশ বাতাস। নিশি অবসানে, ফিরে যান তাঁরা নিজের নিজের আলয়ে। অতিক্রম করে যান বালুকাময় প্রান্তর; আবার মুক হয় কোণার্ক, নিম্ভূত হয় তার মন্দির প্রাক্কণ, নিভূতে শূন্য বৃক নিয়ে পড়ে থাকে মন্দিরের বিরাট ধ্বংস স্তূপ। চিহ্ন নাই শাধের তৈরী সেই মন্দিরের, নিশ্চিহ্ন হয়েছে কালের করালে, অদৃশ্য হয়েছে পবিত্র সরোবর তিনটিও। দাঁড়িয়ে আছে তার পরিবর্তে উঁচু-নিচু বালুর স্তূর্ণ পাহাড়ের মধ্যে, চতুর্দিকে বালুকান্নাশি পরিবেষ্টিত হয়ে, পিরামিডের আকৃতিতে ধ্বংসস্তূপ এক মহামহিমময় মন্দিরের, হয়ত অসম্পূর্ণ রূপ দানের ভারতের এক মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির এক স্মরণতম, অসম্ভাব্য মহিমময় পরিকল্পনার, প্রতীক এক মহা প্রতিভাশালী স্থপতির, সর্বশ্রেষ্ঠ, আর মহাগৌরবময় অহুপম সৃষ্টির, নিদর্শন এক পৃথিবীর বৃহত্তম আর স্মরণতম মন্দিরের, পরিচিত ব্র্যাক প্যাগোডা নামেও।

উড়িষ্যার চোড় গঙ্গ বংশের শ্রেষ্ঠ রাজা নরসিংহ দেব এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। অলঙ্কৃত করেন তিনি উড়িষ্যার সিংহাসন ১২৩৮ থেকে ১২৬৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে অক্ষত অবস্থায় কয়েকটি প্রস্তর খণ্ড অঙ্গে নিয়ে অপরূপ শিল্প সন্ভার, রচিত সেগুলি মন্দিরের শীর্ষদেশ অলঙ্করণের জন্য। তাই কোন কোন মনীষী মনে করেন ভারতীয় রক্ষা করতে না পেয়ে, সম্পূর্ণ রূপ পাওয়ার আগেই ভেঙ্গে পড়ে এই মন্দিরটির বিমানের উপরাংশ, হয় না পরিসমাপ্তি মন্দিরের নির্মাণ, থেকে যায় অসম্পূর্ণ অবস্থায়। তথাপি সার্থক তাঁদের প্রচেষ্টা, সফল তাঁদের উদ্যম, রেখে যান কোণার্কের বৃকে চরম উৎকর্ষের নিদর্শন ভারতের স্থপতির আর ভাস্করের, তাঁদের বহুশত বংশের সাধনার পূর্ণ পরিণতির, প্রতীক এক অক্ষয় কীর্তির, হন তাঁরা বিশ্বজিৎ।

কিংবদন্তী কিন্তু অল্প কথা বলে। ছিল নাকি এই মন্দিরের শীর্ষদেশে একটি চূষক প্রস্তর বা কুম্ভ পাথর, তাই সম্ভব ছিল না, সমুদ্রের তীর দিগে কোন জাহাজের অগ্রসর হওয়া, আকর্ষিত হত চলন্ত জাহাজ, আবদ্ধ হত বেলাভূমিতে। এমনি করেই একদিন বেলাভূমিতে আকর্ষিত হয় একটি সমুদ্রগামী জাহাজ। তার মুসলমান নাবিকেরা জাহাজ থেকে অবতরণ করে, নিঃশব্দে উপনীত হয় মন্দিরের নিকট। তারপর মন্দির আক্রমণ করে, তার শীর্ষদেশে উপস্থিত হয়ে, চূষক প্রস্তরটি সঙ্গে নিয়ে যায়। কলুষিত হয় মন্দির, বিগ্রহ বৃকে নিয়ে পলায়ন করেন পুরোহিত, আশ্রয় নেন এসে পূর্বীর জগন্নাথের মন্দিরে। পরিত্যক্ত হয় মন্দির, জনশূন্য হয় কোণার্ক, পরিণত হয় এক ভীষণ শাপদ ও ভয়াল সপ্ন সঙ্কুল অরণ্যে। ক্রমে, অযত্নে, অবহেলায় আর কালের করালে, ধ্বংসে পরিণত হয় মন্দিরও, চূর্ণ বিচূর্ণ হয় প্রথমে তার বিমানের অগ্রভাগ, শেষে সম্পূর্ণ বিমানটি আশ্রয় নেয় ধরিত্রীর বৃকে। অকালে পরিসমাপ্তি হয় এক সম্পূর্ণ, মহামহিমময়, মন্দিরের আয়ু, বৃকে নিয়ে অনবত্ত, স্নন্দরতম সৃষ্টি, এক অমূল্য সম্পদ ভারতের। মহাক্ষতিগ্রন্থ হয় ভারত।

কেউ বলেন, কলুষিত হয় মন্দির স্থলেমান করবানীর, সেনাপতি; বিধর্মী কালাপাহাড়ের হস্তের স্পর্শে, আক্রমণ করেন তিনি কোণার্কের সূর্যমন্দিরটি, পূর্বীর জগন্নাথ দেবের মন্দিরের আক্রমণের পর। পরিত্যক্ত হয় মন্দির, বিগ্রহ বৃকে নিয়ে পুরোহিতেরা পুরীতে এসে আশ্রয় নেন।

আবার কেউ দোহাই দেন ভূমিকম্পের। প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ভগ্ন হয় মন্দিরের চূড়া, পরিত্যক্ত হয় মন্দির।

প্রচলিত আছে এক নিদারুণ করুণ কাহিনীও, এই মন্দিরের সৃষ্টি ও পতন সম্বন্ধে, লুপ্তায়িত সেই কাহিনী প্রতিটি কলিঙ্গবাসীর অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে। স্থান লাভ করে তাদের কাব্যে, তাদের সঙ্গীতে, নৃত্যে আর নাটকে। বিষয়বস্তু তাদের মনীষীদের গবেষণারও। লাভ করে কোণার্কের মন্দির সর্বাধিক জনশ্রুতি, শ্রেষ্ঠ খ্যাতি কলিঙ্গের মন্দিরের মধ্যে। মহাপরাক্রমশালী হন চোড় গঙ্গ বংশের নৃপতিরা, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে, বিধ্বস্ত বখন সারা উত্তর ভারত বিধর্মী মুসলমান বিজেতাদের আক্রমণে, তাদের অধীনতা স্বীকার করেন মগধ, বঙ্গদেশ আর দক্ষিণ ভারতের অধিপতিরা, ব্যতিক্রম শুধু কলিঙ্গ,

ব্যাহত করেন মুসলমান আক্রমণ অনন্তমীমদেব, করেন তাঁর পুত্র চোড়গঙ্গ শ্রেষ্ঠ নরসিংহদেবও। জালিয়ে রাখে স্বাধীনতার অগ্নান দীপ শুধু কলিঙ্গ।

বাসনা জাগে নরসিংহদেবের অন্তঃকরণে তাঁর বিজয়ের অভিযান চির-স্মরণীয় করবার, নির্মাণ করবার ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কলিঙ্গের চার মণ্ডলের, অতীতম মহাপবিত্র অর্কক্ষেত্রে, এমন একটি মন্দির, যার কাছে স্নান হয়ে যাবে তাঁর পূর্বসূরী ও পূর্বপুরুষদের সমস্ত কীর্তি, স্মরণ হয় যে কীর্তি মহাপবিত্র খণ্ডগিরিতে, স্মরণ করেন প্রাচীন ভারতের অতীতম শ্রেষ্ঠ নৃপতি চেদিবংশের খারবেল, খ্রীষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে, চলে প্রায় অব্যাহতগতিতে দীর্ঘ বারোশ' বছর, চালান কর, কেশরী আর চোড়গঙ্গ বংশের নৃপতির। মহাপবিত্র শিবক্ষেত্রে ভুবনেশ্বরে আর বিষ্ণুক্ষেত্রে পুরীধামে। নির্মিত হয় কত শত মন্দির, বৃকে নিয়ে মহামহিমময় হুঁচু বিমান, জগমোহন, নাটমন্দির আর ভোগমন্দির, অঙ্গে নিয়ে স্মরণতম অলঙ্করণ, সূক্ষ্মতম বিভিন্ন লতাপল্লব আর জীবন্ত মূর্তির সম্ভার, মূর্তি দেবতার ও দেবীর, মূর্তি অসুরদের, মূর্তি কত জন্তুরও, হস্তীর, সিংহের আর ব্যাঘ্রের, বানরের রাজহংসের ময়ূরের আর মকরের, ব্যায় করতে তাঁর বিস্তীর্ণ রাজত্বের দ্বাদশ বংশের রাজস্ব। নিযুক্ত হন সারা উড়িষ্যা থেকে বারশ' স্থপতি, মহা অভিজ্ঞ তাঁরা, স্থনিপুণও, অভ্যাস মন্দির নির্মাণের কাজে বংশ পরম্পরায়। পুরোধা হন তাঁদের বিষ্ণু মহারান্না, সর্বশ্রেষ্ঠ কলিঙ্গ স্থপতি। সঙ্গে থাকে কত অসংখ্য শ্রমিক। মজ্জী শিব সামন্তরাই নিযুক্ত হন পরিদর্শক, পরিদর্শন করেন মন্দির নির্মাণ। মূর্ত হয় তাঁদের স্বপ্ন মন্দিরের প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্গে, হয় অপরূপ। অতিবাহিত হয় দীর্ঘ ষোড়শ বংশের কিন্তু সম্পূর্ণ হয় না মন্দির, স্থাপন করা যায় না মহিমময় বিরাট আমলক শিলাখানি মন্দিরের শীর্ষদেশে, গ্রীবার উপরে। নাই নিদ্রা প্রধান স্থপতি বিষ্ণুরান্নার চোখে, অন্তর্হিত তাঁর মনের সমস্ত শাস্তি। নিয়ত ভাবেন কি উপায়ে স্থাপিত হবে আমলক শিলাখানি মন্দিরের চূড়ায়। এদিকে, অদীর নৃপতি নরসিংহদেব, মহাক্রুদ্ধও তাঁদের অসমর্থতায়, অক্ষমতায় মন্দিরের সম্পূর্ণ রূপদানে। সৃষ্টি হয় এক মহা অনিশ্চয়তা আর দারুণ আতঙ্কের পরিবেশ, প্রতিকূলিত হয় সব স্থপতির অন্তঃকরণে।

এমন সময় উপনীত হয় সেখানে জামের বুদ্ধি মণ্ডকে নিয়ে এক ষোড়শ-

বর্ষায় যুবক, প্রতিভাদীপ্ত তার আনন, হৃগঠিত তার অঙ্গ। জাম বিক্রয়ের ছলে সে এসেছে পিতৃ সন্ধানে এই কোণার্ক। যখন সে মাতৃগর্ভে, তখন তার পিতা কার্য উপলক্ষে গৃহ থেকে নির্গত হন, অতিক্রম করে ষোড়শ বৎসর কিন্তু তিনি গৃহে ফিরে আসেন না। ক্রমে পরিণত হয় বালক এক মহা অভিজ্ঞ ও হুনিপুণ স্থপতিতে, কিন্তু দর্শন মেলে না তার পিতার, জানে না সে তিনি কোথায় আছেন। শেষে, একদিন মাতার কাছ থেকে অবগত হয় তার পিতৃ পরিচয়, শোনে নিযুক্ত তিনি কোণার্কের মন্দির নির্মাণে, তিনিই প্রধান স্থপতি এই মহামহিমময় মন্দির নির্মাণের। বাসনা জাগে তার অন্তঃকরণে পিতার অহুসন্ধানে যাত্রা করবার। কিন্তু নিষেধ করেন মাতা। এক মাত্র পুত্রের বিচ্ছেদের আশঙ্কায় দুশ্চিন্তায় পরিপূর্ণ হয় তাঁর অন্তঃকরণ, বলেন দূরভিক্রম্য এই পথ, বিপদসঙ্কুলও, উচিত হবে না বালকের পক্ষে একাকী অতিক্রম করা, হবে না যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু অবুঝ বালক, শোনে না মাতৃ-নিষেধ, মানে না কোন যুক্তি। শেষে অপারগ হয়ে অনিচ্ছা সত্ত্বেও অহুমতি দেন মাতা, সঙ্গে দেন বুড়িভর্তি নিজেদের গাছের জাম। বিশিষ্ট এই জামের আকৃতি, ফলে না অল্প কোন বৃক্ষে, তাই বলেন মাতা, তার পুত্রের পরিচায়ক হবে এই জাম। হলও তাই। মিলন হল পিতা পুত্রে কোণার্ক দীর্ঘ ষোড়শ বৎসর পরে। পুত্রের পরিচয় পেয়ে আনন্দিত হন পিতা; তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যান অসম্পূর্ণ মন্দিরে। কথাগুলো, ব্যক্ত করেন তাঁর ব্যর্থতার কথাও। মহা অভিজ্ঞ পুত্র, পরিদর্শন করে মন্দিরের এক প্রান্ত থেকে অল্প প্রান্ত, ভিত্তি থেকে চূড়া পর্যন্ত, জানতে পারে কোথায় আছে ক্রটি, কেন স্থাপন করা যাচ্ছে না আমলক শিলাখানি মন্দিরের চূড়ায়। উদ্ভাবন করে উপায়ও, নিবেদন করে পিতার কাছে। পিতা পুত্রের উপদেশ শোনে, সেই রাত্রিতেই স্থাপিত হয় আমলক শিলা মন্দিরের শীর্ষদেশে, সম্পূর্ণ হয় মন্দির নির্মাণও, স্থপতি নরসিংহদেবের নির্ধারিত দিবসে, রক্ষিত হয় বারোশ' স্থপতির জীবন। উত্তীর্ণ হত যদি নির্ধারিত দিবস, অসম্পূর্ণ থেকে যেত যদি মন্দির, জীবনান্ত হত উড়িয়ার মহাঅভিজ্ঞ বারশ' স্থপতির, নিযুক্ত মন্দির নির্মাণের কাজে।

পরদিন ঘোষণা করেন প্রধান স্থপতি অল্প স্থপতিদের কাছে মন্দির সম্পূর্ণ



হুওয়ার কথা, বলেন, পুত্র গৌরবে গৌরবান্বিত পিতা, সম্পূর্ণ হয়েছে মন্দির তাঁর মহাঅভিজ্ঞ পুত্রের নির্দেশে, বলেন, তারই প্রাপ্য এই মন্দিরের সম্পূর্ণরূপ হানের গৌরব। কিন্তু মিনতি করেন তাঁরা, বলেন এই কথা যেন প্রকাশ না হয়। রাজা যদি শোনেন বালক এই মন্দিরের সম্পূর্ণ রূপ দিয়েছে, অসমর্থ হয়েছে যে কাজে তাঁর নিযুক্ত বারোশ' মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি তা হলে, ক্রুদ্ধ হবেন রাজা তাঁদের বিফলতায়, রাজরোষে প্রাণান্ত হবে সকলের, বাদ যাবেন না তাঁদের পুরোধা, প্রধান স্থপতিও। উচিত হবে না এতগুলি লোকের প্রাণ বিসর্জন, এক ক্ষুদ্র বালককে গৌরবান্বিত করবার জ্ঞ, হবে না যুক্তিসঙ্গতও। এই কথা শুনে হতাশায় ও আতঙ্কে পরিপূর্ণ হয় পিতা ও পুত্রের অন্তঃকরণ। মনস্থ করে মহা প্রতিভাশালী পুত্র নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে, রক্ষা করতে পিতার আর বারোশ' মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির জীবন। সকলের অগোচরে সে আরোহণ করে মন্দিরের শীর্ষদেশে, সেখান থেকে লাফিয়ে পড়ে নিকটস্থ চক্রভাগার বৃকে, তলিয়ে যায় তার অতল গর্ভে। মৃত্যুবরণ করে এক মহা-প্রতিভাদীপ্ত বালক, এক অসামান্য অভিজ্ঞ স্থপতি, পিতার ও দেশের জীবন রক্ষার জ্ঞ, অকালে পরিসমাপ্তি হয় এক মহাউজ্জ্বল ভবিষ্যতের, এক সীমাহীন সম্ভাবনার। রক্ষা পায় স্থপতিরা রাজরোষের হাত থেকে, কিন্তু পায়না তাদের নিমিত্ত মহামহিমময় মন্দিরটি, অঙ্গে নিয়ে তাদের মূর্ত্ত স্থপ্ন, তাদের সুন্দরতম দান, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের। কুপিত হন দেবতা, অভিশপ্ত হয় মন্দির, ভূপতিত হয় মন্দিরের চূড়া। দাঁড়িয়ে থাকে মন্দির—প্রোতাত্মা, ধ্বংস-স্বপ্ন এক মহামহিমময় সুন্দরতম কীর্তির। দাঁড়িয়ে থাকে রথ অঙ্গে নিয়ে চব্বিশটি চক্র আর সপ্তাশ্ব, কিন্তু রুদ্ধ হয় তার অসীমের গতি, পরিত্যাগ করে যান বালকের রক্তে কলুষিত, অভিশপ্ত মন্দির দেবতা সবিতা, চলে যান আকাশে।

পঞ্চমুখ এই মন্দিরের প্রশংসায়, প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক আবুল ফজল। ১৫৮৫ খ্রীষ্টাব্দে, মন্দির দর্শনের পর, তিনি আইন-ই আকবরীতে লেখেন সাধ্য নাই নিষ্ঠুরতম, বিরুদ্ধ সমালোচকেরও এই মন্দির থেকে দৃষ্টি অপসারিত করা, সম্ভব নয় বারা কোন কিছুতেই, বিমুগ্ধ বিশ্বয়ে নিবদ্ধ হবে তাদের দৃষ্টিও এই মহামহিমময় মন্দিরের প্রতি। থাকতো যদি তখন অসম্পূর্ণ এই মন্দিরটি

অবশ্যই লিপিবদ্ধ করতেন সে কথা তিনি তাঁর গ্রন্থে। মুখর এই মন্দিরের প্রাঙ্গণায়, মনীষী ফাগুর্সন, স্তার জন মার্শাল, স্টেলা ক্রামরিস, ঋষি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, এ কে. কুমারস্বামী আর পার্শী ব্রাউনও। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে, স্টার্লিং এই মন্দিরটি দেখেন, দর্শন করেন মনীষী ফাগুর্সনও ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে। দাড়িয়ে ছিল তখনও বিমানটির কিছু অংশ, উচ্চতা তার একশ ফুড়ি ফুট। কিন্তু সম্পূর্ণ ভূপতিত বিমানটি, বৃকে নিয়ে কণ্টক বৃক্ষ আর লতাগুল্ম, বখন মনীষী ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দিরটি দর্শন করেন।

আসে আবিষ্কারের প্রেরণা। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের পূর্ণচন্দ্র মুখার্জি উদ্ধার করেন বিমানের ভিত্তির অর্ধাংশ, অংশ কিছু ভোগ মণ্ডপেরও, ভূগর্ভ থেকে। সূর্য হয় উদ্ধারের কাল পূর্ণ উজ্জমে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে, লাভ করে বিমান আর ভোগমণ্ডপ তাদের বর্তমান রূপ, সংস্কৃত হয় জগমোহনও, হয় রূপবান।

গাড়ী থেকে নেমে সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে বিস্তীর্ণ বালুকাময় প্রাঙ্গণ পার হয়ে, মূল মন্দিরের সামনে উপস্থিত হই। দেখি, বিস্ময়ে বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে, শুদ্ধ হয়ে দেখি, স্থপতির এক অপরূপ, মহামহিময় পরিকল্পনা। নাই এমন পরিকল্পনা অত্র কোন সূর্য মন্দিরে, দেখি নাই মাতৃগৈর্য মন্দিরে কান্দীয়ে, নির্মাণ করেন কান্দীর শ্রেষ্ঠ ললিতাদিত্য, নবম শতাব্দীতে। নাই গুজরাটের মধেরাতেও, নির্মিত ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দে। মধ্যবৈশিষ্ট্য এই পরিকল্পনা উড়িষ্যার স্থপতির, তার চরম উৎকর্ষের, পূর্ণপরিণতির। বপন করেন যে বীজ উড়িষ্যার স্থপতি বহুশত বৎসর আগে, মহানদী তীরে মহাপবিত্র চক্রমণ্ডলে একাক্ষকাননে ভুবনেশ্বরে, পরিণত হয় মহীকুহে লিঙ্গরাজের স্মহান মন্দিরে, আর মহাতীর্থ শঙ্খমণ্ডলে তীর্থরাজতীরে নীলাচলে জগন্নাথদেবের স্মহান মন্দিরে, রূপ ধারণ করে সেই বীজ মহামহীকুপের চন্দ্রভাগা তীরে, পূণ্যতীর্থ অর্কক্ষেত্রে বা পদমণ্ডলে, কোণার্কের মহামহিময় সূর্য মন্দিরে। সব সৌমানার গণ্ডি অতিক্রম করে তাঁদের কল্পনা, হয় অস্বহীন, রেখে যান তার মহামহিময় স্মরণতম প্রকাশ, জীবন্ত প্রতিমূর্তি আর অলোকসুন্দর রূপ অনন্তের বৃকে। রচনা করেন সূর্যমন্দির রথের আকারে, সেই সপ্তাধ্যুত রথে আরোহণ করেই দেবদিবাকর গরিক্রমণ করেন বিশ্ব, দূরীভূত হয় অন্ধকার, আলোয় উদ্ভাসিত হয় বিশ্ব।

শেষ হয় তাঁর পৃথিবী পরিক্রমা, রুদ্ধ হয় রথের গতি, বিশ্রাম করেন তিনি দিনের শেষে, ধীরে ধীরে রাত্রি নেমে আসে ধরিত্রীর বুকে। আবার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয় দিব্যলয়, হয় চরাচর। উড়িষ্কার মহা অভিজ্ঞ ঋষি স্থপতি রচনা করেন তাঁর সীমাহীন, কল্পনাভীত পরিকল্পনা ঋক্বেদের এই সূর্য বর্ণনার পরিপ্রেক্ষিতে, বলেন পার্শী ব্রাউনও। মৃত হয় সেই পরিকল্পনা প্রস্তুতের অঙ্কে, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় তাঁদের স্থনিপুণ হস্তের স্পর্শে, হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুরীতে, রূপ পরিগ্রহ করে এক মহামহিমময় মন্দিরে, বিকশিত হয় তার সর্বাঙ্গে, হয় জীবন্ত, বাঙময় হয়, হয় অপরূপ। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেন স্থপতি অমরত্ব লাভ করে উড়িষ্কা, মহাসৌভাগ্যশালী হয় ভারত।

তাই রচিত হয় দুই থাকে মন্দিরের বিমানের ভিত্তি, একটি সাড়ে ষোল ফুট উচু, সুপ্রশস্ত যক্ষের আকারে, সম্মুখে নিয়ে বারোটি অতিকায় প্রমাণ আকৃতির রথচক্র, এক এক দিকে ছয়টি করে প্রতীক তারা বারো মাসের গুরু পক্ষের। চালনা করে সেই রথ সাতটি অশ্ব দেবদিবাকরের রথ চালক। সপ্তাশ্ব তারা, মহাপরাক্রমশালী, বহুমূল্য বসনে আর ভূষণে সজ্জিত। নিযুক্ত তারা মন্দিরে বিরাজিত দেবতার স্তমহান রথ চালনায়। বিস্তৃত তাদের অক্ষি তারকা, ঘর্মান্ত তাদের কলেবর, সুপরিষ্কৃত তাদের সর্বাঙ্গে বিপুল পরিশ্রমের চিহ্ন। দশফুট প্রতিটি রথচক্রের ব্যাস, আট ইঞ্চি তাদের ধারের বিস্তৃতি, অঙ্কে নিয়ে আছে আটটি করে মোটা পাকি। অলঙ্কৃত তাদের সর্বাঙ্গও বিভিন্ন সুন্দরতম অলঙ্করণে। পাকির অঙ্কে শোভা পায় বৃত্তাকার পদক, বৃহত্তম অংশে, মূর্তি দিয়ে মৈথুনের দৃশ্য রচিত। ভূষিত অক্ষদণ্ড পদক দিয়ে, পদকের ভিতর গজলক্ষ্মীর মূর্তি, তাঁর দুই পাশে দাঁড়িয়ে দুই হস্তী শুণ্ড দিয়ে তাঁর মন্তকে জল-সিঞ্চন করছে। অলঙ্কৃত তারা ক্রলের কাজ আর ঝালর দিয়েও। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে তাদের অঙ্কের অলঙ্করণ, এক সুন্দরতম সৃষ্টি উড়িষ্কার ভাস্করের। দেখি অঙ্কে নিয়ে আছে জগমোহনের সম্মুখ ভাগের ভিত্তির উত্তর আর দক্ষিণ দিকও চারিটি করে আটটি রথচক্র, অহরূপ আকৃতিতে ও অঙ্কের শিল্প সম্ভারে। রচিত হয়েছে প্রধান সোপান শ্রেণীর উত্তর আর দক্ষিণ দিকেও দুইটি করে, চারিটি অহরূপ রথচক্র, প্রতীক বারো মাসের কৃষ্ণ পক্ষের।

নির্মাণ করেন উড়িষ্কার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি সেই সপ্তাশ্ব চালিত রথচক্র যুক্ত

সুউচ্চ মঞ্চের উপর, মন্দিরের স্তম্ভমহান, জগমোহন। একশত ফুট উচ্চ এই জগমোহনটি, বিস্তৃত হয়ে আছে একশ ফুট পরিধি নিয়ে, তার সম্মুখে মন্দিরের মহামহিমময়, অত্যাচ্চ, অভভেদী ছ'শ পঁচিশ ফুট উঁচু বিমান। বিমানের গায়ে, রাহা পণের অঙ্গে, কুলুঙ্গির ভিতরে, মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী তিনটি মহামহিময় সূর্যের ক্লোরাইটের মূর্তি। প্রমাণ আকৃতির এই দেবতার মূর্তিগুলিও, অনবদ্য গঠন সৌষ্ঠবে, জীবন্ত প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের। বিস্তৃত কুলুঙ্গির সম্মুখে একটি করে উন্মুক্ত অলিন্দ, রচিত হয় তাদের নিচেও তিনটি ক্ষুদ্র মন্দির, সংযুক্ত সোপানের শ্রেণী দিয়ে অলিন্দের সঙ্গে।

প্রধান সোপান শ্রেণীর বিপরীত দিকে, কিছু দূরে, সুউচ্চ মঞ্চের উপর রচিত হয় মহান নাট মন্দির। চতুষ্কোণ এই নাট মন্দিরটি, শীর্ষে নিয়ে আছে পিরামিডাকৃতি চূড়া, দাঁড়িয়ে আছে পৃথক হয়ে, বৈশিষ্ট্য কোণাকর্ষের, ব্যতিক্রম উড়িষ্যার অগ্র নাট মন্দিরের সঙ্গে, নির্মিত তারা বিমানের আর জগমোহনের সংলগ্ন। নির্মাণ করেন তাঁরা আরও অনেক সুন্দর ক্ষুদ্র মন্দির, নির্মিত হয় একটি খাওয়ার ঘরও। সমৃদ্ধিশালী করেন তাদের একটি স্তম্ভ দিয়ে, রচিত হয় নাট মন্দির আর দেউলের অন্তর্বর্তী প্রদেশে। বেষ্টন করেন প্রাচীর দিয়ে একটি আটশত পয়ষট্টি ফুট দীর্ঘ, পাঁচশত চল্লিশ ফুট প্রাঙ্গণ তার তিন দিকে তিনটি প্রবেশ পথ, দ্বার মন্দিরের—সিংহ, হস্তী আর অশ্বদ্বার, দুই পাশে নিয়ে সিংহ, হস্তী ও অশ্বের মূর্তি।

অলঙ্কৃত করেন উড়িষ্যার মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর তাদের বহিরাঙ্গের প্রতিটি অংশ। কত সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম, সীমাহীন অলঙ্করণে, কত বিভিন্ন আর বিচিত্র শিল্প সম্ভারে, রচনা করেন তাঁদের হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য উজাড় করে দিয়ে মিশিয়ে দেন মনের অপরিসীম মাধুরী। রচনা করেন দিনের পর দিন বছরের পর বছর, তাদের অঙ্গে কত বিভিন্ন সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম লতাপুষ্প কত অপরূপ ফুলের আর বালরের কাজ। ভূষিত করেন কত স্তম্ভ গঠন, মূর্তি দিয়েও, মূর্তি কত হস্তীর, কত অশ্বের, কত সিংহের কত অজানা পৌরাণিক জন্তুর। মূর্তি কত যুগের, কত রাজহংসের, কত ময়ূরের, আর কত মকরের। গড়েন কত মূর্তি, মূর্তি অর্ধনারীর ও অর্ধ সর্পের, মূর্তি নাগ আর নাগিনীর, মূর্তি কত অতিকায় স্বীয়দর্শন দৈত্যের কত ভীষণ দর্শন অসুরেরও। বর্ণনা করেন তার গায়ে

মূর্তি দিয়ে কত কাহিনী, কাহিনী কত রামায়ণের আর মহাভারতের, কাহিনী কত পুরাণেরও। দৃশ্য কত বিজয় অভিযানের, কত যুদ্ধ যাত্রার, কত বণিকদেরও। স্মরণতম এই মূর্তিগুলি মহিমময় অনবচ্ছাদিত তাদের গঠন সৌষ্ঠব, অপরূপ তাদের প্রকাশ ভঙ্গি। ভূষিত তাঁরা বহুমূল্য অলঙ্কারেও—শিরে স্বর্ণ মুকুট, কুঞ্চিত কুম্বলে টায়রা, কর্ণে হীরের কুণ্ডল, কণ্ঠে মুক্তার মালা, বাহুতে জড়োয়ার বলয়, মণিবন্ধে স্বর্ণকঙ্কণ, কটিদেশে জড়োয়ার চন্দ্রহার, পায়ে মল। রচনা করেন প্রস্তরের অঙ্গে এক মহাসৌন্দর্যের প্রসবণ।

আবার মূর্তি দিয়েই রচিত হয় কত প্রেমের কাহিনী, দৃশ্য কত প্রেম নিবেদনের, কত প্রেমিকার প্রেমাস্পদের কাছে আত্মসমর্পণের কত মিলনেরও। দৃশ্য কত উলঙ্গ কামনার স্পষ্ট ইঙ্গিতের, কত মৈথুনেরও তাদের পূর্ণ পরিণতির। প্রতীক তারা তত্ত্বের আর তাত্ত্বিক মতবাদের। পরিণত হয় কোণার্কের মন্দিরের অঙ্গ উড়িষ্যার তাত্ত্বিক ধর্মের পাদপীঠে, রূপ পরিগ্রহ করে কুৎসিত দর্শন নরকের। এই সময়েই তাত্ত্বিক মতবাদ প্রসার লাভ করে সারা উড়িষ্যায়, তারই মূর্ত বিকাশ বৃকে নিয়ে আছে কোণার্কের মন্দির। বলেন তাঁরা, বীভৎসতার ভিতর দিয়েই মহাসুন্দরকে লাভ করা যায়, মৈথুনের ভিতর দিয়ে ভগবানকে, তাই মৈথুনই তাত্ত্বিক সাধনার অগ্রতম প্রধান অঙ্গ। কিন্তু স্পর্শ করতে পারে না ভগবানের দেহ, অগ্রসর হ'তে পারে না তাঁর কাছে তাই নাই কোন মৈথুনের দৃশ্য গর্তগৃহে, বিরাজ করেন সেখানে নিভৃত নির্জনে, এক রহস্যময় পরিবেশে, মন্দিরের দেবতা। বৃকে নিয়ে আছে অচিরূপ মৈথুনের দৃশ্য বুণ্ডল খণ্ডের খাজুরাহের মন্দির, আছে মাহুরার নায়কদের তৈরী মীণাক্ষীর মন্দিরের অঙ্গেও। পরিণত হয় কোণার্কের মন্দির এক মহা সৌন্দর্যের প্রসবণে বৃকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য আর চরম বীভৎসতা ও সীমাহীন অস্বাভাবিকতার দৃশ্য। তাই রচিত হয় এক অলোকসুন্দর রহস্যলোক কোণার্ক, রচনা করেন মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর তাঁর সূক্ষ্মতম বাটালির সাহায্যে আর স্থনিপুণ হস্তের স্পর্শে। বাঙময় হয় তার মন্দিরের অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তর খণ্ড হয় রূপময়, লাভ করেন স্থপতি আর ভাস্কর শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের দরবারে; হন বিশ্বজিৎ।

বিন্নানে উপস্থিত হই। বৃকে নিয়ে আছে শুধু বাটের কিছু অংশ। দাঁড়িয়ে

আছে বিমানটি, ভগ্ন তার সর্বাঙ্গ, কতিত তার শিরা উপশিরা, অৰ্ধ প্রোথিত হয়ে আছে বালুকার গর্ভে। দাঁড়িয়ে আছে ধ্বংস স্তূপ এক মহামহিমময় স্থপ্তির উদ্ভিষ্টার স্থপতির আর ভাস্করের, এক হৃন্দরতম কীতির, কীতির এক মহা গৌরবময় যুগের, বৃকে নিয়ে পূর্ব গৌরবের নিদর্শন। তেত্রিশ ফুট তার ভিতরের আয়তন, ঋজু হয়ে উঠে যায় তার ছাদ, ৩০ ফুট উঁচুতে। তার তিনদিকে, কেন্দ্রস্থলে, তিনটি প্রবেশ পথ। সংযুক্ত সোপানের শ্রেণী দিয়ে। শ্রেষ্ঠ আর হৃন্দরতম তাদের মধ্যে, পূর্বদিকের প্রধান প্রবেশ পথটি, বৃকে নিয়ে আছে স্থপতির এক সুমহান মহা প্রতিভাশালী কল্পনার অনবদ্য, হৃন্দরতম রূপদান। খোদিত তার সোপানের শ্রেণীর অঙ্গে, একদিকে তিনটি ও অপর দিকে চারিটি মহাপরাক্রমশালী অশ্ব। প্রতীক তারা দেব দিবাকরের সপ্তাশ্বের, মহাপরাক্রমশালী সজ্জিত বহুমূল্য ভূষণে, উর্ধ্বে নিক্ষিপ্ত তাদের সমুখ পদব্রয়, উত্তত তারা রথ ও চক্র সমন্বিত মন্দির স্বন্ধে নিয়ে আকাশে উড়ে যেতে, উপনীত হ'তে স্বর্গ লোকে, সঙ্গে নিয়ে মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সবিভা। দেখি মুগ্ধ বিন্ময়ে। দেখি অলঙ্কৃত তার ভিত্তিও বিভিন্ন শিল্প সম্ভারে। নিম্ন বারান্ডিতে উদগত স্তম্ভের অঙ্গে নাগ ও নাগিনীর মূর্তি; মূর্তি শাদুলের আর দেউলেও। তাদের ফাঁকে ফাঁকে প্যানেলের গাত্রে মূর্তি কত নরের, কত নারীর, দাঁড়িয়ে আছে তারা বিভিন্ন ভঙ্গীতে। শোভন হৃন্দর এই মূর্তিগুলি। উর্ধ্ব বারান্ডির অঙ্গে বিভিন্ন মৈথুনের দৃশ্য। দেখি কত সূক্ষ্ম জালির কাজও।

সোপান অতিক্রম করে উত্তর দিকের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির সম্মুখে উপনীত হই। দেখি ভাল করে সূর্যের মূর্তিটি। তার শিরে শোভা পায় বহুমূল্য শিরোভূষণ, কর্ণে কুণ্ডল, কটিদেশে কোমর বন্ধ, অঙ্গে বহুমূল্য, সূক্ষ্ম কারুকার্য সমন্বিত বসন। আরোহণ করে আছেন সূর্য মহামহিমময় মূর্তিতে এক মহা পরাক্রমশালী অশ্ব পৃষ্ঠে। সজ্জিত সেই অশ্বটি বহুমূল্য ভূষণে, দেখা যায় জিনের অগ্রভাগ। একটি সম্পূর্ণ প্রান্তর কেটে এই মূর্তিটি নির্মিত। তাঁর দুই পাশে, দেউলের সংলগ্ন হয়ে, দুই সহচর দাঁড়িয়ে, ভগ্ন তাদের হস্তব্রয় কালের করালে, তাঁরা এক হস্তে ধারণ করেছিল অসি অপর হস্তে ঢাল। তাঁদের মাঝে দুই শূন্যবৃত্ত সূর্য মূর্তি। দেউলের শীর্ষদেশে দু'টি রূপবতী বিলোল লোচনা, প্রাক্রময়ী নারী, অপরূপ, শোভন তাঁদের দাঁড়াবার ভঙ্গীটি। সবায়

উপরে এক চন্দ্রাতপ অঙ্গে নিয়ে হৃন্দরতম অলঙ্করণ। চন্দ্রাতপের শীর্ষদেশে বামে চতুর্ভুজ ব্রহ্মার মূর্তি, দক্ষিণে, চতুর্ভুজ বিষ্ণুর, উপবিষ্ট তাঁরা পদ্মাসনে। উর্ধ্বে, ত্রিপত্র খিলানের অঙ্গে সারি সারি অপরূপ নারীমূর্তি, নিযুক্তা তাঁরা সংগীতে, হস্তে নিয়ে কত বিভিন্ন বাণ্যযন্ত্র, বীণা, সেতার, বাঁশী, করতাল আরও কত যন্ত্র। তাদের উপরে উড়ন্ত অঙ্গরা, কেউ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে একটি নরকে, কারও হস্তে শোভা পায় ফুলের মালা। সবার উপরে, শোভা পায় কীর্তিযুগ্ম, দুইটি নর ধারণ করে আছে কীর্তিযুগ্মকে। অপরূপ স্তম্ভ গঠন এই মূর্তিগুলিও, শ্রেষ্ঠ কীর্তি উড়িষ্যার ভাস্করের।

পশ্চিমের সোপান অতিক্রম করে, দক্ষিণের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির নামনে উপনীত হই। আছে পূর্ব দিকেও একটি সোপানের শ্রেণী। দেখি, সিংহাসনে উপবিষ্ট সাড়ে উনিশ ফুট উঁচু মহামহিমময় স্বর্ঘমূর্তি। তাঁর শিরেও বহুমূল্য শিরোভূষণ, কণ্ঠে মুক্তার মালা, বাহতে হীরা মুক্ত খচিত তাগা, মণিযজ্ঞে স্বর্ণ কঙ্কণ। কটিদেশে ঝালরযুক্ত চন্দ্রহার, নিবদ্ধ তার তারকা সম্মুখ ভাগে। ভূষিত তিনি বহুমূল্য সূক্ষ্ম শিল্প সম্ভারে অলঙ্কৃত বসনেও, বিলম্বিত সেই বসন তাঁর জাহ্নু পর্যন্ত। তাঁর বামে সিংহাসনের উপর রক্ষিত তাঁর হস্তের অসি। ভগ্ন তাঁর উভয় হস্তই, খুব সম্ভব হস্তে ধারণ করেছিলেন তিনটি প্রস্ফুটিত পদ্ম। অপরূপ শিল্প সম্পদে অলঙ্কৃত সিংহাসনের অঙ্গও। বিভক্ত সূক্ষ্ম উদগত স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে, অসংখ্য কপাটে, শোভিত কপাটের অঙ্গ অপরূপ নারী মূর্তি দিয়ে, কেউ নিযুক্তা সংগীতে, হস্তে নিয়ে বীণা, মুরলী আর করতাল, কেউ নৃত্য করেন, অনবত্ত তাদের নৃত্যের ছন্দ। শোভা পায় সপ্তাঙ্খ চালিত রথ আরোহণে অরুণের মূর্তিও। দিবাকরের পদতলে, উপবিষ্ট তাঁর সারথি। হৃন্দরতম লাগামের অঙ্গের ভূষণও। দিবাকরের দুই পাশে, তিন ফুট উঁচু দুই পার্শ্বচর দাঁড়িয়ে আছে, হস্তে নিয়ে আছে দক্ষিণ দিকের পার্শ্বচরটি, একটি অসি ও ঢাল, বামেরটি ধারণ করে আছে ধনুর্বাণ। শীর্ষে উপবিষ্ট চতুর্ভুজ ব্রহ্মা ও বিষ্ণু, অপরূপ উত্তরের গাজের স্বর্ঘ মূর্তির উপরি ভাগের।

দক্ষিণ দিকের সোপান অতিক্রম করে, পশ্চিমের কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির স্তম্ভের সতের ফুট দীর্ঘ অলিন্দে উপস্থিত হই। আছে পূর্ব দিকেও

একটি সোপানের শ্রেণী। অলিন্দের সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র কক্ষ, বৃকে নিয়ে আছে তার প্রবেশ পথের শীর্ষদেশ নবগ্রহের মূর্তি। কুলুঙ্গির ভিতরে একটি অতিকায় সূর্য ঝাঁড়িয়ে আছেন সিংহাসনের উপর মহামহিমময় মূর্তিতে। বহুমূল্য বসনে সজ্জিত তাঁর অঙ্গও, পায়ে চর্ম পাদুকা, পৌছেছে সেই পাদুকা তাঁর হাঁটু পর্যন্ত। তাঁর শিরেও শোভা পায় মূল্যবান শিরোভূষণ, কর্ণে হীরের কুণ্ডল বাহুতে জড়োয়ার তাগা, মণিবন্ধে অর্ণ কঙ্কন। দক্ষিণের ও উত্তরের সিংহাসনের অসংখ্য অলঙ্কারে অলঙ্কৃত তাঁর সিংহাসনের অঙ্গও। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি এই সূর্য মূর্তি তিনটি, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, প্রতীক এক অমর কীর্তির।

সোপান অতিক্রম করে, বিমানের গর্ভগৃহে উপনীত হই। দেখি বৃকে নিয়ে আছে গর্ভগৃহের পশ্চিম প্রান্ত একটি সিংহাসন। প্রায় পাঁচ ফুট উঁচু এই সিংহাসনটি অঙ্গে নিয়ে আছে সুন্দরতম অলঙ্কার। তার শীর্ষদেশে একটি ভগ্ন প্রস্তর থণ্ড। এই প্রস্তর থণ্ডে হেলান দিয়েই সিংহাসনে উপবেশন করতেন মন্দিরের বিগ্রহ দেবতা, কোণার্ক। তার পাদদেশে কপাটের গাত্র, অপরূপ, স্তূপগঠন হস্তীর সারি দেখি। উর্ধ্বদেশে, তিনটি অধিক্ষেপণ, তার নিচে গভীর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের দুই পাশে নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত স্তম্ভ, স্তূপ গঠন এই স্তম্ভগুলিও, অঙ্গে নিয়ে আছে সূক্ষ্ম শিল্প সম্ভার। প্রকোষ্ঠের ভিতরে মূর্তি দিয়ে রচিত কত কাহিনী কত স্তম্ভ দুঃখের কত আশা আকাঙ্ক্ষার, কত আনন্দ উৎসবের, চিত্র কত উড়িষ্যার সামাজিক জীবনেরও। দেখি কত যৌবন পুষ্ট, পীনোরত বক্ষা রূপবতী নারীকেও, কারও হস্তে পূজার অর্ঘ্য, কেউ নিযুক্তা চামর ব্যঞ্জে, কেউ হস্তে নিয়ে আছে বাণমস্ত্র, কেউ কৃতান্তলিপুটে ঝাঁড়িয়ে আছে। পূজারিণী তারা, অপরূপ তাদের দেহ বল্লরী, ভক্তি প্রণত তাদের নয়ন, বিকশিত তাদের আননে তাদের অন্তরের অপরিচীত শ্রদ্ধা, হিল্লোলিত তাদের সর্বাঙ্গে। অনবদ্য জীবন্ত দুই প্রান্তের দুইটি সিংহের মূর্তিও। তাদের নিচে, ক্রলের কাজ, বৃকে নিয়ে মূর্তি কত জন্তুর কত খরগোসের, কত ব্যাঘ্রের, কত মুগের আর কত হস্তীরও। দেখি স্তম্ভ হয়ে শ্রেষ্ঠ কীর্তি এক উড়িষ্যার ভাস্করের, এক তুলনাহীন সুন্দরতম সৃষ্টি। প্রণতি জানাই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে, জানাই উড়িষ্যার মহা অভিজ্ঞ ভাস্করকেও।

ধীরে ধীরে নির্গত হয়ে, জগমোহনে উপনীত হই। পঞ্চরথ দেউল এই



জগমোহনটিও, দাঁড়িয়ে আছে একই ভিত্তির উপর মহামহিমময় মূর্তিতে, অঙ্গে নিয়ে আছে চল্লিশ ফুট উঁচু ঋজু বাঢ়, শীর্ষে নিয়ে আছে পীঠ দেউল, পিরামিডাকৃতি চূড়া। দাঁড়িয়ে আছে উর্ধ্বে তুলে একশ ফুট উঁচু শির।

বিভক্ত বাঢ় পাঁচ ভাগে—জজ্ঞা, বারাগি, বন্ধন, উর্ধ্ব বারাগি আর উর্ধ্ব জজ্ঞাতে। ভূষিত তার প্রতিটি অঙ্গ বিভিন্ন, অনবদ্য, সুন্দরতম অলঙ্কারে শোভিত কত বিভিন্ন মৈথুনের দৃশ্য দিয়েও। দেখি শোভন নাগ স্তম্ভের ফাঁকে ফাঁকে কত দেউলের প্রতীক, প্রাস্তদেশে, সুস্মৃতম ক্রলের কাজ, অপরূপ। বারাগির অঙ্গে শার্দূলের মূর্তি। দুই পাশের উদগত স্তম্ভের মধ্যে মূর্তি দিয়ে রচিত কত প্রণয়ের কাহিনী, দৃশ্য কত প্রেম নিবেদনের, কত সুস্পষ্ট কামনার, দৃশ্য কত মৈথুনেরও। কিন্তু সৃষ্ট গঠন এই উদগত স্তম্ভগুলি বৃকে নিয়ে আছে অনবদ্য, সুন্দরতম আর সুস্মৃতম শিল্প সম্ভার, নিদর্শন প্রকৃষ্টতম সৃষ্টির।

তার পীঠই বা পিরামিডাকৃতি চূড়াই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য কোণার্কের জগমোহনের, কিন্তু বিস্তৃততর এর পরিকল্পনা, জটিলতর রচনা কৌশল, উন্নতর নির্মাণ পদ্ধতি আর সুন্দরতর ও বিস্তৃততর অঙ্গের অলঙ্কার—তাই মহামহিমময়, প্রতীক এক শ্রেষ্ঠ কীর্তির, নিদর্শন সৃষ্টির এক চরম উৎকর্ষের, এক মহাগৌরবময় যুগের। বিভক্ত পিরামিডাকৃতি অংশ তিনটি ক্রমহ্রাস্বায়মান থাকে, বৃকে নিয়ে প্রথম দুইটি থাক ছয়টি করে পীঠ, সকলের উপরের থাকে, পাঁচটি পীঠের সমষ্টি। রচিত হয় প্রতিটি সঙ্কীর্ণলে হ্রস্বশস্ত মঞ্চের শ্রেণী, বৃকে নিয়ে বৃহৎ নারী মূর্তি সম্ভার। মূর্তি কত বিচাধরীর। জীবন্ত এই মূর্তিগুলি অনবদ্য তাঁদের অঙ্গ সৌষ্ঠব, যৌবন পুষ্ট, পীনোন্নত চঞ্চল তাঁদের বক্ষ, বৃত্তাকার নিতম্ব। খোঁপার আকারে বিস্তৃত তাঁদের কুণ্ডল, সজ্জিত তাঁরা বহুমূল্য ভূষণে। তাঁদের কর্ণে শোভা পায় হীরের কুণ্ডল, কণ্ঠে মুক্তার মালা, মণিবন্ধে স্বর্ণ কঙ্কণ। ভূষিত তাঁরা বহুমূল্য মসলিনের বসনেও, দেখা যায় তাঁদের অঙ্গের প্রতিটি সুন্দরতম রেখা, তাঁদের পায়ের অনবদ্য গঠন সৌষ্ঠব তাঁদের বসনের অন্তরাল থেকে। নিম্নতর তাঁরা বাদ্যযন্ত্র বাদনে কেউ বাজান মৃদঙ্গ, কেউ বীণা, কেউ বেম্বু, কেউ করতাল। নেমে আসেন তাঁরা স্বর্ণ থেকে, সজ্জিত দিয়ে আবাহন করেন সূর্য দেবতাকে। নাই এই মূর্তির সম্ভার উড়িয়ার অস্ত্র কোন মন্দিরে, সন্ধ্যাশালী নয় সংগীতজ্ঞের মূর্তি দিয়ে। তাই মহিমময় এই মূর্তিগুলি,

অপরূপ। খোদিত হয় একটি শিবের মূর্তিও, কেন্দ্রস্থলের প্রবেশ পথের শীর্ষদেশে, নিচের ছুইটি থাকের পীঠার অঙ্গে মূর্তি দিয়ে রচিত হয় যুদ্ধ যাত্রার দৃশ্য—বিজয় অভিযানে অগ্রসর হন কত অশ্বারোহী সৈন্য, যান হস্তী পৃষ্ঠে চড়েও। সফল হয় নৃপতি নরসিংহদেবের বাসনা। দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, তার পূর্ণ পরিণতির। তাই লাভ করেন তিনি শ্রেষ্ঠত্বের আসন।

রচিত হয় পিরামিডের শৃঙ্গ বা শীর্ষদেশ বাঁশরী আকারে, তার উপরে বৈকী, শ্রী, কর্পুরী ও আমলক। বৃকে নিয়ে আছে জগমোহনের চারদিক, চারিটি দ্বার, পশ্চিমের দ্বার দিয়ে বিমানে উপনীত হতে হয়। রুদ্ধ জগমোহনের দ্বার, নিষিদ্ধ তার ভিতরে প্রবেশ, তাই সম্ভব নয়, তার ভিতরের অলঙ্করণ দর্শন করা। তাদের বিষয় অবগত হওয়াও। অহুপম কিন্তু পূর্ব প্রবেশ পথের বহিরাঙ্গের অলঙ্করণ। ময়ূপ ক্লোরাইট প্রস্তরের রচিত এই প্রবেশ পথ। সাজান উড়িষ্যার মহাঅভিজ্ঞ আর শ্রেষ্ঠ ভাস্কর তার সর্বাঙ্গ, কত বিভিন্ন সুন্দরতম আর সুস্বতম লতাপুষ্প দিয়ে, ভূষিত করেন কত অনবদ্য নিকুপম বালরের আর ক্রলের কাজ দিয়ে। অলঙ্কৃত করেন তাঁদের কত সুষ্ঠু গঠন জীবন্ত মূর্তি সম্ভার দিয়েও, মূর্তি কত জন্তুর, মূর্তি কত মহামহিমময় নরের কত পীনোন্নত, চঞ্চল বক্ষা, রূপবতী নারীরও। উজাড় করে দেন হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, মিশিয়ে দেন মনের সীমাহীন মাধুর্য, রচনা করেন নিখুঁত, চিরনবীন এক অলোকসুন্দর স্বপ্নলোক, এক রহস্যপুরী অঙ্গে নিয়ে কত সৌন্দর্যের প্রস্তর। লাভ করেন তাঁরা শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের দরবারে। দেখে মনে হয় এইমাত্র পরিসমাপ্তি হয়েছে তাদের সম্পূর্ণ রূপদান মুক্তি লাভ করেছে তারা সুনিপুণ ভাস্করের বাটালীর হস্ত থেকে। সমপর্ধ্যয়ে পড়ে তারা শ্রেষ্ঠ গথিক অলঙ্করণের, লেখেন স্টার্লিং সাহেব, ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে। প্রবেশ পথের শীর্ষদেশে নবগ্রহের মূর্তি। বাম দিক থেকে জ্যোড়ানন হয়ে বসে আছেন তাঁরা এক একটি প্রস্তুতিত পদ্যের উপর—রবি (সূর্য), চন্দ্র (সোম) মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, রাহু আর কেতু। দস্ত বিকশিত করে রাহু শুধু হাসেন, উর্ধ্বাঙ্গে রূপ পরিগ্রহ করেন তিনি একটি বিকট আকার দৈত্যের, সর্পাকার তাঁর নির্যাস। এক কেতু ছাড়া সকলেরই শিরে শোভা পায় মুহুর্তাকার শিরোভূষণ। অপরূপ

এই মূর্তিগুলি বিশিষ্ট তাদের মধ্যে গ্রাহ আর কেতুর মূর্তি, তারাও শ্রেষ্ঠ দান উড়িষ্যার হুগুপুণ ভাস্করের—মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি। স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে আমরা নাটমন্দিরে উপনীত হই।

কেউ বলেন নাট মন্দির নয়, দাঁড়িয়ে আছে ভোগমন্দির, সময় হয় নাই নাট মন্দির নির্মাণ করবার। পৃথক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে নাট মন্দিরও, মহামহিমময় মূর্তিতে, মূল মন্দিরের প্রধান প্রবেশ পথের বিপরীত দিকে, প্রায় ত্রিশ ফুট দূরে, মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে নির্মাণ কুশলতায় আর সর্বাঙ্গের অলঙ্করণে। অধিকার করেছিল শূণ্য স্থানের কেন্দ্রস্থল একটি কীর্তি স্তম্ভ, পরিচিত অরুণ স্তম্ভ নামে, শীর্ষে নিয়ে সারথি অরুণের মূর্তি। স্থানান্তরিত হয়েছে সেই স্তম্ভটি পুরীতে, জগন্নাথ দেবের মন্দিরে। দেখি রচিত হয় নাট মন্দিরের চতুর্দিকে পশ্চিমে, পূর্বে, উত্তরে ও দক্ষিণে চারিটি ছোট বড় সোপানের শ্রেণী, যুক্ত হয় নাট মন্দিরের সঙ্গে, দীর্ঘতম তাদের মধ্যে পশ্চিম দিকের সিঁড়িটি। দাঁড়িয়ে আছে পূর্বদিকের সিঁড়ির দুই প্রান্তে নিচু মঞ্চের উপর, দুইটি মহাপরাক্রমশালী সিংহ, দুইটি অবনত হস্তীর পৃষ্ঠের উপর, তার পদতলে শায়িত একটি নরদেহ। সিংহ দুইটির কণ্ঠে লৌহ শিকল, বিলম্বিত একটি কয়ে ঘণ্টা, সেই শিকলের সঙ্গে।

একটি সুউচ্চ তলাপত্তমের উপর নাটমন্দিরটি দাঁড়িয়ে আছে। তিন থাকে বিভক্ত সেই ভিত্তি। দুই ফুট উঁচু প্রথম থাকটি, দ্বিতীয়টি সাড়ে নয় ফুট, সাড়ে চার ফুট তৃতীয়টির উচ্চতা। দেখি, দ্বিতীয় থাকের অঙ্গে কত নারীমূর্তি, নিযুক্তা তাঁরা বাঘ বাদনে, হস্তে নিয়ে বিভিন্ন বাঘযন্ত্র, উদ্গাত স্তম্ভের অঙ্গে পীড় দেউলের প্রতীক। মূর্তি দেখি হস্তী যুথের মূর্তি কত মকরেরও। অলঙ্কৃত সুন্দরতম জালির কাজ দিয়েও। অঙ্গে নিয়ে আছে সর্বোচ্চ থাকও, সুন্দরতম অলঙ্করণ। দেখি, কত হস্তীর শোভাযাত্রা, দেখি, কত যৌবনপুষ্টি, নারী মূর্তিও, লাস্যময়ী তারা, দাঁড়িয়ে আছে বিভিন্ন ভঙ্গীতে। দেখি, শোভিত কত বিভিন্ন সুন্দরতম লতাগুপ্পেও, কত প্রস্ফুটিত পদ্ম দিয়েও, অল্পময় সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের। নির্মিত হয় এই অলঙ্কৃত ভিত্তির উপর, একটি চতুষ্কোণ লতাগৃহ (কক), পরিধি তার দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে সাড়ে আটচল্লিশ ফুট, তার ভিতরের আয়তন দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রায় সাড়ে ছত্রিশ ফুট। বুকে নিয়ে আছে

নাটমন্দিরটি দশ ফুট উচ্চ চতুর্ভুজ। দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভগুলি এক একটি স্তম্ভ মূলের উপর, নাই কোন শিল্প সম্ভার স্তম্ভ মূলের অঙ্গে। বিভক্ত স্তম্ভ মূলের উপরাংশ, তিনটি ছাচে। খোদিত হয় কপাটের অঙ্গে হস্তীমূর্তি সর্ব নিম্ন ছাচে। তার উপরে ঋজু হয়ে উঠে যায় সূক্ষ্মতম ক্রলের আর ঝালরের কাজ। দেখি, অলঙ্কৃত স্তম্ভের অঙ্গ, কত বন্ধিম গ্রীব, পীনোন্নত বক্ষা নারী মূর্তি দিয়েও, দাঁড়িয়ে আছে নারী এক একটি প্রস্ফুটিত পদ্মের সামনে। তাদের উপর আবার অল্পম ক্রলের আর পলায়ক ঝালরের কাজ। রচিত হয় স্তম্ভও, অঙ্গে নিয়ে উড়িয়ার, প্রকৃষ্টতম স্থাপত্যের নিদর্শন।

দেখি, বাইরের প্রাচীরের গাত্রও, অলঙ্কৃত কত হৃষ্ট গঠন জীবন্ত মূতিসম্ভার দিয়ে, বিনষ্ট হয়েছে মূর্তিগুলি কালের করালে, বিকৃত হয়েছে তাদের রূপ। দেখি কত অপরূপ নারীমূর্তি, নিযুক্ত পাখোয়াজ বাদনে, দেখি প্রস্ফুটিত পদ্মের ছড়াছড়ি প্রাচীরের সর্বাঙ্গে। নাই কোন ছাদ, এই নাটমন্দিরের উপরে, জানা যায় না আদৌ নির্মিত হয়েছিল কিনা কোন ছাদ।

নাটমন্দির দেখে, আমরা যাহুঘরে উপনীত হই। ঘুরে ঘুরে দেখি একে একে ক্লোরাইটের মূতিগুলি রক্ষিত তার মেঝের উপর। ছিল এই মূর্তিগুলি বিমানের অঙ্গে। দেখি, আড়াই ফুট উঁচু একটি অপরূপ গঙ্গামূর্তি, উপবিষ্টা গঙ্গাদেবী একটি মকরের উপর, বিস্তৃত তার দীর্ঘ পুচ্ছ, বিকশিত তার বীভৎস দন্ত। গঙ্গার শিরে শোভা পায় বহুমূল্য মুকুট, কর্ণে হীরের কুণ্ডল, মণিবন্ধে স্বর্ণ কঙ্কণ, কণ্ঠে মুক্তার মালা।

দেখি, মেঘ বাহনে দেবতা অগ্রিকেও। তাঁর ওষ্ঠে গুম্ফের রেখা বিলম্বিত তাঁর দীর্ঘ শ্মশ্রু, লম্বোদর তিনি। তাঁর দু'পাশে পাত্রে ভিতর থেকে নির্গত হচ্ছে অগ্নি। প্রায় তিন ফুট উঁচু এই মূর্তিটি। মহিষ মদিনীকেও দেখি। প্রায় তিন ফুট উঁচু, বাম প্রান্তে পার্বতী মহিষাসুর বধে নিযুক্তা, তাঁর পাশেই জগন্নাথ আর একটি শিবলিঙ্গ। তাঁদের সামনে বহুমূল্য ভূষণে আর বসনে সজ্জিত এক নৃপতি কৃতাজ্জলিপুটে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁদের মাঝখানে একজন মস্তক বিহীন পুরুষ। তাঁদের উপরে শোভা পায় একটি অপরূপ চন্দ্রাতপ, দুই থাকে রচিত এই চন্দ্রাতপটি, নিচের থাকে দাঁড়িয়ে আছেন কত নর আর

দেখি, অধ্যয়নে নিযুক্ত এক ব্যক্তি, অপসারিত তার মস্তক কালের করালে, তার সামনে দাঁড়িয়ে শিক্ষার্থীর দল। তাদের নিচে, উপবিষ্ট কয়েকটি নর ও নারী, সর্বনিম্নে, একটি হস্তীর সামনে কয়েকটি পুরুষ দণ্ডায়মান, একটি মহাপরাক্রমশালী অশ্বও দাঁড়িয়ে আছে, সজ্জিত হয়ে আছে বহুমূল্য ভূষণে।

দেখি, শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে, সীতাদেবীর বিবাহ। তিন অংশে বিভক্ত এই দৃশ্যটি। প্রথম অংশে রাজর্ষি জনক, সম্প্রদান করেন কন্যা জানকীকে শ্রীরাম চন্দ্রের হস্তে। কেন্দ্রস্থলে, রাজগুরু মহর্ষি বশিষ্ঠ উপবিষ্ট। দ্বিতীয় অংশে, নৃত্য করে তিনটি নর্তকী অনবদ্য ছন্দে, স্থাপিত তাদের হস্ত পরস্পরের স্কন্ধের উপর। উপভোগ করে এই নৃত্য কয়েকটি বানর। সর্বনিম্নাংশে নিযুক্ত সীতার সখীবৃন্দ বাজনা বাদনে, কারও হস্তে শোভা পায় পাখোয়াজ, কেউ বেণু বাজান, কেউ করতাল। দেখি শোভাযাত্রা বরষাত্রীরও, তাদের পিছনে অগ্রসর হয় একটি হস্তী ও একটি অশ্ব। অনবদ্য, জীবন্ত এই হস্তী মূর্তিটি, মহাপরাক্রমশালী অশ্বটিও, সজ্জিত বহুমূল্য ভূষণে, অঙ্গে নিয়ে আছে জিন ও পাদানি।

দেখি শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মধারী বিষ্ণুকেও, হস্তে নিয়ে বরদা মুদ্রা। তাঁর দক্ষিণে উমা বামে মহেশ্বর। অলঙ্কৃত সিংহাসনের পাদদেশেও লতাপুষ্প দিয়ে, দুই প্রান্তে রুতাজ্জলিপুটে দুই পরমা রূপবতী নারী পূজারিণী দাঁড়িয়ে আছেন। প্রায় তিন ফুট উঁচু এই মূর্তিটি।

তার পাশেই পাঁচ ফুট উঁচু দেবদিবাকর দাঁড়িয়ে আছেন মহামহিমময় মূর্তিতে। পদতলে উপবিষ্ট সারথি অরুণ, নিযুক্ত সপ্তাশ্বযুক্ত রথ চালনায়। অশ্বের পৃষ্ঠে বহুমূল্য জিন, অলঙ্কৃত সুন্দরতম কারুকার্য দিয়ে। বাম হস্তে অরুণ ধারণ করে আছেন অশ্বের লাগাম, দক্ষিণ হস্তে চাবুক। দিবাকরের দুই পাশে দুই পার্শ্বচর দণ্ডায়মান, হস্তে নিয়ে ঢাল আর অসি, তাঁদের মাঝখানে দুই খবাকৃতি ঋষি। উর্ধ্বে দুই পাশে দুই পরমা রূপবতী নারী দাঁড়িয়ে আছেন। অপরূপ তাঁদের দাঁড়াবার ভঙ্গি। তাঁদের উপরে দুইটি উড়ন্ত অঙ্গর। দেবতার দুই প্রান্তে, কর্ণের নিকটে দুইটি প্রস্ফুটিত পদ্ম। দক্ষিণের পদ্মের পাশে, একজন অশ্বারোহী, হস্তের অসি দিয়ে আঘাত করতে উদ্যত। স্থাপিত তার পাছুকা শোভিত পদদ্বয় পাদানির-ভিতরে। দিবাকরের শিরে শোভা পায় বহুমূল্য

মুহূর্ত, অঙ্গে নিয়ে বিভিন্ন সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণ, কণ্ঠে মুক্তার মালা, বাহতে জড়োয়ার তাগা, মণিবন্ধে স্বর্ণ করুণ। ছিল এই মূর্তিটি, রামচণ্ডির বা রামচন্দ্রের মন্দিরে, অলঙ্কৃত করেছিল, তার কুলুঙ্গির অঙ্গ, এখন এখানে স্থানান্তরিত হয়েছে। তুলনাহীন এই মূর্তিগুলি জীবন্ত, ভাস্করের সুনিপুণ হস্তের স্পর্শে আর হৃদয়ের ঐশ্বর্যে, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের, বুকে নিয়ে আছে প্রতীক এক অমর কীর্তির।

শ্রদ্ধায় অবনত হয় মণ্ডক, সুন্দরের পূজারী উড়িষ্যার ভাস্করদের শ্রদ্ধা নিবেদন করে, আমরা রামচণ্ডি বা রামচন্দ্রের মন্দিরে উপস্থিত হই। ক্ষুদ্রতর কিন্তু সম্পূর্ণ এই মন্দিরটি, দাঁড়িয়ে আছে কোণার্কের মন্দিরের দক্ষিণ পূর্বে, অধিকার করে আছে অঙ্গণের দক্ষিণ পশ্চিম কোণ, বুকে নিয়ে আছে বিমান আর জগমোহন। অঙ্গে নিয়ে আছে তার বিমান আর জগমোহন অমূল্য সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণ। মুগ্ধ হয়ে দেখি কয়েকটি অপরূপ মকরের মূর্তি খোদিত তাদের অঙ্গেও। দেখি দৃশ্য কত বিজয়ের অভিযানেরও, অভিযানের কত অস্বাভাব্য সৈন্যের, শোভাযাত্রা কত হস্তীরও রচিত মূর্তি দিয়ে। মহাপরাক্রমশালী অমিত বিক্রমশালী, এই যুদ্ধের অশ্বগুলি। সর্বশ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে কোণার্কের মন্দিরের জগমোহনের অঙ্গের যুদ্ধাশ্বটি, সম্ভ্রিত বহুমূল্য ভূষণে, তার আগে আগে চলে একটি লোক। নিরুদ্ধ বিক্রমে সম্মুখের দুই পদ উর্ধ্বে বিক্ষিপ্ত করে দাঁড়িয়ে থাকে অশ্বটি। অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য উড়িষ্যার স্থপতির আর ভাস্করের, তাদের সুন্দরতম দান, শ্রেষ্ঠ কীর্তি, শ্রেষ্ঠ কীর্তি ভারতের ভাস্করেরও। মহা সৌভাগ্যশালী হয় ভারতবর্ষ বুকে নিয়ে এমন প্রবল পরাক্রান্ত যুদ্ধাশ্ব।

দাঁড়িয়ে আছে প্রাঙ্গণের দক্ষিণ পূর্ব কোণেও একটি অট্টালিকা, খুব সম্ভব একটি যাত্রীদের বাসস্থান রূপে ব্যবহৃত হত। নাই কোন নির্মাণ কুশলতা এই অট্টালিকার অঙ্গে, সমৃদ্ধিশালী নয় ভাস্করের সুনিপুণ হস্তের স্পর্শও।

সেখান থেকে আমরা প্রসিদ্ধ অতিকায় হস্তী দুইটি দেখতে যাই। দাঁড়িয়ে আছে হস্তীদ্বয় কোণার্কের মন্দিরের উত্তর দিকে। নির্মিত এক একটি সম্পূর্ণ প্রস্তর খণ্ড কেটে, একেবারে জীবন্ত হয়ে আছে। দেখে মনে হয়, মূর্তি নয়, দাঁড়িয়ে আছে সত্যিকারের হস্তী। সর্বশ্রেষ্ঠ হস্তী, উড়িষ্যার ভাস্করের, সর্বশ্রেষ্ঠ

ভারতেরও, শ্রেষ্ঠ বিখ্যাত, মুখর মনীষী হ্যাভেল পঞ্চমুখ, এই হস্তীরও জগমোহনের গাজের যুদ্ধটির প্রশংসায়। বলেন হ্যাভেল, লেখা থাকতো যদি তাদের অঙ্কে নির্মাণ করেছেন এই মূর্তিগুলি শ্রেষ্ঠ রোমান অথবা গ্রীক স্থপতি, গৌরবান্বিত হত ইউরোপের আর আমেরিকার শ্রেষ্ঠ যাদুঘরগুলি তাদের বৃকে নিয়ে, ধন্য হত গ্রীক আর রোমান ভাস্কর—সার্থক হত দর্শন কত দর্শনঅভিলাষী, কত যাত্রী, সফল হত তাদের জীবন। তিনি বলেন, রচনা করেন ভারতের মহা-অভিজ্ঞ ভাস্কর এই মূর্তিগুলি উজাড় করে দিয়ে তাঁদের হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, অন্তরের অপরিমিত তেজ, তাই নিদর্শন তারা তাঁদের এক মহাগৌরবময় সক্ষমতার সফলতার বিশ্বের এক গৌরবময় বিজয় অভিযানের দৃষ্ট রচনা করবার। তাই শ্রেষ্ঠ তাঁরা বিশ্বের ভাস্কর্যের দরবারে, বিশ্বজিৎ তাঁরা। পরাজয় স্বীকার করতে হয় এই ভারতবর্ষীয় অ্যাকিলিসদের (Achielles) কাছে এলগিনের খেত পাথরের অঙ্কে হোমারিক যুগের মহা মহান ভাস্কর্য—অসমর্থ তাঁদের পরাজয় করতে। সমপর্যায়ে পড়ে এই তুলনাহীন, মহামহিমময় যুদ্ধাঙ্গুলি ভেনিসের মহা অভিজ্ঞ ও শ্রেষ্ঠ ভাস্কর ভেরোসিয়োর (Verocchio's) শ্রেষ্ঠ কীর্তির সঙ্গেও।

সবশেষে নবগ্রহের মূর্তিটি দেখতে যাই। মহাপ্রসিদ্ধ এই মূর্তিটি, অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি উড়িষ্যার ভাস্করের। অলঙ্কৃত করেছিল এই মূর্তিটির সমষ্টি বিমানের দ্বারের শীর্ষদেশ। রচিত এই মূর্তিগুলি একটি সম্পূর্ণ ক্লোরাইট প্রস্তর খণ্ডের অঙ্ক খোদিত করে, ওজন তার ৭৪২ মণ। দ্বিখণ্ডিত করেন এই প্রস্তর খণ্ডখানি পঞ্চাশ বছর পূর্বে পূর্তবিভাগ, মূর্তিগুলিকে কলকাতায় নিয়ে যাওয়ার জন্য। কিন্তু সক্ষম হন না নিয়ে যেতে। রক্ষিত এখন অর্ধাংশ, বৃকে নিয়ে নবগ্রহের মূর্তি, প্রাঙ্গণ সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে। দেখি, অনুরূপ এই মূর্তিগুলি জগমোহনের প্রবেশ পথের শীর্ষদেশের নবগ্রহের মূর্তির, কিন্তু হৃদয়তর তাদের অঙ্কের সৌষ্ঠব, বৃহত্তর তাদের আকৃতি, সম্ভাব্যতর প্রতিটি মূর্তি। উপবিষ্ট তাঁরা নিজের নিজের বাহনের উপর। দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে ভাস্করের এই অনবদ্য কীর্তি। প্রণতি জানাই দেবতাকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি ভাস্করকে। প্রণতি জানান হাজার হাজার পুণ্যকামী এই কল্যাণদাতা নবগ্রহ মূর্তিকেই প্রতি বৎসর মাঘমাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে, পবিত্র হয়ে আসেন তাঁরা চন্দ্রভাগায় দ্বান করে।

ফিরবার পথে দেখি, একটি অতিকায় সিংহও, অলঙ্কৃত করে ছিল এই সিংহটি একশ সত্তর ফুট উঁচু বিমানের শীর্ষদেশে, ওজন তার বারোশ ষাট মণ। দেখি একটি পয়ত্রিশ ফুট দীর্ঘ ছত্রিশ ইঞ্চি ব্যাস লোহার কড়িও, নব্বই টন তার ওজন। অলঙ্কৃত করেছিল এই দীর্ঘতম ভারতের লৌহ কড়িটিও বিমানের অঙ্গ। পড়ে আছে অযত্নে ও অবহেলায় এই কড়িটি বালুকার মধ্যে দীর্ঘ সাত শত বৎসর, কিন্তু আজও অকলঙ্ক তার বুক। সবগুলিই উড়িষ্যার স্থপতির বিশাল কীর্তির নিদর্শন, দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে।

বুকে নিয়ে ছিল কোণার্ক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন উড়িষ্যার স্থপতির আর ভাস্করের তাদের চরম উৎকর্ষের পূর্ণ পরিণতির, কত মহাসৌন্দর্যের প্রস্রবণ, মূর্তি কত অতিকায় দেবদেবীর, কত সূর্য গঠন নরের, কত বক্ষিমগ্রীব লাশ্রময়ী, যৌবন মদমত্তা পীনোন্নত বক্ষা, আয়তলোচনা পরমারূপবতী নারীরও। অঙ্গে নিয়ে ছিল কত প্রবল পরাক্রান্ত সিংহের মূর্তি, মূর্তি কত হস্তীর শ্রেণীর আর অশ্বের, কত সুন্দরতম মকরের, কত জীবন্ত হস্তীর। অলঙ্কৃত ছিল কত বিভিন্ন অনবদ্য লতাপল্লবে, কত বিচিত্র সুন্দরতম পুষ্পে, কত প্রস্ফুট পদ্মফুল দিয়েও। ভূষিত ছিল কত সুস্মতম অপরূপ ঝালরের ক্রলের আর জালির কাজ দিয়েও। রচিত হয়েছিল তার অঙ্গে মূর্তি দিয়ে কত জীবন সংগীত, কত প্রেমের কাহিনী, দৃষ্ট কত প্রেম নিবেদনের, কত প্রেমাস্পদের নিকট আত্ম সমর্পণের। কত মৈথুনের দৃশ্য, কত লুক্কায়িত কামনার অস্পষ্ট ইঙ্গিত, কত উন্মুক্ত লালসার সুস্পষ্ট প্রকাশও। রচিত হয়েছিল তার প্রস্তরের অঙ্গে সম্পূর্ণ কামশাস্ত্র, বর্ণিত হয়েছিল তান্ত্রিক ধর্মের মতবাদ, তান্ত্রিক ধর্মের এক মহাপাদপীঠে পরিণত হয়েছিল কোণার্কের মন্দির। আসত দলে দলে যাত্রী, তন্ত্রধর্ম মতবাদী, সারা উড়িষ্যা থেকে, আসত ভারতের সব প্রান্ত থেকেও, নিভৃতে নির্জনে ঘাপন করত রাজি, চরিতার্থ হত সেই দৃশ্য দেখে, পূর্ণ হত তাদের মৈথুনের কামনা, বা লুক্কায়িত ছিল অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে, পরিতৃপ্ত হত তাদের নিরঙ্কুশ বাসনা হত তারা কামজয়ী, মুক্ত হত লালসা থেকেও। প্রভাতে পবিত্র অস্তঃকরণে, পুত্ৰ দেহে মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, দেব দিবাকরকে ভক্তিবশে পূজা দিয়ে গৃহে ফিরে যেত। আসতো কত শিক্ষার্থীও, মহাঅভিজ্ঞ হ'ত তন্ত্রবিদ্যায়। আজও মুখর তার চারিপাশের বালুকণা তাদের উল্লস কামনার অতৃপ্ত দীর্ঘশ্বাসে।



আবার বৃকে নিয়ে আছে তারা কত পরিতৃপ্তির ইতিহাসও, কাহিনী কত পূর্ণ মনকামের, কত অস্পষ্ট আর সুস্পষ্ট কামনার। আবার তাদেরই অন্তরালে ধীরে ধীরে লুক্কায়িত হতে চলেছে এই দৃশ্যগুলি, এই মতবাদ, হয়ত সম্পূর্ণ অন্তহৃত হয়ে যাবে একদিন, অদৃশ্য হয়ে যাবে মহাসমুদ্রের বালুকার অতল গর্তে। তাই অলঙ্কৃত কোণার্কের মন্দিরের সর্বাঙ্গ—তার প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্গ, পরিগ্রহ করে রূপ, লাভ করে বাণী, হয় রূপময়, বাঙময়ও হয়, হয় অপরূপ।

আজও দাঁড়িয়ে আছে কোণার্ক-বিচূর্ণিত, বিধ্বস্ত, বিচ্ছিন্ন কোণার্ক—প্রোতাত্মা এক মহাগৌরবময় সৃষ্টির, কিন্তু মহামহিমময়, বৃকে নিয়ে বিশ্বজোড়া খ্যাতি। তাই আসে দলে দলে দর্শন অভিলাষী, আসে হাজারে, হাজারে, সারা বিশ্ব থেকে আসে, বরণ করে এক পরম সুন্দরকে, নিবেদন করে শ্রদ্ধার অঞ্জলি ডালি উজাড় করে দিয়ে যায়। সঙ্গে নিয়ে যায় স্মৃতি যা উজ্জ্বল হয়ে থাকে মনের মন্দিরে।

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম, দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল মন্দিরের প্রতি, ক্রমে প্রসারিত হয় সেই দৃষ্টি, অতিক্রম করে দিগন্ত প্রসারী বালুকাময় প্রান্তর, মহাসমুদ্র অতিক্রম করে উপনীত হয় এক রহস্যলোকে, পৌছায় সূর্যলোকে। দেখি সপ্তাশ্বযুক্ত রথে উপবিষ্ট দেব দিবাকর তাঁর সম্মুখে বন্দিনী রাত্রি। নিযুক্তা রাত্রি বন্ধন থেকে মুক্ত হতে। তাঁর সারা অঙ্গে ফুটে ওঠে বন্ধন মুক্তির প্রচেষ্টার চিহ্ন। হঠাৎ সম্মিত ফিরে পাই পাণ্ডার ডাকে—দেখি, পশ্চিম গগনে অন্তযান দেব দিবাকর, একে একে অদৃশ্য হয়ে যায় তাঁর সপ্তাশ্ব দিক্ চক্রবালের অন্তরালে, শেষে অন্তহৃত হয়ে যায় একেবারে। ধীরে, সন্তর্পণে, নিঃশব্দ পদক্ষেপে, নেমে আসে রাত্রি, ছেয়ে ফেলে ধরিত্রীর বৃক, এক গাঢ় অন্ধকারের অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে যায় কোণার্কের মন্দির, অন্তর্হিত হয় বালুকাময় প্রান্তর, সমাচ্ছন্ন হয় দিগন্ত।

ধীরে ধীরে মোটরে উঠে বসি, কণ্ঠে উচ্চারিত হয়—

“জবাকুসুমসংকাশং কাশ্যপেয়ং মহাহ্রাতিং।

ধ্বাস্তারিং সর্বপাপায়ং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্।”

কিরে আসি পুরীতে। কিন্তু আজও অন্ধয় হয়ে আছে মনের মণিকোঠায় কোণার্কের স্মৃতি, হয় নাই মান।

# ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

ବକ

( ଶତାବ୍ଦୀ ଅଷ୍ଟମ-ଅଷ୍ଟାଦଶ )



## প্রথম পরিচ্ছেদ

### বিষ্ণুপুর

১। শ্যামরায়ের মন্দির

২। রাসমঞ্চ

৩। জোড় বাংলা

৪। মদনমোহনের মন্দির

অনেকদিন আগে, আমার এক পরমাত্মীয় তখন বিষ্ণুপুরে কর্মে নিযুক্ত। তাঁরই আমন্ত্রণে এক ছুটিতে বিষ্ণুপুরে যাই ও তাঁর গৃহে অতিথি হয়ে বন বিষ্ণুপুরে সপ্তাহকাল যাপন করি। তার পরেও বাসনা জেগেছে মনে বিষ্ণুপুর দর্শনের, কিন্তু সফল হয় নাই সেই বাসনা। রাত্‌র দেশে, বর্তমান পশ্চিমবঙ্গে এই বিষ্ণুপুর অবস্থিত।

তখনও আর্ষের। উপনীত হন নাই ভারতের উত্তরাংশে, বাস করতেন বঙ্গে অষ্টো-এশিয়াটিক অথবা “অষ্ট্রিক” আখ্যাত “নিবাদ জাতি” নামেও। আদিম অধিবাসী তাঁরা বঙ্গের অষ্ট্রিক তাঁদের ভাষা, পৃথক আচার ব্যবহারও। বিভক্ত তখন বাংলাদেশ চারিটি জনপদে : বঙ্গ, পুণ্ড্র, রাত্‌ ও হুস্তে। বহুদিন পরেও স্বাধীনতার দীপ জালিয়ে রেখেছিল বঙ্গ মন্তক অবনত করে নাই তাঁরা আর্ষজাতির কাছে।

মহাপরাক্রমশালী হন পৌণ্ড্রক বাহুদেব, অধিপতি তিনি পুণ্ড্র দেশের ( উত্তর বঙ্গের ) আর বঙ্গের, বহু তিনি প্রবল পরাক্রান্ত মগধ নৃপতি জরাসন্ধের, কিরাতদের সখা। অজ্ঞধারণ করতে হয় তাঁদের সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে মথুরাধিপতি যুগাবতার, স্বয়ং কৃষ্ণ বাহুদেবকে। নইলে অজ্ঞেয় তাঁরা, সাধ্য ছিল না ভীষ্মার্জুনের তাঁদের যুদ্ধে পরাস্ত করা। দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীষ্মও এক পৌণ্ড্রাধিপিকে পরাজিত করেন। তারপর, একে একে বঙ্গ, তাম্রলিপ্ত, কর্ণাট আর হুস্তের রাজারা তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন। পরাজয় স্বীকার করেন মহাপরাক্রমশালী কর্ণের কাছেও বঙ্গ, হুস্ত আর পুণ্ড্রের অধিপতিরা।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে কৌরব পক্ষে যোগদান করেন এক বঙ্গাধীপ, যুদ্ধ করেন বীর বিক্রমে, শেষে পরাজিত হন।

ইক্ষ্বাকু বংশের অযোধ্যাধিপতি দিগ্বিজয়ী রঘুর কাছেও পুণ্ড্র আর বঙ্গের নৃপতিরা পরাজয় বরণ করেন, অধীনতা স্বীকার করেন কোশল নৃপতিরও। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী এই সকল পরাজয়।

উল্লিখিত আছে প্রাচীন সিংহলী গ্রন্থ মহাবংশে বঙ্গ ও রাঢ় দেশের নৃপতি সিংহবাহুর নির্ধাসিত পুত্র বিজয়সিংহের বিজয় অভিযান উপনীত হয় তাম্রপর্ণীতে, বর্তমান লঙ্কায়। পরাজিত হন তাঁর কাছে সমসাময়িক লঙ্কাধীশ। প্রতিষ্ঠিত হয় সিংহরাজ বংশ লঙ্কায়, বিজয়সিংহ স্থাপন করেন। সিংহল নামে পরিচিত হয় লঙ্কাও। খুব সম্ভব, ঘটে এই ঘটনা ৪৮৬ খ্রীষ্ট পূর্বে; এদিনই মহানিবাণ লাভ করেন গৌতম বুদ্ধ।

গৌতম বুদ্ধ ও চতুর্বিংশতি তীর্থঙ্কর মহাবীরের পরিনিবাণ লাভ করবার কিছুদিন পরেই, খ্রীষ্ট পূর্ব চতুর্থ শতকের শেষ ভাগে শিশুনাগ বংশের মহানন্দের শত্রুপত্নীর গর্ভজাত পুত্র মহাপদ্মনন্দ আর্ধাবতের সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল নিমূল করে, এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধিপতি হন। তাঁর কাছে পরাজিত হন কাশী, মিথিলা, বৌতিহোত্র, ইক্ষ্বাকু, কুরু, পাঞ্চাল, হৈহয়, আর কলিঙ্গ দেশের নৃপতি। হন তিনি আর্ধাবতের প্রথম একরাট বা একচ্ছত্র সম্রাট। অধিপতি হন আর্ধাবতের পূর্ব-প্রান্তে অবস্থিত দুই প্রাচীন পরাক্রান্ত রাজ্যের—প্রাসিই (মগধের) আর গঙ্গারিড্‌ই (গঙ্গারাজ্যের)। স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী পাটলিপুত্রে। এই সময় থেকে গুপ্ত রাজবংশের পতন পর্যন্ত পূজিত হন মগধ রাজাই উত্তরাপথের একচ্ছত্র সম্রাটরূপে, একমাত্র রাজধানীতে পরিণত হয় পাটলিপুত্রও। গড়ে ওঠে তাকে কেন্দ্র করে ভারতের সভ্যতা, তার সংস্কৃতি আর কৃষ্টি। অবগত হন ভারতের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত এই দুইটি মহাপরাক্রমশালী রাজ্যের কথা মাসিডন রাজ দিগ্বিজয়ী আলেকজান্দারও, উপনীত হন যখন তিনি বিশাখা তীরে, পঞ্চনদ অধিকার করে, ৩২৭ খ্রীষ্ট পূর্বে। গঙ্গা নদীই ছিল গঙ্গারিড্‌ই রাজ্যের পূর্ব সীমানা। মহা সমৃদ্ধিশালীও এই গঙ্গারাজ্য বিভিন্ন শিল্পে আর বৈদেশিক বাণিজ্যে।

তার আগেরও এক ইতিহাস আছে। ইতিহাস খ্রীষ্টের আগের তিন সহস্র

বৎসর পূর্বের এক উন্নততর নগর কেন্দ্রিক সভ্যতার আর সংস্কৃতির। নিবন্ধ এই ইতিহাস সিদ্ধ উপত্যকায় প্রখ্যাত সিদ্ধ সভ্যতা নামে, প্রাচীনতম ইতিহাস ভারতেরও। আবিষ্কৃত হ'য়েছে তার বালুর অন্তরাল থেকে একাধিক নগর—প্রধান তাদের মধ্যে মোহেন-জো-দাড়ো আর হরাপ্পা—তাদের ধ্বংসাবশেষ—ধ্বংসস্থাপন কত গৃহের, কত ভাঙারের, কত স্নানাগারের আর দোকানের। অঙ্গে নিয়ে আছে গৃহগুলি একটি করে অঙ্গন, সংযুক্ত দ্বার দিয়ে, সেই অঙ্গন পাশের রাজপথে গিয়ে মেশে। বেষ্টিত হয় অঙ্গন কক্ষের শ্রেণী দিয়েও, বিভিন্ন তাদের আকৃতি। রচিত হয় পয়ঃপ্রণালীও, রাজপথের সঙ্গে সংযুক্ত হয়। নিরাভরণ এই সব গৃহ, লাভ করে নাই ভাঙ্কের হস্তের স্পর্শ। আবিষ্কৃত হয়েছে কত পোড়ামাটির খেলনাও। কয়েকটি জলাধার, সর্বদা নিয়ে চিত্রাঙ্কণ। একটি প্রস্তরের তৈরী বৃষ, একটি নারীমূর্তি, টেরা কোটা নৃত্য পরায়না পুতলিকা। আবিষ্কৃত হয়েছে কয়েকটি মোহরও, অঙ্গে নিয়ে কেউ অশ্বচ্ছ-শৃঙ্গী বৃষ, কেউ গণ্ডার, কেউ মকর, কেউ মহিষ, কেউ ব্রাহ্মণ, কেউ ব্যাঘ্র, কেউ মংস্ত্র দম্পতি, কেউ হস্তী। বাস্তব তারা, পরিচায়ক শিল্পীর জৈব বিদ্যার অভিজ্ঞতারও। আবিষ্কৃত হয়েছে একটি মস্তক বিহীন বাদর মূর্তি, একটি চুনের পাথরের তৈরী নরের প্রতিমূর্তিও, একটি নৃত্যপরায়ন নরেরও। স্তম্ভ গঠন, নিখুঁত, পুরুষোচিত এই মূর্তিগুলিও, বুকে নিয়ে আছে প্রাচীন ভারতের উন্নততর স্থিতির নিদর্শন, প্রতীক হয়ে আছে তার ঐতিহ্যের।

অতিবাহিত হয় তারপর সহস্র বৎসর, ২০০০ খ্রীষ্ট পূর্বে আর্ধেরা প্রবেশ করেন ভারতবর্ষে, বসতি স্থাপন করেন একে একে সপ্ত সিদ্ধিতে, ব্রহ্মবর্তে, মধ্যদেশে, বিদেহতে, অঙ্গে, মগধে, বঙ্গে, অবন্তীতে, সৌরাষ্ট্রে, আর সৌবীরে, অতিক্রম করে আসেন গান্ধার ও হিন্দুকুশ পর্বত, পার হ'য়ে আসেন খাইবার ও মালাকান্দ গিরিবন্ধ ও গোমল উপত্যকা। ক্রমে তাঁরা সমুদ্রোপকূল পর্যন্ত পৌছান, উপনীত হল নর্মদা তীরে, বিদ্যার সাহুদেশে। শেষে বিদ্যা অতিক্রম করে দাক্ষিণাত্যে ও দক্ষিণ ভারতে উপস্থিত হন। উল্লিখিত আছে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে মহা সমুদ্রিশালী ছিল আর্ধ দেশ স্থাপত্যে আর ভাস্কর্যে—মহা পারদর্শী ছিলেন আর্ধ স্থপতি আর ভাস্কর।

বিভক্ত হয় আর্ধাবর্ত বোলটি অনগদে খ্রীষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে অঙ্গ, (পূর্ব

বিহার) মগধ, (দক্ষিণ বিহার), কাশী, কোশল, (অযোধ্যা), বৃজি (উত্তর বিহার) মল্ল, (গোরখপুর), চেদি, (বুন্দেলখণ্ড) বৎস, (এলাহাবাদ) কুরু (দিল্লী) পাঞ্চাল (বেরিলি) মৎস্ত (জয়পুর) শূরসেন (মথুরা) অশ্বক (গোদাবরী অঞ্চল), অবন্তী (মালব), গাঙ্গার (পেশোয়ার অঞ্চল), আর কঙ্কাজ (উত্তর কাশ্মীর)। তারা ষোড়শ মহাজনপদ নামে খ্যাত।

এই ষোলটি জনপদ থেকেই গড়ে ওঠে চারিটি মহাশক্তিশালী রাজ্য আধাবর্তে—অবন্তী, বৎস, কোশল আর মগধ। এই মগধেই বিহিসার রাজত্ব করেন। সমসাময়িক তিনি অবন্তিরাজ চণ্ড প্রদ্যোৎ মহাসেনার, কোশল নৃপতি মহাকোশল ও তাঁর পুত্র প্রসেনজিতের আর বৎসরাজ উদয়নের। অতুতম শ্রেষ্ঠ রাজা হর্ষক বংশের প্রবল পরাক্রান্তও, তিনি অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে ৫৪৫ খ্রীষ্টপূর্বে। পঞ্চ শৈলমালায় বেষ্টিত গিরিব্রজে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী, বেষ্টিত হয় একটি প্রস্তরের প্রাকার দিয়েও। তিনি বিবাহ করেন কোশল নৃপতির দুহিতাকে আর বৈশালী নৃপতির কন্যাকে। লাভ করেন যৌতুক হিসেবে কাশী গ্রাম। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে অঙ্গ (পূর্ব বিহার)। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা উত্তরে নেপাল পর্যন্ত। তিনিই নির্মাণ করেন গিরিব্রজ শৈলমালার সাহুদেশে একটি নতুন শহর, পরিচিত রাজগৃহ নামে, বর্তমান রাজগীর। মহাঅভিজ্ঞ তিনি রাজনীতিতে, হুশাসক, সুপণ্ডিতও, অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা আর রাজধানী কত মনীষী, তাঁরা দেশ বিদেশ থেকে আসেন।

যুগাবতার গৌতম বুদ্ধ, তথাগতও আসেন। পুত্র তিনি কপিলাবস্তুর নৃপতি শাক্য শুদ্ধোদনের, মাতা তাঁর মায়াদেবী, ৫৬৭ খ্রীষ্ট পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নিমগ্ন থাকেন কঠোর ধ্যানে গয়ার নিকট উরুবিষ গ্রামে এক পবিত্র বট বৃক্ষের নিচে। লাভ করেন পরম জ্ঞান, পরম জ্ঞানী, তথাগত হন। প্রচার করেন বৌদ্ধ ধর্ম গাঙ্গার উপত্যকায় তাঁর রাজত্বকালে। শোনান নীতির বাণী, বাণী সাম্যের আর অহিংসার, বাণী নির্বাণ লাভের উপায়েরও। ৪৮৬ খ্রীষ্ট পূর্বে তিনি পরিনির্বাণ লাভ করেন।

প্রচার করেন তাঁর রাজত্বকালেই জৈন ধর্ম চতুর্বিংশতি তীর্থঙ্কর মহাবীরও, শোনান অহিংসার বাণী, বাণী সংভাবে জীবন বাপনেরও। তিনি জন্মগ্রহণ

করেন ৫৪০ খ্রীষ্ট পূর্বে বৈশালীর নিকট কুন্দ গ্রামে এক ক্ষত্রিয় বংশে, তাঁর পিতার নাম সিদ্ধার্থ। মাতা তাঁর লিচ্ছবী বংশের ত্রিশলা। হন তিনি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী, ত্রিশ বৎসর বয়সে। নিযুক্ত থাকেন কঠোর তপস্শ্রায়, লাভ করেন কৈবল্য, করেন সিদ্ধি, হন জিন। পরিচিত হন নিগ্রহ নামে।

পরিণত বয়সে নিহত হন বিহিসার পুত্র অজাত শত্রু কর্তৃক। মহা পরাক্রমশালী বিহিসারের পুত্র অজাতশত্রুও। তিনি অধিকার করেন অবন্তী, জয় করেন বৈশালী। পরিণত হয় মগধ আর্থাবতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজ্যে, মহা সমৃদ্ধিশালীও হয়। মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন তাঁর পুত্র উদয়ন বা উদয়ী অজাতশত্রুর মৃত্যুর পর, করেন একে একে আরও তিন রাজা এই বংশের। কীতিহীন তাঁরা সকলেই। খ্রীষ্ট পূর্ব পঞ্চম শতকের শেষ ভাগে, এই বংশের শেষ রাজাকে নিহত করে, মগী শিশুনাগ অধিকার করেন মগধের সিংহাসন।

প্রতিষ্ঠিত হয় শৈশুনাগ বংশ মগধে। মহা পরাক্রমশালী এই শিশুনাগও, তিনি বৈশালীতে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। পরাজিত হন তাঁর কাছে অবন্তীরাজ প্রদ্যোৎ। অবন্তী মগধের অধিকারে আসে।

তাঁর মৃত্যুর পর কালাশোক রাজত্ব করেন। আহৃত হয় তাঁর রাজত্ব কালেই দ্বিতীয় বৌদ্ধ সম্মেলন বৈশালীতে। নিহত হন এই বংশের শেষ রাজা মহাপদ্মের হস্তে, খ্রীষ্ট পূর্ব চতুর্থ শতকের মধ্য ভাগে।

মৌর্য চন্দ্রগুপ্ত অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে ৩২০ খ্রীষ্ট পূর্বে। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন ধননন্দ, শেষ নৃপতি নন্দ বংশের। সহায়ক হন তাঁর এই বিজয় অভিযানে তক্ষশিলা নিবাসী এক কূট বুদ্ধি সম্পন্ন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, পরিচিত কোটিল্য বা চাণক্য নামে। প্রতিষ্ঠিত হয় মৌর্য বংশ মগধে। তাঁর মাতার নাম মুরা থেকেই এই বংশ মৌর্য বংশ নামে খ্যাতি লাভ করে। তিনি বিভাড়িত করেন পাঞ্জাব থেকে গ্রীকদের। পরাজিত হন তাঁর কাছে দিগ্বিজয়ী আলেকজান্ডারের সেনাপতি সেলুকস। হিরারট, কান্দাহার আর কাবুল তাঁর অধিকারে আসে। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে একে একে উত্তর আর দক্ষিণ ভারত। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা পুণ্ড্রবর্ধন (উত্তরবঙ্গ) থেকে আফগানিস্তান ও হিন্দুকুশ পর্যন্ত, পশ্চিম ভারতে সৌরাস্ত্র



ও দক্ষিণ ভারতে মহীশূর পর্যন্ত। তিনি উত্তর ভারতের—উত্তরাপথের প্রথম পার্বত্যে সম্রাট হন। বাস করেন তাঁর রাজসভায় গ্রীক দূত মেগাস্থিনিস। জৈন ধর্মে দীক্ষিত হয়ে পরিণত বয়সে শ্রাবণ-বেল-গোলাতে তিনি মৃত্যু বরণ করেন।

তাঁর পুত্র বিন্দুসার অমিত-ঘাতক অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে তাঁর মৃত্যুর পরে। প্রেরিত হন তাঁর রাজসভায় ডিমাকোস নামে এক দূত, সিরিয়ার রাজা প্রেরণ করেন।

পিয়দর্শী (প্রিয়দর্শী) দেবানাম প্রিয় অশোক, শ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ ভূপতি, সর্বদেশের সর্বযুগেরও, অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে ২৭৩ খ্রিষ্ট পূর্বে। তিনি রাজত্ব করেন ২৩২ খ্রিষ্ট পূর্ব পর্যন্ত। প্রবল প্রতাপাশ্রিত তিনিও অল্পসরণ করেন পিতামহের নীতি। কলিঙ্গ বিজয়ে অগ্রসর হন। বিজিত হয় কলিঙ্গ, নিহত হয় লক্ষাধিক লোক। এক সীমাহীন ধ্বংসের লীলা ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা উত্তরে কাবুল উপত্যকায় অবস্থিত যোনাস, কষোজ, গান্ধার ও তৎসংলগ্ন পার্বত্য প্রদেশ থেকে গোদাবরী ও কৃষ্ণার তীর পর্যন্ত। অত্র, মহীশূরের উত্তরে ইসিলা, সোপারা ও গির্গার থেকে পশ্চিমে ঝাউলি ও পূর্বে জাউগাড়া তাঁর অধিকারে আসে। উত্তর পূর্বে স্পর্শ করে তাঁর রাজ্যের সীমানা পশ্চিম এসিয়ার গ্রীক ও সিরিয়াধিপতি দ্বিতীয় অ্যান্টিকোসের রাজ্য, দক্ষিণে তামিলনাড়ু চোল, পাণ্ড্য, সত্যপুত্র ও কেরল পুত্রের। উপনীত হয় তাঁর বিজয় বাহিনী ভূষর্গ জ্বলরের রানী কাম্বীর ও নেপালের নিভৃত, নির্জন উপত্যকায়, দেবতাস্থা হিমালয়ে, পুণ্ড্রবর্ন (উত্তর বঙ্গ) ও সমতান্তের (পূর্ববঙ্গের) শস্যশ্রামল সমতল ভূমিতেও। আবিস্কৃত হয়েছে শৈলমালার অঙ্গে তাঁর উৎকীর্ণ লিপি হাজারো জেলায় মানসারাতে, দেৱাহুনে কালসিতে, নেপালের তরাই-এ নিসলি নগরে, উত্তর বিহারে চম্বারণ জেলায় রামপুরাতে। কিন্তু আবিস্কৃত হয় নাই বাংলায় সম্রাট অশোকের কোন রাজাজ্ঞা, কোন নির্দেশ।

কলিঙ্গ বিজয়ই সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা মহারাজ অশোকের জীবনের, এক যুগসন্ধি, আনে সেই যুগ সন্ধি এক স্বদূর প্রসারী পরিণতি তাঁর জীবনে, এক আয়ত্ন পরিবর্তন, প্রতিকলিত হয় সারা ভারতের ইতিহাসে—হয় প্রাচ্য জগতেও। তিনি অতিকৃত হুম যুদ্ধ ক্ষেত্রের দুঃখের দৃশ্য দেখে। এক গভীর অকুজিয়

অজ্ঞশোচনায় বিগলিত হয় তাঁর অন্তঃকরণ, এক সীমাহীন দুঃখে ছেয়ে ফেলে তাঁর অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ। তিনি ধর্মাশোকে পরিণত হন, নিযুক্ত হন ধর্ম বিজয়ের অভিযানে। ঘটে এক মহা পরিবর্তন তাঁর রাজনীতিতে আর তাঁর পররাষ্ট্র নীতিতে সংঘটিত হয় তাঁর ধর্মনীতিতেও। শৈব অশোক দীক্ষিত হন বৌদ্ধ ধর্মে। পূজারী হন তিনি পরম জ্ঞানী তথাগত বুদ্ধের, হন সান্যাস, ধর্মের ও সংঘের। পরিণত হয় বৌদ্ধ ধর্ম সম্রাট অশোকের ধর্মে। সংঘে যোগদান করে তিনি শ্রমণের জীবন যাপন করেন। অধ্যয়ন করেন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ, মহাজ্ঞানী হন বৌদ্ধ শাস্ত্রে। নিযুক্ত হন ধর্মযাত্রায়, কাটান একাদিক্রমে ২৫৬ রাত্রি, প্রচার করেন প্রজাসাধারণের কাছে, রাজ্যের প্রতিটি অধিবাসীর নিকট বুদ্ধের বাণী— বাণী সান্যাস, অহিংসার আর মৈত্রীর। শোনে সেই বাণী রাজপুত্রেরা ও রাজকুমারীরা রাজ অন্তঃপুরের বধূরাও শ্রবণ করেন। উৎকীর্ণ হয় বুদ্ধের বাণী, হয় রাজার নির্দেশও শৈলমালার আর স্তম্ভের অঙ্গে। নির্মিত হয় কত নতুন প্রস্তর নির্মিত ধর্মস্তম্ভও বুকেনিয়ে রাজ্যজা।

প্রেরিত হন ধর্মবিজয়ের প্রচারক রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অত্র প্রান্তে, তার প্রতিটি গৃহে। প্রেরিত হন রাজ্যের বাইরে আর স্বদূর বিদেশেও—দক্ষিণে তামিলনাড়ে, সিংহলে, গ্রীসে, মাসিডোনিয়াতে, সিরিয়াতে আর মিশরে, স্রবর্ণভূমিতে; (ব্রহ্মদেশে)। প্রচারক যান জাভা ও সুমাত্রাতেও। পুরোধা হন সিংহলের প্রচারকদের রাজকুমার মহেন্দ্র ও রাজকুমারী সংঘমিত্রা। মহাসাক্ষ্য মণ্ডিত হয় সম্রাট অশোকের ধর্মবিজয়ের অভিযান, তাঁর অশেষ, অক্লান্ত প্রচেষ্টা, তাঁর অতুলনীয় সীমাহীন উত্তম লাভ করে পূর্ণ পরিণতি। বিশ্বের ধর্মে পরিণত হয় ভারত সম্রাট অশোকের ধর্ম, ধর্ম গন্ধার উপত্যকার। এক মহামানবে পরিণত হন সম্রাট অশোক, এক যুগাবতारे।

তাঁর পুত্র কুনাল অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে তাঁর মৃত্যুর পর। মৃত্যু হয় কুনালের, তাঁর পুত্রেরা রাজত্ব করেন মগধে একে একে। দশরথই শেষ পরাক্রমশালী রাজা এই বংশের। প্রশমিত হতে থাকে মৌর্য ক্ষমতা, মৌর্য প্রতিপত্তি মগধে তাঁর মৃত্যুর পর, শেষে অন্তমিত হয়ে যায় একেবারে। স্বল্প পুস্ত্রমিত্র, সেনাপতি শেষ মৌর্য সম্রাট বৃহদ্রথের, অধিকার করেন মগধের সিংহাসন খ্রীঃ পূর্ব ১৮৭ অব্দে। স্থাপিত হয় স্বল্প বংশ।

অন্ততম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা ভারতের মোর্ঘেরা, সম্রাট অশোকও। নির্মিত হয় চুরাশি হাজার স্তূপ, বৃকে নিয়ে বৃকের স্মৃতি, শিরে নিয়ে অর্ধবৃত্তাকার গম্বুজ, তার শীর্ষদেশে ক্রম হ্রাসমান ছত্র, নির্বাণের প্রতীক—প্রতীক বৌদ্ধধর্মেরও। নির্মিত হয় চৈত্যা, বৌদ্ধ ধর্ম মন্দির ও এক প্রস্তর রেল বুদ্ধগয়ায়, রাজগৃহে, সাঁচীতে আর সোনারিতে, হয় একটি বিহার বা সংঘারামও—বাসস্থান বৌদ্ধ ভ্রমণদের রাজগৃহে। মহারাজ অশোকই নির্মাণ করেন। তিনিই জীবন্ত শৈলমালার অঙ্গ কেটে নাগার্জুনি আর বরাবরের শৈলশিখরে নির্মাণ করেন আদি গুহামন্দির—কর্ণ কোপর ও হুদামা। অঙ্গে নিয়ে আছে সব গুলিই মহাপারদর্শী মৌর্য ভাস্করের সুন্দরতম দান, সূক্ষ্মতম ও প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ, জীবন্ত মূর্তি সম্ভারও। প্রতীক হয়ে আছে তাঁদের মহিমময় সুন্দরতম কীর্তির। কিন্তু মন্থণ এক প্রস্তর স্তম্ভই, সম্রাট অশোকের শ্রেষ্ঠ দান ভারতীয় স্থাপত্যে, সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি, তাঁর শাস্ত্রত স্রষ্টি। ত্রিশ থেকে চল্লিশ ফুট উচু প্রতিটি স্তম্ভ। বৃকে নিয়ে আছে তারা তথাগতের অহিংসার, শান্তির ও সাম্যের বাণী, অঙ্গে নিয়ে আছে রাজ্যহুজ্জা, শীর্ষে নিয়ে আছে কেউ সিংহের মূর্তি, কেউ হস্তীর, কেউ অশ্বের, কেউ ব্যুভের, রক্ষাকর্তা তারা চার প্রধান দিকের। সর্বশ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে সারনাথে অবিকৃত এক প্রস্তর স্তম্ভটি, শিরে নিয়ে আছে চারিটি সিংহ, তাদের উপরে ধর্মচক্র—সুন্দরতম এই স্তম্ভটি মহামহিমময়।

পুষ্টমিত্রের পুত্র অগ্নিমিত্র অধিকার করেন মালব। স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী পূর্ব মালবে বিদিশাতে। মহাকবি কালিদাসের রচিত “মালবিকা-গ্নিমিত্র” নাটকের নায়ক এই অগ্নিমিত্র; মহাপরাক্রমশালী, পরাজিত করেন বিদর্ভ রাজাকে। পুষ্টমিত্রের মৃত্যুর পর তিনি মগধের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। হন এক বিস্তৃত সাম্রাজ্যের অধিকারী।

রাজত্ব করেন একে একে জ্যেষ্ঠ মিত্র, বহুমিত্র আর ভদ্রক। ভদ্রকের রাজসভায় তক্ষশীলার গ্রীক রাজা প্রেরণ করেন এক গ্রীক দূত পরিচিত হেলিয়োডোরাস নামে। দীক্ষিত হন তিনি বৈষ্ণব ধর্মে, নির্মাণ করেন একটি গুরুভূষণ বিদিশাতে।

নির্মিত হয় কত স্তূপ, চৈত্যা আর বিহার, সাঁচীতে বিদিশাতে, গোনর্দে, ভারহতে, বুদ্ধ গয়াতে আর ভাজাতে অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম শিল্পসম্ভার, মহিমময়

মূর্তি স্তম্ভার আর স্তম্ভতম অলঙ্করণ। শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে সাঁচীর তোরণ নিদর্শন এক মহাগৌরবময় যুগের অতুলনীয় অপরাজ্য়েয় সৃষ্টির, এক অধিনায়ক কীর্তির; মনীষার বিষয়কর প্রকাশের। নিমিত্ত হয় গুহামন্দিরও বৃকে নিয়ে স্তম্ভতম দ্বান বহুশত বৎসরের সাধনার, মহাঅভিজ্ঞ স্তম্ভ স্থপতি আর ভাস্করের ভাজাতে, কালিতে আর নাসিকে। অভিনব বিদিশার হস্তী দন্তের অঙ্গের কারুকার্যও স্তম্ভতম, স্তম্ভতমও। এই যুগেই জন্ম গ্রহণ করেন গোনর্দে সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক পতঞ্জলি। পরিণত হয় বিদিশা, গোনর্দ আর ভারত ভারতের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি আর সাহিত্যের কেন্দ্রস্থলে, শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল হয় শিল্পেরও। রচিত হয় এক স্বর্ণ যুগ ভারতের ইতিহাসে, রচনা করেন স্তম্ভ রাজারা।

নিহত হন শেষ স্তম্ভরাজা দেবভূতি খ্রীঃ পূঃ ৭৩ অব্দে, তাঁর ব্রাহ্মণ মন্ত্রী বাসুদেবের হস্তে। অধিরোহণ করেন বাসুদেব মগধের সিংহাসনে। প্রতিষ্ঠিত হয় কাশ্য বংশ। রাজত্ব করেন বাসুদেব পঁয়তাল্লিশ বৎসর। নিহত হন শেষ কাশ্য রাজা স্বশর্মণ অস্ত্র সিমুকের হস্তে খ্রীঃ পূঃ ২৮ অব্দে। কিন্তু কোন প্রমাণ নাই স্তম্ভ আর কাশ্য রাজাদের বঙ্গ অধিকারের। আবিষ্কৃত হয় নাই কোন প্রাচীন স্তম্ভ অথবা কাশ্য খোদিত লিপি রাঢ়ে, গোড়ে অথবা বঙ্গে। মিলেছে শুধু শিল্প শৈলীর নিদর্শন অঙ্গে নিয়ে স্তম্ভ সংস্কৃতি।

প্রাচীনতম জাতি ভারতের এই অঙ্গুরা পরিচিত সাতবাহন নামেও, বাস করেন কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে। তাঁরা রাজত্ব করেন দাক্ষিণাত্যে প্রবল প্রভাবে তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত, দীর্ঘ চারিশত বৎসর। স্থাপিত হয় তাঁদের রাজধানী গোদাবরী তীরে প্রতিষ্ঠানে, দ্বিতীয় রাজধানী বৈজয়ন্তীতে তৃতীয় অমরাবতীতে। প্রতিষ্ঠিত হয় এক মহাশক্তিশালী সার্বভৌম সাম্রাজ্য দাক্ষিণাত্যে বিস্তৃত তার সীমানা কৃষ্ণা গোদাবরীর উপত্যকা থেকে নাসিক আর উজ্জয়িনী পর্যন্ত। ত্রিশ জন নৃপতি অধিরোহণ করেন সাতবাহন সিংহাসনে, শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে ক্রীসাতকর্ণী, গৌতমী পুত্র, বশিষ্ঠ পুত্র পুলুমায়ী আর বজ্রকী সাতকর্ণী। বিস্তৃত হয় দাক্ষিণাত্যে, আর্ধসভ্যতা, আর্ধ সংস্কৃতি। রচিত হয় এক বিষয়কর যোগসূত্র দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড় সভ্যতায় আর উত্তর ভারতের আর্ধ-সভ্যতায়, রচনা করেন সাতবাহন রাজারা, অস্ত্যতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য তাঁদের শাসনের। শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা তাঁরাও, পৃষ্ঠপোষক বৌদ্ধধর্মাত্মের। নির্ধার

করেন অনবদ্য স্তম্ভ, মহিমময় স্তূপ, চৈত্য, বিহার আর রেল অমরাবতীতে, যজ্ঞপেটীতে, নাসিকে, বিদিশাতে, কালিতে ও কানেরীতে। তাঁরাই নির্মাণ করেন সাঁচীর একটি অপরূপ তোরণও। বৃকে নিয়ে আছে তারা মহাপারদর্শী অঙ্ক স্থপতির আর মহাঅভিজ্ঞ অঙ্ক ভাস্করের অতুলনীয় সাধনার দান, সাধনার বহুশত বৎসরের, তাঁদের মনীষার মহাবিস্ময়কর প্রকাশ, তাঁদের অপরাভ্যন্তরীণ কীর্তির নিদর্শন, প্রতীক শাস্ত্রত অবিনশ্বর সৃষ্টির। মূর্ত হ'য়ে আছে তাঁদের হৃদয়ের অপরিণীম ঐশ্বর্য আর মনের অন্তহীন মাধুর্য, বাস্তবময় হ'য়ে আছে।

পতন হয় সাতবাহনদের কুষাণরা প্রবল হন আর্ধাবর্তে উত্তরা পথে, দ্বিতীয় শতাব্দীতে। শাখা তাঁরা ইউচি নামে এক যাযাবর জাতির, কদফিস তাঁদের নেতা। তাঁরা ব্যাকট্রিয়া অধিকার করে, হিন্দুকুশ অতিক্রম করে ভারতে প্রবেশ করেন। কানুল, তক্ষশিলা ও গান্ধারের কিছু অংশ তাঁদের অধিকারে আসে। কণিষ্ক, এই বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি, অলঙ্কৃত করেন কুষাণ সিংহাসন ১২৫ খ্রীষ্টাব্দে। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা গান্ধার থেকে বিহার পর্যন্ত। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন উজ্জয়িনীর শক ক্ষত্রপরা, করেন বারাহনসীর, পাটলিপুত্রের ও অযোধ্যার রাজারাও। তিনি অধিকার করেন কাশ্মীর, খোটান আর ইয়ারখন্দ। পৃষ্ঠপোষক তিনি ধর্ম, শিল্প ও সাহিত্যের, অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা কবি ও দার্শনিক অশ্বঘোষ, রচয়িতা তিনি “বুদ্ধ চরিত”, সূত্রালঙ্কার, আর বহুমুখিত মহাবিভাসার। শোভিত করেন দার্শনিক নাগার্জুন আর আয়ুর্বেদশাস্ত্র প্রণেতা চরকও। নির্মিত হয় এক সুবিশাল মহামহিমময় চৈত্য তাঁর রাজধানী পুরুষপুরে, বর্তমান পেশোয়ারে। নির্মিত হয় বহু স্তূপ, চৈত্য আর সংঘারাম বৃকে নিয়ে গান্ধার স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের সুন্দরতম নিদর্শন মথুরাতে। কণিষ্কের মৃত্যুর পর প্রশমিত হ'তে থাকে কুষাণ ক্ষমতা, কুষাণ প্রতিপত্তি, শেষে অন্তিমিত হ'য়ে যায় একেবারে।

আবিষ্কৃত হ'য়েছে কয়েকটি কুষাণ বংশের রাজাদের প্রচলিত মুদ্রা বন্ধে ও মগধের বিভিন্ন স্থানে, মেদিনীপুর জেলায় তমলুকে, বগুড়াতে আর মূর্শিদাবাদে। কিন্তু কোন অকাটা প্রমাণ নাই বঙ্গের কুষাণ সাম্রাজ্যের অধিকারে আসার। প্রমাণ নাই মগধেরও, কুষাণ শ্রেষ্ঠ কণিষ্কের রাজত্ব কালে। খুব সম্ভব হ'বে

ও বাহুদেবের রাজত্ব কালে মগধ কুষাণ সাম্রাজ্যের অধীনে আসে। তাঁরাই নির্মাণ করেন বুদ্ধ-গয়ার মন্দির। বিভক্ত হয় বহু খণ্ডরাজ্যে কুষাণ সাম্রাজ্য খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে। জানা যায় না কে বা কোন রাজা অধিকার বিস্তার করেন বঙ্গে আর মগধে।

এই সময়েই রাজপুতানার মরুদেশের পুন্ডরণার অধিপতি চন্দ্রবর্মা সপ্তসিদ্ধুর মুখ ও বহুলীক দেশ থেকে বঙ্গদেশ পর্যন্ত জয় করেন। ঝাঁকুড়া জেলার শুভনিয়া পর্বত গাত্রে উৎকীর্ণ শিলালিপি থেকে জানা যায়, বিষ্ণুর উপাসক তিনি, তাঁর পিতার নাম সিংহ বর্মা। কুতুবমিনারের প্রাক্ষণে অবস্থিত লৌহ স্তম্ভের অঙ্কের খোদিত লিপিতেও বর্ণিত হয় অল্পরূপ কাহিনী এক চন্দ্ররাজার। তিনি স্থাপন করেন বিষ্ণুর ধ্বজা বিষ্ণুপাদগিরিতে। অতিক্রম করে তাঁর বিজয় অভিযান বঙ্গে, সিদ্ধুর সপ্তমুখের পারে আর বহুলীক দেশে। তিনিই খুব সম্ভব শুভনিয়া পর্বত গাত্রে শিলাস্তম্ভের চন্দ্রবর্মা। পরাজিত ও নিহত হন এই চন্দ্র বর্মাই গুপ্ত সম্রাট দিঘিজয়ী সমুদ্রগুপ্তের হস্তে—উৎকীর্ণ আছে এলাহাবাদের দুর্গে, অশোকের শিলাস্তম্ভের অঙ্কে, তাঁর বিজয়ের কাহিনীতে, তাঁর প্রশস্তিতে। তাঁর সভাকবি হরিসেন এই প্রশস্তি রচনা করেন।

পতন হয় কুষাণদের, খ্রীঃপূঃ অধিকার করেন মগধের সিংহাসন। তাঁর পুত্র ঘটোৎকচ গুপ্ত রাজা হন। তাঁর পুত্র প্রথম চন্দ্রগুপ্ত, এক মহাপরাক্রমশালী রাজা, অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে ৩২০ খ্রীষ্টাব্দে হন মহারাজাধিরাজ। তিনি লিচ্ছবী রাজার কন্যা কুমার দেবীকে বিবাহ করেন। পাটলিপুত্র মগধের অধিকারে আসে। স্থাপিত হয় রাজধানী পাটলিপুত্রে। বাড়়ে রাজ্যের সীমানা, বিস্তৃত হয় অযোধ্যায়, প্রয়াগে, বরেন্দ্রভূমি গৌড়ে, বিহারে আর উত্তর প্রদেশেও, মৌর্য চন্দ্রগুপ্তের শৌর্বে আর লিচ্ছবিদের সাহায্যে।

৩৩০ খ্রীষ্টাব্দে সমুদ্রগুপ্ত পরাক্রমাক্ষ অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে। শ্রেষ্ঠ নৃপতি গুপ্তবংশের, তিনি অন্তঃসরণ করেন মহাপদানন্দ আর মৌর্য অশোকের পদ্মাক্ষ। তার কাছে পরাজয় বরণ করেন একে একে, রুদ্রদেব, মাতিল, নাগ দত্ত, চন্দ্রবর্মা, গজপতি নাগ, নাগসেন, অচ্যুৎ নন্দী ও বলবর্ষণ। রাঢ় গুপ্ত রাজাদের অধিকারে আসে। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী এই সমুদ্র গুপ্ত, একাধারে বিদ্যোৎসাহী, হুকাবি, হৃদয় রাষ্ট্রনায়ক ও সঙ্গীভক্ত, প্রতিফলিত হয়

ঔঁর প্রচলিত চার রকমের মুদ্রায়। আবার স্থাপিত হয় এক সার্বভৌম সাম্রাজ্য আধাবর্তে।

ঔঁর পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন মগধের সিংহাসন ৩৮০ থেকে ৪১৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি শক ক্ষত্রপদের পরাজিত করেন, অধিকার করেন উজ্জয়িনী, স্থাপিত হয় সেখানে দ্বিতীয় রাজধানী। সমতট বর্তমান কুমিল্লা ঔঁর অধিকারে আসে। বিস্তৃত হয় রাজ্যের সীমানা আরব সাগরের উপকূল পর্যন্ত। পশ্চিম ভারত ঔঁর অধিকারে আসে ও পশ্চিম উপকূলের পোতাশ্রয়গুলি। স্থাপিত হয় বাণিজ্য সম্পর্ক ভারতে আর ইউরোপে। উপনীত হয় তাঁদের বাণিজ্যপোত, রোমে, পারস্যদেশে, চীনেও যায়। মহাসমৃদ্ধিশালী হন গুপ্ত নৃপতিরা বৈদেশিক বাণিজ্যে। বিকশিত হয় ভারতের মনীষা নিত্য নতুন ক্ষেত্রে। উপনীত হয় ভারতের সভ্যতা, তার সংস্কৃতি ও কৃষ্টি উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে। তিনিই কিংবদন্তীর বিক্রমাদিত্য, অলঙ্কৃত করেন ঔঁর রাজসভা নব রত্ন, শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে মহাকবি কালিদাস। ভারত পরিদর্শনে আসেন চীন দেশীয় বিখ্যাত পরিব্রাজক ফা-হিয়েন, ঔঁর রাজত্ব কালেই। তিনি বাস করেন রাজধানী পাটলীপুত্রে ৪০১ থেকে ৪১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মুখর তিনি ঔঁর প্রশংসায়। লেখেন ধনে জনে পরিপূর্ণ ছিল ভারতবর্ষ, সুখের ছিল প্রজাদের জীবন। বলেন, শ্রেষ্ঠ বাণিজ্য কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয়েছিল তাম্রলিপ্ত বর্তমান তমলুক। এখান থেকে বাণিজ্যপোত, পণ্য সম্ভারে ভরতি করে নিয়ে, বাণিজ্য করতে যেতে। ভারতের বণিক সিংহলে, মালয়ে, যবদ্বীপে, ব্রহ্মদেশে, কক্সোজে চম্পাতে ও আরও অনেক সুদূর বিদেশে, গড়ে নিয়ে তাদের উন্নততর সভ্যতা আর সংস্কৃতি।

৪১৫ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের, ঔঁর পুত্র কুমার গুপ্ত মহেন্দ্রাদিত্য অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে। অমুগ্ধিত হয় অশ্বমেধ যজ্ঞ, ঔঁর সার্বভৌমত্বের পরিচায়ক।

মহেন্দ্রাদিত্যের মৃত্যু হয় ৪৫৫ খ্রীষ্টাব্দে, স্বল্পগুপ্ত বিক্রমাদিত্য আরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে। প্রবল পরাক্রান্ত তিনিও, প্রতিহত করেন হুনদের আক্রমণ, তারা মধ্য এশিয়া থেকে আসে। অপ্রতিহত থাকে গুপ্ত সম্রাট আধাবর্তে, অলঙ্কৃত থাকে তাঁদের রাজ্যের সীমানাও।

রাজত্ব করেন একে একে পুরুশপ্ত, নরসিংহ গুপ্ত, দ্বিতীয় কুমার গুপ্ত। কীর্তিহীন তাঁরা। অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে দ্বিতীয় কুমার গুপ্তের পুত্র বৃহৎ গুপ্ত ৪৭৭ খ্রীষ্টাব্দে, রাজত্ব করেন ৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বিস্তৃত থাকে রাজ্যের সীমানা বঙ্গদেশ থেকে পূর্ব মালব পর্যন্ত।

রাজত্ব করেন পরবর্তী গুপ্ত রাজারা আরও একশত বৎসর। তাঁরাও কীর্তিহীন। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন সৌরাষ্ট্রে বলভী মৈত্রক ভট্টারক। মান্দাসারে-মালবে স্বাধীন হন যশোধরন, কনৌজে মোখরি ঈশান বর্মন, লৌহিত্য তীরে কামরূপে প্রাগজ্যোতিষে ভাস্কর বর্মন, গোড় বঙ্গে শশাঙ্ক, বঙ্গে ধর্মাদিত্য, গোপচন্দ্র ও সমাচারদেব সমতটে খড়া ও রাতেরা। থানেখরে স্বাধীন হন পুষ্যভূতি বংশের প্রভাকর বর্মন। পূর্ব মালবে তোরামান স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য।

রাজত্ব করেন গুপ্ত রাজারা আধাবর্তে প্রবল প্রাপ্যে ৩২০ থেকে ৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, পরবর্তী গুপ্তরা ৬০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় ভারত, উপনীত হয় ভারতের হিন্দু সভ্যতা হিন্দু সংস্কৃতি আর হিন্দু কৃষ্টি উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, হয় ভারতের সাহিত্য আর সঙ্গীতও। চরম উৎকর্ষ লাভ করে ভারতের বৌদ্ধ ও হিন্দু স্থাপত্য, ভাস্কর্য, আর চিত্র শিল্প, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি, পায় স্নান-তম আর সূক্ষ্মতম রূপ, হয় মহামহিমময়ও। লাভ করে ভারত শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের, ভাস্কর্যের ও শিল্পের দরবারে বিশ্বজিৎ হয়। রচিত হয় ভারতের দ্বিতীয় স্বর্ণযুগ।

রচিত হয় এলাহাবাদ প্রশস্তি, সমুদ্র গুপ্তের সভাকবি হরিসেন রচনা করেন, অপরূপ ভাষা মাধুর্যে। কবি বীর সেন অলঙ্কৃত করেন প্রথম চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য সভা। অলঙ্কৃত করেন দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজসভা মহাকবি কালিদাস, উজ্জ্বলতম রত্ন তিনি তাঁর সভার নবরত্নের, সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ভারতের, সর্বশ্রেষ্ঠ কবি সর্বদেশের, সর্ব যুগেরও। তিনিই রচনা করেন মহাকাব্য রঘুবংশ, মেঘদূত, কুমারসম্ভব, মহানাটক বিক্রমোর্ধ্বী; অভিজ্ঞান শকুন্তল, মালবিকাগ্নিমিত্রম, অমূল্য সম্পদ ভারতের, শ্রেষ্ঠ সম্পদ বিশ্বসাহিত্যের। এই যুগেই শূদ্রক রচনা করেন মুচ্ছকটিক নাটক, বিশাখা দত্ত মৃত্যুবাঙ্কস।

এই যুগেই জন্ম গ্রহণ করেন মনীষী অনঙ্গ ও বহুবদ্ধ মহাবিজ্ঞান পৌণ্ড্রিক



দর্শনে। লিখিত হয় জ্যোতিষ দর্শন সম্বন্ধেও বহু মূল্যবান গ্রন্থ, জ্যোতিষবিদ আর্থভট্ট, বরাহমিহির আর ব্রহ্মগুপ্ত রচনা করেন। খ্যাতি লাভ করেন বরাহের পত্নী কণাও জ্যোতিষ শাস্ত্রে। এই যুগেই অমর সিংহ রচনা করেন “অমরকোষ” খুব সম্ভব প্রাচীনতম অভিধান ভারতের। প্রণীত হয় আরও অনেক পুস্তক আরও অনেক গ্রন্থ, আলোচিত হয় সেই সব গ্রন্থে জীব বিজ্ঞা, গণিত আর রসায়ন। অহুদিত হয় এই সব পুস্তক ভারতের বাইরে বিভিন্ন ভাষায়। সারা এশিয়া মহাদেশের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয় ভারত-কেন্দ্রস্থল সাহিত্যের আর সংস্কৃতির।

মহাপরাক্রমশালী গুপ্ত নৃপতিরা তাঁদের অধিকারে আসে পশ্চিম উপকূলের ভূখণ্ডকচ্ছ আর সুপারক, আসে আরও অনেক বন্দর ভারতের। বয়ে নিয়ে যায় সেই সব বন্দর থেকে ভারতের বাণিজ্যপোত পণ্যের সম্ভার হুদুর বিদেশে—সিংহলে, ব্রহ্মদেশে, যবদ্বীপে, সুমাত্রায়, বর্ণিওতে, মালয়াতে, বালিতে আর কঙ্কোজে। পারস্য দেশে, গ্রীসে, রোমে আর চীন দেশেও যায়। সঙ্গে নিয়ে যায় ভারতের সভ্যতা আর সংস্কৃতি। সেই সব দেশ থেকেও বাণিজ্য সম্ভার নিয়ে বণিক আসে, সঙ্গে আনে তাদের সভ্যতা, তাদের সংস্কৃতি। বিনিময় হয় পণ্যে পণ্যে; পণ্যে স্ববর্ণে; হয় সভ্যতা আর সংস্কৃতিতেও। মহাসমুদ্রশালী হয় হুদুর প্রাচ্য আর পশ্চিমও ভারতীয় সভ্যতায়, সংস্কৃতিতে আর কৃষ্টিতে। এক মহামিলন হয় প্রাচ্যে আর পাশ্চাত্যে।

নির্মিত হয় গুহামন্দিরও, এই গুপ্ত যুগেই, অজন্তায়, বাঘে, নাসিকে আর কানেরিতে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই সব গুহামন্দির, সুন্দরতম আর সুস্বভূতম অলঙ্করণ। অলঙ্কৃত হয়ে আছে অজন্তার গুহামন্দির বুদ্ধের জীবনের প্রধান ঘটনাবলীর চিত্র দিয়ে, চিত্র জাতকেরও, তাঁর পূর্ব জীবনের। চিত্র আছে সময়সাময়িক সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন ধারারও। অপরূপ এই চিত্র স্কলিও, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের চিত্র শিল্পের দরবারে। তাঁরাই নির্মাণ করেন কাঁসিতে একটি শৈবমন্দির বৃকে নিয়ে সুন্দরতম শিল্প সম্পাদ আর জীবন্ত মহিমময় মূর্তিসম্ভার, প্রতীক এক মহাগৌরবময় যুগের সৃষ্টির। শ্রাবণ-বেলগোলাতে পবিত্র উদয়গিরির শীর্ষদেশেও নির্মিত হয় একটি জৈন মন্দির, দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য নির্মাণ করেন। অঙ্গে নিয়ে আছে এই মন্দিরটিও

স্বন্দরতম অলঙ্করণ, সমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে ভাস্করের মহাপারদর্শী হস্তের স্পর্শে আর মনের মাধুরীতে।

উপনীত হয় এই যুগেই মূর্তি শিল্পে উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি। পরিবর্তিত হয় গঠনের আদর্শও, কামজ থেকে কামাতীতে পরিণত হয়, অতীন্দ্রিয়ে, ইন্দ্রিয়াতীতে রূপায়িত হয়। গঠিত হয় কত ধাতুর তৈরী বুদ্ধ মূর্তি, কাশীর কাছে সারনাথে, কত হিন্দু দেবতা ও দেবীর মূর্তি মথুরাতে। মহিমময় এই মূর্তিগুলিও অনবচ্ছিন্ন গঠনে, অল্পম প্রকাশে বাস্ময় ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুর্যে। চরম উৎকর্ষ লাভ করে এই গুপ্ত যুগেই লৌহ নির্মিত শিল্পে। বৃকে নিয়ে আছে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন দিল্লীর চন্দ্ররাজ্যের লৌহ স্তম্ভটি। কুমার গুপ্ত নির্মাণ করেন এই স্তম্ভটি, দাঁড়িয়েছিল মথুরায়। এখন স্থানান্তরিত হয়েছে কুতুব মিনারের প্রাঙ্গণে, দাঁড়িয়ে আছে আকাশের নিচে উন্নত করে শির শীর্ষে নিয়ে সহস্র বৎসরের জল, ঝড় ও ঝঞ্ঝা। কিন্তু আজও অক্ষত তার অঙ্গ, অমলিন। স্পর্শ করে নাই কলঙ্ক তার অকলঙ্ক দেহে স্নান হয় নাই তার অঙ্গের মন্থতা—এক মহাবিশ্বয়কর প্রকাশ ভারতের মনীষার এক শাস্ত্রত সৃষ্টি এক অমর কীর্তি।

গড়ে ওঠে কত অসংখ্য মহিমময় মন্দির ভারতের বাইরে বৃহত্তর ভারতবর্ষে—আকোরভাটে, মালায়াতে, সুমাত্রাতে, যবদ্বীপে, আনামে, কম্বোডিয়াতে, শ্রীলঙ্কে আর সেলিবিসে বৃকে নিয়ে গুপ্ত যুগের স্থাপত্যের নিদর্শন, তার মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের আর চিত্র শিল্পীর মহাগৌরবময় দান। তারাও লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়। হয় বিশ্বজিৎ।

মহাপরাক্রমশালী এই শশাঙ্ক, কীর্তিমান নৃপতি; স্মৃক করেন জীবন মহা সেন, গুপ্ত অথবা মালবাহিপতি দেবগুপ্তের মহাসামন্ত রূপে। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। ৬০৬ অব্দের পূর্বেই, স্থাপন করেন গোড়ে এক স্বাধীন পার্বত্য, পরাক্রান্ত রাষ্ট্র, উত্তরে তার পুণ্ড্র বর্ধন, পশ্চিমে বারানসী দক্ষিণে কোক্কাড বর্তমান গজাম। কর্ণহুবর্ণে, বর্তমান মুশিদাবাদ জেলার রাডামাটির নিকটে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। পরাজয় বরণ করেন ও নিহত হন তাঁর হস্তে থানেশ্বর রাজ রাজ্যবর্ধনও। রাজ্যবর্ধনের মৃত্যুর পর তাঁর ভ্রাতা হর্ষবর্ধন ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে কনৌজ ও থানেশ্বরের সিংহাসনে অধিরোহণ

করেন। যুদ্ধে নিযুক্ত থাকেন শশাঙ্ক দীর্ঘকাল হর্ববর্ধনের সঙ্গে। হর্ববর্ধনকে সাহায্য করেন কামরূপাধিপতি ভাস্কর বর্মণ। কিন্তু মৃত্যুকাল পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ থাকে শশাঙ্কের স্বাধীনতা, অক্ষত থাকে তাঁর রাজ্যের সীমানাও, বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা। তাঁর নেতৃত্বাধীনে উত্তর ভারতের রাষ্ট্রিক গগণে বাংলাদেশ অধিকার করে এক বিশিষ্ট স্থান। গড়ে ওঠে প্রথম গোড়তন্ত্র বঙ্গে।

মহাপরাক্রমশালী এই হর্ববর্ধন। তিনি স্থানান্তরিত করেন তাঁর নিজের রাজধানী কনৌজে। পরিণত হয় কনৌজ সভ্যতার ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে, মধ্যমণি হয় উত্তরাপথের হয় ভারতের। তারপর তিনি রাজ্য জয়ে নিযুক্ত হন। তাঁর বিজয় বাহিনী অতিক্রম করে একে একে পাঞ্জাব, মগধ, বঙ্গ ও কলিঙ্গ। তিনি সকলোত্তরপথ নাথ হন। স্বাধীন থাকে কাম্বৌর, পশ্চিম পাঞ্জাব, সিন্ধু, রাজস্থান আর কামরূপ, থাকে দক্ষিণ ভারত আর দাক্ষিণাত্যও। স্থাপিত হয় তাঁর রাজত্বের দিকে দিকে কত দাতব্য চিকিৎসালয়, কত বিশ্রামাগার কত সরাইখানা কত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানও। নিজে সুসাহিত্যিক, তিনি রচনা করেন “নাগানন্দ” “প্রিয়দর্শিকা” আর “রত্নাবলী” নাটক—বিশিষ্ট দান তারা সংস্কৃত সাহিত্যে। পৃষ্ঠপোষক শিক্ষা ও সাহিত্যের অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা কাদম্বরী ও হর্বচরিত রচয়িতা সুপ্রসিদ্ধ কবি বাণভট্ট, করেন চীন পরিব্রাজক হিউ-য়েন স্যাংও। তিনি ব্যয় করেন রাজত্বের এক চতুর্থাংশ শিক্ষার উন্নতিতে। প্রচুর তাঁর দান নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়েও। তাঁর পৃষ্ঠপোষকতায় পরিণত হয় নালন্দা ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়ে, শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান হয় শিক্ষার সংস্কৃতির আর কুষ্টির। সুপণ্ডিত; সুসাহিত্যিক, রণনিপুণ, সদাশয়, দানশীল, প্রজাধিতৈষী এই হর্ববর্ধন, অতুলনীয় ভারতের ইতিহাসে। শ্রেষ্ঠ স্রষ্টাও, তিনিই নির্মাণ করেন শিবপুরের ইষ্টকের তৈরী মহামহিমময় লক্ষ্মণের মন্দিরটি। শ্রেষ্ঠ মন্দির ভারতের স্তম্ভরতম।

৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দে শশাঙ্কের মৃত্যু হয়, বিনষ্ট হয় গোড়তন্ত্রের সংস্কৃতি, লাঘব হয় প্রতিপত্তি বৈদেশিক শত্রুর পুনঃ পুনঃ আক্রমণে আর অন্তর্দ্বন্দ্বে। সিংহাসনে আরোহণ করেন না কোন প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতি, ক্ষণস্থায়ী তাঁদের রাজত্বও। কিছুদিনের জন্ত কর্ণস্বর্ণ ভাস্কর বর্মণের অধিকারে আসে। শেষে খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে, অরাজকতায় আর বিশ্ববিদ্যালয় ছেয়ে ফেলে বাংলার

আকাশ বাতাস, বিরাজ করে মাৎস্ত্রাত্ম্য বাংলার দিকে দিকে বিস্তৃত হয় সারা উত্তরাপথের প্রাচ্য খণ্ডেও। সমবেত হন বাংলার রাষ্ট্রনায়কগণ। অধিরাজ রূপে নির্বাচিত হন গোপাল দেব তাদের মধ্য থেকে। স্থাপয়িতা এই গোপাল দেবই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ পাল রাজ বংশের গোড়ে, বঙ্গে ও মগধে। তিনি ক্ষয়িতবিষ্ণুর পৌত্র বপ্যটের পুত্র, লেখা আছে খালিমপুর লিপিতে। কেউ বলেন সূর্যবংশীয় তিনি, মাঙ্কাতা তাঁর পূর্ব পুরুষ। কেউ বলেন তিনি ক্ষত্রিয় বংশজাত কেউ কায়স্থ। সিংহাসনে আরোহণ করেই তিনি ফিরিয়ে আনেন রাজ্যে শৃঙ্খলা ও শাস্তি প্রভূত বিস্তার করেন প্রায় সারা বঙ্গে, গোড়ে আর মগধে।

মহাপরাক্রমশালী তাঁর পুত্র ধর্মপালদেব অল্পতম শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের অধিরোহণ করেন বঙ্গের সিংহাসনে ৭০ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেন ৮১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। হরু হয় গুর্জর-প্রতিহার, রাষ্ট্রকূট আর পালবংশের দ্বন্দ্ব প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা উত্তর ভারতের আধিপত্য নিয়ে। প্রথমে গুর্জর—প্রতিহার বংশের বৎসরাজ আর পালরাজ ধর্মপাল পরস্পরের শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ হন। ধর্মপাল পরাজিত হন। অবতীর্ণ হন আর্ধ্যাবতের রঙ্গমঞ্চে এমন সময় রাষ্ট্রকূট রাজা ধ্রুব। অতর্কিত এই আক্রমণ দুর্দমও। তাঁর কাছে পরাজয় স্বীকার করতে হয় ধর্মপাল ও বৎসরাজকে। পরাজিত বৎসরাজ রাজপুতানার মল্লভূমিতে পলায়ন করেন, লাভ করেন নিরাপদ আশ্রয়। ধ্রুব ফিরে যান দাক্ষিণাত্যে নিজের দেশে। আবার অবতীর্ণ হন ধর্মপাল রঙ্গমঞ্চে। তাঁর বিজয়বাহিনী অতিক্রম করে আর্ধ্যাবত। তিনি একে একে অধিকার করেন ভোজ; মৎস্ত, মদ্র, কুরু, যদু, যবন, অবন্তী আর গান্ধার রাজ্য। বিস্তৃত হয় তাঁর সার্বভৌম আধিপত্য সারা আর্ধ্যাবতে। তার পর তিনি কনৌজে উপনীত হন। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন কনৌজ রাজ ইন্দ্রায়ুধ। তিনি “উত্তরা-পথস্বামী” নামে উল্লিখিত হন উদয়হন্দরী কাব্যে। গুর্জর—প্রতিহার রাজ বৎস রাজের পুত্র দ্বিতীয় নাগভট্ট পিতার পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে অগ্রসর হন। তাঁর কাছে পরাজিত আর বিতাড়িত হন ধর্মপালের আশ্রিত চক্রায়ুধ। স্থাপিত হয় কনৌজে প্রতিহার আধিপত্য। এবারে রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয় গোবিন্দ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। তাঁর কাছে পরাজিত হন নাগভট্ট নতি স্বীকার করেন ধর্মপাল আর চক্রায়ুধ। গোবিন্দ ফিরে যান নিজের রাজ্যে। আবার অগ্রসর

হন ধর্মপাল দেব উত্তর ভারতের রক্ষয়ণে। প্রতিদ্বন্দ্বী নৃপতিদের পরাজিত করে পুনঃস্থাপন করেন বাংলার সার্বভৌম আধিপত্য সারা আর্ষাবর্তে। অক্ষত থাকে সেই আধিপত্য তাঁর মৃত্যুকাল পর্যন্ত।

নিবন্ধ থাকে না তাঁর প্রতিভা শুধু রাজ্য জয়েই। পরম উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক তিনি বিদ্যার আর বিদ্যাচর্চার, নির্মিত হয় তাঁরই পৃষ্ঠপোষকতায় অষ্টম শতাব্দীতে বাংলার প্রসিদ্ধতম বৌদ্ধ বিহার—সোমপুরী মহাবিহার। তাঁর অগ্রতম কীর্তি বৃকে নিয়ে আছে বিহারের অন্তর্গত বিক্রমশীলা মহাবিহার।

ধর্মপালের মৃত্যু হয়, তাঁর পুত্র দেবপাল দেব, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অধিরোহণ করেন সিংহাসনে ৮১০ খ্রিষ্টাব্দে রাজত্ব করেন ৮৫০ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত তিনিও, পিতৃ আদর্শে অল্পপ্রাণিত, অভিলষিত সকল—উত্তরাপথ-স্বামীশ্বের কীর্তি অর্জনেরও, সিংহাসনে আরোহণের অব্যবহিত পরেই রাজ্য জয়ে অগ্রসর হন।

সহায়ক হন তাঁর মন্ত্রী দর্ভপাণি ও তাঁর পোত্র কেদার মিশ্র। তাঁর বিজয় বাহিনী অতিক্রম করে হিমালয় থেকে বিদ্যাপর্বত, পূর্ব থেকে পশ্চিম সমুদ্র পর্যন্ত। উত্তর ভারত তাঁকে প্রণতি জানায়, সঙ্কট করে কর দিয়ে। তিনি সমুদ্রমেথলা রাজ্য ভোগ করেন। খুল্লতাতে ভ্রাতা জয়পালের সাহায্যে তিনি পরাজিত ও রাজ্য থেকে বিভাড়িত করেন উৎকলাধীপকে। বিনাযুদ্ধে তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করেন প্রাগজ্যোতিষের রাজা। তিনি খর্ব করেন হুন—উৎকল—দ্রাবিড় ও গুর্জর নাথদের দর্প। উপনীত হয় তাঁর বিজয় বাহিনী উত্তর পশ্চিমে কছোজ আর দক্ষিণে বিদ্যা পর্যন্ত। ছড়িয়ে পড়ে তাঁর সাময়িক খ্যাতি ভারতের দিকে দিকে উপনীত হয় ভারতমহাসাগরের দ্বীপেও। উপনীত হয় তাঁর বিজয় অভিযান সেতুবন্ধ রামেশ্বরেও, উল্লিখিত আছে মুন্ডের লিপিতে। সর্বাধিক বিস্তৃত হয় পাল সাম্রাজ্যের সীমানা। প্রবল পরাক্রান্ত দেবপাল, মহাশক্তিশালী তাঁর সৈন্যবাহিনী—তুলনা হয় না তাদের সঙ্গে প্রতিহার আর রাষ্ট্রকূটের সৈন্য বাহিনীর, নিকৃষ্টতর তারা। তাঁর রাজত্ব কালেই নির্মিত হয় জালন্ধার একটি বিহার, হুমাত্রার অধিপতি, শৈলেন্দ্র বংশের বামদেব নির্মাণ করান। রাজ-অল্পবোধে, বিহারের বায় নির্বাহের জন্য দেব পাল পাঁচটি গ্রাম দান করেন।

মৃত্যু হয় দেবপালের, তাঁর ভ্রাতৃপুত্র বিগ্রহ পাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী নয় তাঁর রাজত্ব। পুত্র নারায়ণ পালকে সিংহাসন অর্পণ করে ৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন। নারায়ণ পাল ৯০৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কিন্তু কীর্তিহীন তিনি। জয় করেন তাঁর সাম্রাজ্যের কিছু অংশ রাষ্ট্রকূট রাজ অমোঘবর্ষ আর প্রতিহার নৃপতি মিহির ভোজ। রাজত্ব করেন একে একে নারায়ণ পালের পুত্র রাজ্য পাল ৯০৮ থেকে ৯৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আর পৌত্র দ্বিতীয় গোপাল ৯৪০ থেকে ৯৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বিস্তৃত থাকে পাল সাম্রাজ্য মগধ পর্যন্ত। কিন্তু প্রশমিত হয় তার প্রতিপত্তি। শেষে দ্বিতীয় গোপালের পুত্র দ্বিতীয় বিগ্রহ পালের রাজত্ব কালে লুপ্ত হয় মগধে পাল শাসন। প্রবল পরাক্রান্ত হন জেজাকভূক্তির চন্দেল রাজারা আর কলচুরিরা (চেদিরা), আধিপত্য স্থাপন করেন পাল সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশে।

অধিরোহণ করেন বঙ্গের সিংহাসনে ৯৮৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম মহীপাল, রাজত্ব করেন ১০৩৮ পর্যন্ত। মহাপরাক্রমশালী তিনি, বিস্তার করেন তাঁর রাজ্যের সীমানা বারাণসী পর্যন্ত। পুনরুদ্ধৃত হয় পাল রাজবংশের লুপ্ত গৌরব। কিন্তু অধিকার করেন তাঁর রাজ্যের কিয়দংশ চোল নৃপতি রাজেন্দ্র চোল। রাজত্ব করেন একে একে তাঁর পুত্র নয় পাল আর পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহ পাল। চেদিরাজ লক্ষ্মী কর্ণ এবং চালুক্য রাজ বিক্রমাদিত্য বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন তাঁদের রাজত্বকালে। রাজত্ব করেন তৃতীয় বিগ্রহ পালের পুত্র দ্বিতীয় মহীপাল ১০৭০ থেকে ১০৭৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহা অত্যাচারী তিনি। বিগ্রোহ ঘোষণা করে উত্তর বঙ্গের অত্যাচারিত প্রজাগণ কৈবর্ত নায়ক দিকোকেয় বা দিব্যেয় নেতৃত্বে। নিহত হন দ্বিতীয় মহীপাল, দিব্য আর তাঁর ভ্রাতৃপুত্র ভীম একে একে উত্তরবঙ্গে রাজত্ব করেন। কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী নয় তাঁদের রাজত্ব। দ্বিতীয় মহীপালের ভ্রাতা রাম পাল ১০৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ভীমকে পরাজিত করেন। পুনরুদ্ধার করেন পিতৃরাজ্য। বন্দী হন ভীম। তিনি ১১২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কীর্তিমান এই রামপাল, প্রবল পরাক্রান্তও, তিনি উদ্ধার করেন পিতৃরাজ্য বিদেশীদের হাত থেকে—বিস্তার করেন তাঁর আধিপত্য উড়িষ্যা আর কামরূপে।

রামপালের মৃত্যুর পর সিংহাসনে আরোহণ করেন একে একে কুমার পাল

( ১১২০—২৫ খ্রীঃ ), তৃতীয় গোপাল ( ১১২৫—১১৪০ খ্রীঃ ) আর মদন পাল ( ১১৪০—১১৫৫ খ্রীঃ ) পর্যন্ত । কীর্তিহীন তাঁরা, অক্ষয় স্মৃতিসনে, অযোগ্যও । স্বাধীনতা ঘোষণা করেন একে একে কামরূপে তাঁর সেনাপতি বৈদ্য দেব, পূর্ববঙ্গে ভোজবর্মা, । শেষে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় তাঁদের রাষ্ট্র কর্ণাট থেকে আগত সেনা বংশের বিজয় সেনের আক্রমণে, কালিন্দী নদীর তীরের যুদ্ধে ।

রাজত্ব করেন বাংলায় পাল বংশ দীর্ঘ চারিশত বৎসর । বাঙ্গালী তাঁরা, বরেন্দ্রী তাঁদের পিতৃভূমি—রেখে যান তাঁরা বাংলার ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় স্থান, এক শাস্ত্রত, গৌরবময় কীর্তি । সুপ্রতিষ্ঠিত হয় সারা আর্ষাবর্তে বাঙালীর রাষ্ট্রিক প্রভাব, রাজনৈতিক প্রতিপত্তি । সপ্তম শতকে শশাঙ্কের নেতৃত্বে শুরু হয় যে রাষ্ট্রিক সত্তা বঙ্গে ও মগধে, বাহ্যত হয় সেই রাষ্ট্রিক সত্তা পরবর্তী একশত বৎসরের মাংস্রায়ায় । পুণরুজ্জীবিত হয় সেই সত্তা পাল রাজাদের রাজত্বকালে, পরিণত হয় মহীকূহে । লাভ করে বাঙ্গালী তার নিজস্ব, স্বাধীন, স্বতন্ত্র রাষ্ট্র, উপভোগ করে সেই রাষ্ট্র, দীর্ঘ চারিশত বৎসর, লাভ করে সর্বভারতীয় রাষ্ট্রিক মর্যাদা ধর্মপাল, দেবপাল ও মহীপালের দ্বিগুণে । “এই প্রায় চারিশত বৎসর ধরিয়া একটা সামগ্রিক ঐক্য বোধ গড়িয়া উঠে—ইহাই বাঙ্গালীর স্বদেশ ও স্বাধীনতা বোধের মূলে—এবং ইহাই বাঙ্গালীর এক জাতীয়ত্বের ভিত্তি । পাল যুগের ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ দান ।” বলেন খ্যাতিমান ঐতিহাসিক “বাঙ্গালীর ইতিহাস” প্রণেতা, ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় ।

তাঁদের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি বৃকে নিয়ে আছে নালন্দা, বিক্রমশীলা, ওদুপুত্রী ও সারনাথের বৌদ্ধ বিহারগুলি, নিমিত্ত হয় তাঁদের অর্থে অথবা পৃষ্ঠপোষকতায়—দান তাঁদের বৌদ্ধ সংস্কৃতিতে—মিলনের ক্ষেত্র বিশ্বের বৌদ্ধের আর বৌদ্ধ সংস্কৃতির—পরিচায়ক বাংলার আর বাঙ্গালীর বৌদ্ধ জগতে প্রতিষ্ঠারও । তাঁরাই প্রেরণ করেন ধর্মপাল, শাস্তি রক্ষিত, পদ্মনাভ, দীপঙ্কর অতীশ ও আরও কত মহাজ্ঞানী বৌদ্ধ প্রচারককে তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য । পৃষ্ঠপোষক তাঁরা সাহিত্যেরও । অলঙ্কৃত করেন এই যুগেই বাংলার বুক জ্যোত্স্না গ্রন্থ প্রণেতা চক্রপাণি দত্ত আর রামপাল চরিত লেখক সঙ্ঘাতকর নন্দী । উপনীত হয় পাল যুগেই বাংলার স্থাপত্য আর ভাস্কর্যও উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, বিস্তৃত চন মহা অভিজ্ঞ শ্রেষ্ঠ শিল্পী ধীমান ও তার পত্র বীটপলো । বাংলার

ধর্ম, সাহিত্য, শিল্প আর সংস্কৃতি বিস্তৃত হয় তিব্বত থেকে—যবদ্বীপে, কছোজে লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়।

জাতিতে কর্ণাট দেশীয় ব্রাহ্মণ এই সেনবংশের নৃপতিরা। বসতি স্থাপন করেন এসে বাংলায়, নিযুক্ত হন পালরাজাদের অধীনে রাজকর্মচারী, উন্নীত হন সামন্তে। শেষে তাঁরা অধিকার করেন বাংলার সিংহাসন পালরাজাদের দৌর্বল্যের সুযোগ নিয়ে। স্থাপন করেন এই বংশ সামন্ত সেন ও তাঁর পুত্র হেমন্ত সেন, কিন্তু প্রাধাত্য লাভ করে এই বংশ হেমন্ত সেনের পুত্র বিজয় সেনের রাজত্ব কালে। তিনি রাজত্ব করেন ১০৯৫ থেকে ১১৫৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি বিবাহ করেন শূর পরিবারের কন্যা বিলাস দেবীকে। বর্ধিত হয় তাঁর ক্ষমতা, বাড়ে প্রতিপত্তিও। পশ্চিম বঙ্গে বিজয়পুরে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী, সম্ভবতঃ দ্বিতীয় রাজধানী পূর্ববঙ্গে বিক্রমপুরে। পরাজয় বরণ করেন তাঁর কাছে গোড়, কামরূপ আর কলিঙ্গরাজ, পরাজিত হন সামন্তরাজ বীর, নান্দ্য, রাঘব আর বর্ধন। পূর্ববঙ্গ তাঁর অধিকারে আসে। অহুষ্ঠান করেন তাঁর মহিষী তুলাপুরুষ মহাদান বিক্রমপুর জয়স্বদ্ধাবারে।

রাজত্ব করেন তাঁর পুত্র বল্লাল সেন ১১৫৮ থেকে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। রচয়িতা তিনি “দানসাগর” আর “অদ্ভুত সাগর” নামে দুইখানি গ্রন্থের, উপনীত হয় তাঁর বিজয় অভিযান মগধে, মিথিলাতে আর গৌড়ে। তিনিই বঙ্গদেশে কৌলিগ্র প্রথার প্রবর্তক।

তার পুত্র লক্ষ্মণ সেন রাজত্ব করেন ১১৭৯ থেকে ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। নদীয়া নগরে বা নদীয়াতে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। তিনি জয় করেন পুরী, বারাণসী আর প্রয়াগ। স্থাপিত হয় তাঁর বিজয়-স্তম্ভ এইসব স্থানে। পরম বিদ্যোৎসাহী তিনি, পৃষ্ঠপোষক সাহিত্যের আর সংস্কৃতির, অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা মহাকবি জয়দেব। আবির্ভূত হন তাঁর রাজত্ব কালেই ধোয়ী কবিরাজ, উমাপতি ধর, আচার্য গোবর্ধন, হলান্দ্য আর শ্রীধর দাস। কবি তাঁরা, সাহিত্যিকও, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় বঙ্গভাষা আর সাহিত্যও।

আক্রমিত হয় তাঁর রাজধানী নদীয়া দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তুরস্ক সেনানায়ক মুহম্মদ-বিন বখতিয়ার কর্তৃক, সঙ্গে তাঁর মুষ্টিমেয় অশ্বারোহী সৈন্য। আক্রমণ এই আক্রমণ, অতর্কিতও, পলায়ন করেন লক্ষ্মণ সেন।



পরিত্যাগ করে যান নদীয়া। স্থানান্তরিত হয় রাজধানীও পূর্ববঙ্গে। রাজত্ব করেন সেখানে তাঁর বংশধরেরা—বিশ্বরূপ সেন আর কেশব সেন ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত, জালিয়ে রাখেন স্বাধীনতার অতুল্য ক্ষীণ প্রদীপ। বিনা বাধায় বখতিয়ার অধিকার করেন নদীয়া। শুরু হয় বাংলায় মুসলমানের আধিপত্য প্রশস্ত হয় তাদের প্রাধান্য বিস্তারের পথও বাংলাদেশে।

কলঙ্কিত এই সেনরাজ বংশের পরাজয় মুসলমান সেনানায়কের হস্তে, মসিলিপ্ত তাঁদের অবসানও বাংলার রক্তমঞ্চ থেকে, কিন্তু রেখে যান তাঁরা এক মহাগৌরবময় কৃতিত্ব, এক সীমাহীন ঐতিহ্য বাংলায় ইতিহাসের পাতায়। প্রতিফলিত হয় সেই ঐতিহ্য বৃহত্তর বাংলার ইতিহাসেও। মহাপরাক্রমশালী বিজয় সেন আর বল্লাল সেন সুশাসকও, প্রতিষ্ঠিত হয় রাষ্ট্রিক ঐক্য আর সংহতি পূর্ব ভারতে—হয় নাই পাল শ্রেষ্ঠ দেবপালের রাজত্বের পরে। পৃষ্ঠপোষক তাঁরা হিন্দুধর্মের, প্রতিপত্তি লাভ করে হিন্দুধর্ম সারা আর্ষাবর্তে। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় সংস্কৃত সাহিত্য। উপনীত হয় সংস্কৃত ভাষাও উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে তাঁদেরই পৃষ্ঠপোষকতায়। লাভ করেন সেন নৃপতিরা, করে বাংলা দেশও সর্বভারতীয় খ্যাতি ব্যাকরণে, গ্রন্থদর্শনে, বিজ্ঞানের আলোচনায়, বৌদ্ধ ও তাত্ত্বিক দর্শনে আর নতুন সাহিত্য রীতির প্রবর্তনে ও প্রচলনে।

বহু বিস্তৃত এই বাংলাদেশ, কিন্তু সমৃদ্ধশালী নয় মন্দির দিয়ে, বৃকে নিয়ে হৃন্দরতম অলঙ্করণ, অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বাংলার স্থপতির আর ভাস্করের। তাই সমপর্যায় পড়ে না দক্ষিণের সঙ্গে, উত্তরের সঙ্গেও পড়ে না মন্দির সম্পদে। তার উপর আছে তার মুক্তিকা, তার জলবায়ু, তার আবহাওয়া আর তার অপরিসীম উর্বরতা, সবগুলিই পরিপন্থী তার বৃকের মন্দির নির্মাণের, তাদের স্থায়িত্বের, সংরক্ষণেরও। বৃকে নিয়ে আছে তারা ধ্বংসের বীজ। তাই বেষ্টিত হয়ে আছে কত পরিত্যক্ত মন্দির লতাগুল্মে আর কণ্টক বৃক্ষে, সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে আছে মন্দির তাদের অন্তরালে, পরিণত হয়ে আছে ধ্বংসরূপে। সহ করতে পারে নাই তারা কালের নির্মম অত্যাচারের আঘাত। ধ্বংসে পরিণত করেন কত মন্দির বৃক্ষের মুসলমান বিজেতারাও, মহাসমৃদ্ধিশালী তাঁরাও তাঁদের নিজস্ব সংস্কৃতিতে, আপন কৃষ্টিতে, বৃকে নিয়ে কত অল্পম অলঙ্করণ, কত হৃন্দরতম কীর্তি, কত শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি কত গৌরবময় যুগের। গড়েন কত মহিমময় মসজিদ তাদের

ধ্বংসাবশেষ দিয়ে। এমনই করেই সিকান্দার শাহ নির্মাণ করেন মহাপ্রসিদ্ধ, মহিমময় আদিনা মসজিদ, তাঁর নতুন রাজধানী পাওয়াতে, সেন রাজাদের পরিত্যক্ত রাজধানী লক্ষণাবতীর ধ্বংসাবশেষ দিয়ে। তিনি অলঙ্কৃত করেন বঙ্গের সিংহাসন ১৩৫৮ থেকে ১৩৮৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। ত্রিবেণীতেও নির্মাণ করেন সিংহ বিক্রম জাফরখাঁ গাজী একটি মসজিদ। অঙ্গে নিয়ে আছে এই মসজিদটিও মহাঅভিজ্ঞ হিন্দু স্থপতির আর ভাস্করের কত শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির নিদর্শন, কত অতুপম কীর্তি।

সমুদ্রশালী নয় নদী মাতৃক বাংলাদেশ প্রস্তর সম্পদে, স্থলভ এখানে পলিমাটি তাই গড়ে ওঠে তার মন্দির ইষ্টক দিয়েই, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সুস্বতন্ত্র পোডামাটির কাজ,—দান বহুশত বৎসরের তার মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীর আর ভাস্করের। অক্ষয় নয় এই ইষ্টকের তৈরী মন্দিরও, সমপর্যায় পড়ে না প্রস্তরে তৈরী মন্দিরের অমরত্বে। ব্যতিক্রম শুধু দক্ষিণ পশ্চিম প্রত্যন্ত প্রদেশ, ব্যতিক্রম রাজমহলের নিকটবর্তী মালদা জেলাও। দুস্ত্রাপ্য নয় সেখানে প্রস্তর, তাই নির্মিত হয় সেই সব স্থানে প্রস্তর দিয়ে মন্দির।

বিভক্ত এই বাংলার মন্দির নির্মাণ তিনটি স্থনির্দিষ্ট যুগে। নিবন্ধ প্রথম যুগ তার দক্ষিণ প্রত্যন্ত প্রদেশে—আবদ্ধ দুইটি নির্দিষ্ট পর্যায়ে। প্রাচীনতম তাদের মধ্যে বৃকে নিয়ে আছে উড়িষ্যার মধ্য যুগের স্থপতির আর ভাস্করের সীমাহীন অবদানের অত্মকরণ তাদের সুস্পষ্ট ছাপ, তাদের বৈশিষ্ট্য। নির্মিত হয় মন্দির বৃকে নিয়ে উড়িষ্যার পদ্ধতি ময়ূরভঞ্জে কিচিঙএ নির্মাণ করেন ভক্ত রাজারা একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সুস্বতন্ত্র অলঙ্করণ। নির্মিত হয় মন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অত্মকরণে, শীর্ষে নিয়ে শিখারা আর আমলক। সুন্দরতম আর শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে অর্ধসমাপ্ত খাণ্ডিয়া দেউল, বৃকে নিয়ে আছে তার মহিমময় প্রবেশ পথ, সুন্দরতম শিল্পসম্ভার। কিন্তু নাই কিচিঙ-এর দেউলে তোরণ—মুখমণ্ডপ বিবর্জিত এই দেউলগুলি—ব্যতিক্রম উড়িষ্যার দেউলের, বৈশিষ্ট্য ময়ূরভঞ্জের। নিকটতর হন গর্ভগৃহের দেবতা দর্শনার্থীর, উজ্জলতর হয় ভিতরের জলন্ত প্রদীপ, বিদূরিত হর বাধাও। রচিত হয় মিলনসূত্র—উড়িষ্যার মন্দির নির্মাণ পদ্ধতির সঙ্গে দক্ষিণ বঙ্গের পদ্ধতির, রচনা করেন কিচিঙের স্থপতি আর ভাস্কর।

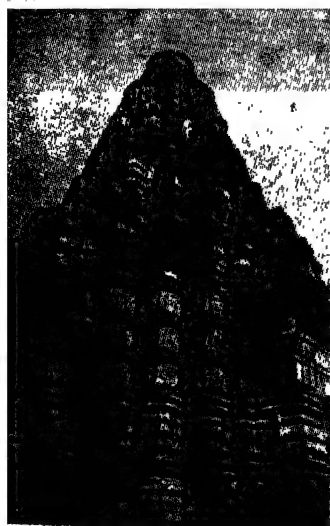
বুকে নিয়ে আছে উড়িষ্যার ভুবনেশ্বরের পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দির বা দেউল, বাংলার বর্ধমান আর বাঁকুড়া জেলাও আছে বরাকর, বিষ্ণুপুর আর বাহলাড়া। কিচিঙের অঙ্করণে নির্মিত এই মন্দিরগুলি, কিন্তু ক্ষুদ্রতর তাদের আয়তন, নিম্নতর তাদের শীর্ষদেশের চূড়া বা শিখারাও, উচ্চতায় চতুষ্কোণ গর্ভগৃহের ব্যাসের তিন অথবা সাড়ে তিনগুণ। দ্বিতলও এই দেউলগুলি, বিভক্ত প্রাতিটি তল সুবিগ্ৰস্ত দুই সারি কার্নিস দিয়ে। এক অনবদ্য সময় হয় তাদের আয়তনে আর উচ্চতায়। নিম্নতলের তিনদিকে রচিত হয় সুন্দরতম কুলুঙ্গির আকারে প্রবেশ পথ, অঙ্গে নিয়ে অনবদ্য সুস্মতম অলঙ্করণ, সম্মুখভাগে প্রক্ষিপ্ত প্রবেশ পথ। কিন্তু রচিত হয় না কোন তোরণ তাদের সম্মুখভাগে। হয়ত বুক নিয়ে ছিল কেউ মুখমণ্ডপ, ধ্বংসে পরিণত হয়েছে সেই মুখমণ্ডপ, নিশ্চিহ্ন হয়েছে কালের নির্মম হস্তে। ঋজু হয়ে উর্ধ্বে ওঠে তাদের শিখারা বা চূড়া অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্করণ, কত অনবদ্য মূর্তি সন্তার বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের।

নির্মিত হয় কোথাও একাধিক মন্দির। দাঁড়িয়ে থাকে সমষ্টিভুক্ত হয়ে। কোথাও বা দাঁড়িয়ে থাকে শুধু একটি মন্দির মহামহিমময় মূর্তিতে। বর্ধমানের বরাকরের বেগুনিয়া গোষ্ঠি পড়ে প্রথম পর্ধ্যায়ে। বুক নিয়ে আছে বরাকর চারটি মন্দিরের সমষ্টি। প্রাচীনতম তাদের মধ্যে চতুর্থ দেউলটি, সমপর্ধ্যায়ে পড়ে ভুবনেশ্বরের পরশুরামের, অঙ্গের গঠনে আর শীর্ষদেশের চূড়ার আকৃতিতে, সমসাময়িকও। তাই নির্মিত হয় অষ্টম শতাব্দীতে। অপর তিনটি নবম ও দশম শতাব্দীতে নির্মিত হয়। পাল রাজারা নির্মাণ করেন।

বাঁকুড়ায় বাহলাড়া গ্রামের সিদ্ধেশ্বরের মন্দির, বর্ধমানের দেউলিয়া গ্রামের মন্দির, দোহারের ষণ্ডেশ্বর ও মল্লেশ্বরের মন্দির, সুন্দরবনের জটার দেউল, দিনাজপুরের রামগড়ের, রাজসাহীর নিমদীঘির আর চট্টগ্রামের মন্দির দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ে পড়ে। নির্মাণ করেন বাংলার মহা পরাক্রমশালী অন্ততম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা পাল বংশের নৃপতিরা, রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবল পরাক্রমে অষ্টম থেকে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত। তাঁরাই মন্দির দিয়ে অলঙ্কৃত করেন, মানভূমের তেলকুপির বুক। সবগুলিই রেখ বা শিখর দেউল, ঋজু হয়ে উর্ধ্বে ওঠে তাদের গর্ভগৃহের ছাদ, ঈষৎ বক্ররেখায় শিখরাকৃতিতে, শীর্ষে নিয়ে আমলক ও চূড়া, অঙ্গে নিয়ে বাংলার বৈশিষ্ট্য। প্রস্তর দিয়ে নির্মিত



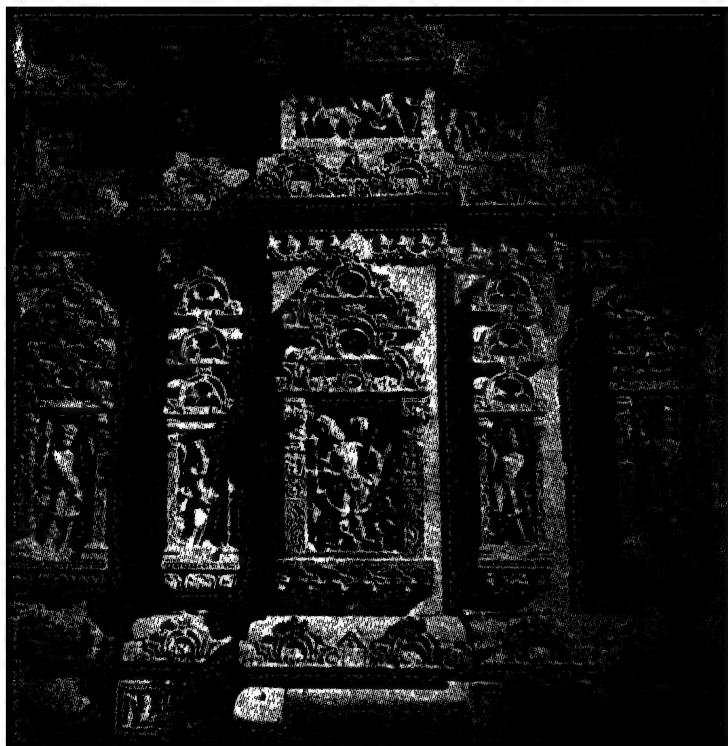
১১। বখচক্র। সূর্য মন্দির, কোণার্ক : কলিঙ্গ



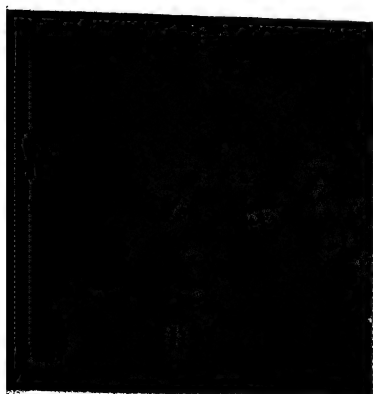
কাণ্ডারী মহাদেবের মন্দির।  
খজুরাহো : মধ্যপ্রদেশ



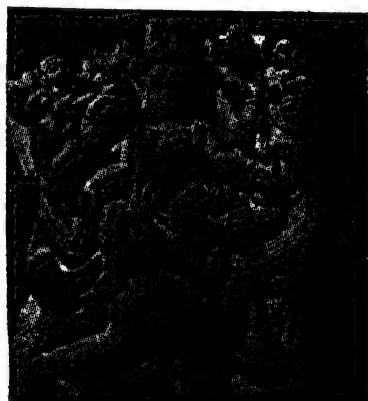
১৩। লিঙ্গরাজের মন্দির। ভুবনেশ্বর : কলিঙ্গ



১৪। হরিহরের (২য়) মন্দিরের প্রাচীরগাত। ওশিয়া : রাজস্থান



১৫। হাথীগুম্ফার দেয়াল। অরুণাচল



১৬। হাথীগুম্ফার দেয়াল : বাগদেবের মন্দির

বরাকরের আর দোহারের দেউল, ইষ্টকের তৈরী অবশিষ্ট যের দেউলগুলি। অল্পপম কিন্তু সিদ্ধেশ্বর অঙ্গের গঠনে আর স্বমায় মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে সর্বাক্ষের সুন্দরতম অলঙ্কারে। নির্মিত হয় তত্ত্ব বা পাড় দেউলও প্রাচীন বাংলায়। বৃকে নিয়ে আছে একেশ্বরের মন্দির স্বর্ষ্য নিদর্শন পীঠ দেউলের।

গড়ে ওঠে একই সময়ে এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দিরও বাংলার দিকে দিকে বৃকে নিয়ে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, তার আপন স্বকীয়তা, মূর্ত প্রতীক তার আশা আকাঙ্ক্ষার তার বিশিষ্ট পরিবেশের, তার বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতেরও। ইষ্টক দিয়ে নির্মিত এই মন্দিরগুলি, বৃকে নিয়ে আছে বাংলার নিজস্ব রূপ, অঙ্গে নিয়ে তার মহাপবিত্র যুক্তিকা, তাই অপরূপ এই মন্দিরগুলি, বাংলার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির মনের অপরিণীত মাধুর্যে আর সুনিপুণ ভাস্করের হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বর্যে।

আদিতে নির্মিত হয় এই মন্দিরগুলি, আদিম চতুষ্কোণ কুটারের আকারে তার নিভুল অঙ্করণে। ক্রমে রূপ পরিগ্রহ করে সেই মন্দির কাঠ আর বাঁশের তৈরী পূর্বপুরুষের আবাস গৃহের, তাঁদের চালার গৃহের শীর্ষে নিয়ে বক্রাকার কার্নিস আর ক্রম নিম্নমান ছাদ।

অতিক্রম করে তারা লোক শিল্প, কিন্তু উপনীত হতে পারে না সর্বোচ্চ শিখরে, লাভ করে না চরম পরিণতি, পায় না শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়। পল্লী কেন্দ্রীক বাঙ্গালী আর বাংলার সভ্যতা। তাই গড়ে ওঠে মন্দির, বাংলার বিভিন্ন পল্লীতে আর গ্রামে, বৃকে নিয়ে অপরূপ নির্মাণ পদ্ধতি আর আকৃতি, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্কার। কিন্তু অভিনব এই মন্দিরগুলি, স্বতঃস্ফূর্তও, সজীবতার মূর্তপ্রতীক। চতুষ্কোণ এই মন্দিরগুলি গঠনে, বৃকে নিয়ে আছে ঋজু উন্নয় প্রাচীর। সমান্তরাল তাদের অঙ্গের অহুভূমিক রেখার শ্রেণী বন্ধিম ও আনমিত ধনুকাকৃতিতে। বক্রাকার তাদের ছাদের শীর্ষদেশের আকৃতিও, বন্ধিম চালু-কার্নিসের সারিও, অধিবৃত্তিক গঠনে। তাই নির্মিত হয় এই মন্দিরগুলি বাঁশের তৈরী খড়ের ছাদ বিশিষ্ট কুটারের অঙ্করণে। তাদের বন্ধিম ছাদ আর বক্রাকার কার্নিস রুদ্ধ করে বাংলার অভিবর্ণণের বৃত্তির অলঙ্কার স্থিতি ছাদের উপরে, নিরুদ্ধ করে তাদের প্রবেশ মন্দিরের ভিতরে। তাই

উপযুক্ত এই মন্দিরের গঠন বাংলার জলবায়ুর, দেশোপযোগী এই গঠন, কালোপ-  
যোগী। বক্রাকার ছাদের উপরে নির্মিত হয় মন্দিরের জুড়চ্চ মূল শিখর বা  
চূড়া। নির্মিত হয় চালা মন্দির দোচালা-চৌচালা ও আট চালা। বক্রাকার  
ছাদের শীর্ষদেশে নির্মিত হয় মূল শিখর, প্রতি তলায় চারিটি বক্রাকার ক্ষুদ্রতর  
শিখরও বর্গাকার নকশার ভিত্তিতে। রচিত হয় চারিকোণে। বর্ধিত হয়  
মন্দিরের তলা, বাড়ে ক্ষুদ্রতর শিখর বা অঙ্গ শিখরের সংখ্যাও—নির্মিত হয়  
বহু শিখরযুক্ত বা রত্ন মন্দির—পঞ্চরত্ন, নবরত্ন, সপ্তদশরত্ন একবিংশতিরত্ন  
আর পঞ্চবিংশতিরত্ন মন্দির। বক্রাকার এই শিখরের আর অঙ্গ শিখরের  
ও অঙ্গের কার্নিসের আকৃতিও অহুভূমিক তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ। মন্দিরের  
সম্মুখভাগে রচিত হয় তিনটি বহু পত্রাকৃতি খিলান; বিভক্ত খর্বাকৃতি সুপ্রশস্ত  
স্তম্ভ দিয়ে। সূক্ষ্ম এই সব খিলানের আকৃতি, অঙ্গে নিয়ে আছে অপরাধ  
স্বন্দরতম পোড়ামাটির অলঙ্করণ। স্তম্ভের আকার আর তার অঙ্গের অলঙ্করণ  
অগ্রতম বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের, নাই ভারতের অন্য কোন মন্দিরে, এমন  
খর্বাকৃতি অথচ সুপ্রশস্ত, স্তম্ভের শ্রেণী।

ভিতরে একটি মাত্র সুপ্রশস্ত কক্ষ রচিত হয়, পরিচিত ঠাকুর দালান বা  
ঠাকুর বাড়ী নামে, তার এক দিকে বেদী, বেদীর উপর বিরাজ করেন মন্দিরের  
বিগ্রহ দেবতা বা প্রতিমা। রচিত হয় দ্বিতলও। কিন্তু তাদের সর্বাক্ষের স্বন্দরতম  
ও সূক্ষ্মতম পোড়ামাটির অলঙ্করণই সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের। রচিত  
হয় পোড়ামাটির ক্ষুদ্রাকৃতি চিত্রসারি, খোদিত হয় তাদের অঙ্গে কত বিভিন্ন  
অনবদ্য সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার কত সৌন্দর্য সূক্ষ্মা, কত বিচিত্র জীবন্ত মূর্তি  
সম্ভারও। শোভিত হয় সেই সব অলঙ্কৃত পোড়ামাটির চিত্রসারি দিয়ে মন্দিরের  
সম্মুখভাগ, ভূষিত হয় তার প্রাচীরের গাত্র, অলঙ্কৃত হয় তার সর্বাঙ্গ। মূর্তি  
দিয়েই সম্মুখভাগে আর প্রাচীরের গাত্রে রচিত হয় কত কাহিনী—কাহিনী  
পুরাণের, কাহিনী রামায়ণের আর মহাভারতের, কত সামাজিক জীবন ঘটনার,  
চিত্র কত উৎসবের, কত স্থ চুঃখেরও। বৃকে নিয়ে আছে এই পদ্ধতিতে  
নির্মিত মন্দিরের কত অসংখ্য নিদর্শন বাংলার বিভিন্ন প্রান্ত। শ্রেষ্ঠ তাদের  
মধ্যে কান্তনগরের কান্তজীর নবরত্ন মন্দির, আর বিষ্ণুপুরের শ্রামারায়ের পঞ্চরত্ন  
মন্দির, নির্মিত ১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে। অমর, অক্ষয় কীর্তি তারা দিনাজপুরের

বৌদ্ধবংশীয় রাজা ও বিষ্ণুপুরের মল্ল নৃপতিদের। খুব সম্ভব সমসাময়িক তারা, নির্মিত হয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে অথবা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। বিষ্ণুপুরেই নির্মিত হয় এক-শিখর বিশিষ্ট মদনপোপালের মন্দির ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে, মদনমোহনের মন্দির ১৬৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আর লালজীব মন্দির ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে—সবগুলিই মল্ল রাজারা নির্মাণ করেন।

নির্মিত হয় এক সম্পূর্ণ অভিনব পদ্ধতিতে মন্দিরও বাংলাদেশে, বৃকে নিয়ে তার একেবারে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, পরিচিত জোড় বাংলা নামে। যুক্ত হয় দুইটি ইষ্টক দিয়ে তৈরী মন্দির, রূপ পরিগ্রহ করে বাঁশ আর খড় দিয়ে রচিত যুক্ত বাংলা গৃহের, শীর্ষে নিয়ে শুধু একটি মাত্র চূড়া বা শিখর। কিন্তু অভিন্ন এই মন্দিরের ভিতরের পরিকল্পনা অত্র মন্দিরের ভিতরের সঙ্গে, অভিন্ন তার বহিরাঙ্গের গঠন পদ্ধতি আর অলঙ্করণও। নির্মিত হয় একটি জোড়-বাংলা মন্দির বিষ্ণুপুরেও ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে, পরিচিত কৃষ্ণ রায় নামে। চতুর্ভুজ এই মহিমময় মন্দিরটি, চল্লিশ ফুট তার এক এক পাশের আয়তন বা পরিধি ত্রিশ ফুট উচ্চ ছাদ, তার শিরে শোভা পায় পঞ্চাশ ফুট উচ্চ শিখর, কেন্দ্রস্থলে একটি আট ফুট চৌরশ পবিত্র গর্ভগৃহ বা ঠাকুর বাড়ী। বেষ্টিত হয়ে আছে গর্ভগৃহটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের শ্রেণী দিয়ে। নির্মিত হয় একটি দ্বিতলে উঠবার সোপানের শ্রেণীও। বৃকে নিয়ে আছে হুগলী জেলার গুপ্তিপাড়ার চৈতন্য মন্দিরও অতুলরূপ নির্মাণ পদ্ধতি, পড়েও জোড়-বাংলার পর্যায়ে। নির্মিত হয় শিখর যুক্ত অষ্ট কোণাকৃতি মন্দিরও মুর্শিদাবাদের বড়নগরে, রাণীভবানী নির্মাণ করেন।

বৃকে নিয়ে আছে রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরের বিরাট হুমহান ধ্বংসা-বশেষও, হিন্দু ও বৌদ্ধ স্থাপত্যের এক প্রকৃষ্টতম নিদর্শন, শ্রেষ্ঠ ও হৃদয়স্তম্ভ কীর্তি পাল বংশের নৃপতিদের। এইখানেই অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগে পাল শ্রেষ্ঠ ধর্মপালদেব নির্মাণ করেন একটি মহামহিমময়, সুবিশাল বিহার, পরিচিত ধর্মপাল বিহার বা সজ্জারাম নামে। বিস্তৃত এই বিহারটি তিনশত একষট্টি ফুট দীর্ঘ ও তিনশত আঠার ফুট প্রস্থ ক্রুশাকৃতি পরিধি নিয়ে, অঙ্গে নিয়ে অধিকাংশ ইষ্টকের কাজ, উচ্চতা তার একশত ফুটেরও অধিক। রচিত হয় কত ছাদ, কত চতুর্ভুজ কক্ষ, বৃকে নিয়ে বিগ্রহ, কত প্রতীমা,



কত মহাপবিত্রতার প্রতীক। উত্তর দিকের একটি সোপানের শ্রেণীদিয়ে উপনীত হতে হয় এই মহা পবিত্র, স্নমহান বিহারের অলিন্দে। বেটন করে সেই অলিন্দ সম্পূর্ণ বিহারটি। এই অলিন্দ দিয়েই চারিটি অতিরিক্ত গর্ভগৃহ যুক্ত হয়, রচিত হয় তারা ক্রুশের এক একটি বাহুতে। বিরাজ করেন এই সব গর্ভগৃহে এক একটি মহিমময় বিগ্রহের ধাতুময় মূর্তি, নির্মিত নিকটবর্তী বরেন্দ্র ধাতুর কারুশালাতে। আসতো দলে দলে হিন্দু, বৌদ্ধ আর জৈন তীর্থযাত্রী সমবেত হ'ত এই সব মন্দিরে। ধন্য হত তাদের জীবন এইসব স্নন্দরতম, স্নমহান, পবিত্রতম বিগ্রহ দর্শন করে আর পূজা দিয়ে।

ভূষিত করেন মহাপারদর্শী ভাস্কর, মহা অভিজ্ঞ তাঁরা তক্ষণ শিল্পে, তাদের ছাদের বহিরাঙ্গ আর প্রাচীরের গাত্র কত স্নন্দরতম পোড়ামাটির অলঙ্করণ দিয়ে। রচিত হয় ফলকের অঙ্গে কত স্নন্দরতম আর জীবন্ত মূর্তির সন্ভারও। মূর্তি দিয়েই বর্ণিত হয়, প্রাচীরের গাত্রে আর ছাদের অঙ্গে কত কাহিনী, কাহিনী রামায়ণের আর মহাভারতের, কাহিনী কত পুরাণের, কত শ্রীকৃষ্ণের বিভিন্ন অবতারের আর কত কিংবদন্তীরও। অবিচ্ছিন্ন এই অলঙ্করণ, সর্ববিস্তৃতও। মূল বা প্রধান বিহারের চতুর্দিকেও নির্মিত হয় কত অসংখ্য ক্ষুদ্রতর বিহারের শ্রেণী, কত সজ্জারাম-বাসস্থান তারা কত শত বৌদ্ধ শ্রমণের, কত পুরোহিতের, কত বৌদ্ধ যাত্রীরও। মহামহিমম্বিত হয় বাংলাদেশেও, স্থাপত্যের মহিমময়ত্বে আর ভাস্করের স্ননিপুণ হস্তের স্পর্শে, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়।

বুকে নিয়ে ছিল মালদার নিকটবর্তী, সেন রাজাদের রাজধানী লক্ষণাবতী, এই যুগেরই সর্বশেষ ও শ্রেষ্ঠ পরিণতি, প্রকৃষ্টতম দান পাল আর সেন নৃপতিদের—তাঁদের যুক্ত প্রচেষ্টার আর পৃষ্ঠপোষকতার, দান বহুশত বৎসরেরও। গড়ে ওঠে কত মহিমময় মন্দির, কত স্নন্দর রাজপ্রাসাদ, কত সুবৃহৎ অট্টালিকা নির্মিত কৃষ্ণ প্রস্তরে, অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ আর স্নন্দরতম নিদর্শন বাংলার স্থপতির আর ভাস্করের, বুকে নিয়ে প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ। আসে ১১২৭ খ্রীষ্টাব্দ, লক্ষণাবতী আসে মুসলমান বিজেতার অধিকারে। সংহারের লীলা সঙ্গে নিয়ে আসে মুসলমান বিজেতা—ধ্বংসে পরিণত হয় লক্ষণাবতী, বুকে নিয়ে কত অমূল্য সম্পদ, কত স্নন্দরতম সৃষ্টি, কত শ্রেষ্ঠ কীর্তি। তাদের ধ্বংসাবশেষ দিয়ে

রচিত হয় তাদের রাজধানী গৌড়। আজও বুকে নিয়ে আছে তার সাক্ষী মুসলমান বিজেতাদের তৈরী মসজিদ, আর সমাধিমন্দির, অঙ্গে নিয়ে আছে সেন রাজাদের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের গৌরবময় নিদর্শন, পরিচায়ক তাঁদের স্থাপত্য পদ্ধতিরও। খুব সম্ভব এই সব কালো রঙের প্রস্তর সংগৃহীত হয় নিকটবর্তী রাজমহল শৈলমালার বন্ধুর অঙ্গ থেকে। এমনই করেই পরিণত হয় কত হিন্দু মন্দির, কত হিন্দু রাজপ্রাসাদ মুসলমান বিজেতাদের মসজিদে আর সমাধি মন্দিরে—গড়ে ওঠে বাংলার দিকে দিকে—গৌড়ে, মালদাতে আর পাণ্ডুয়াতে।

মর্ত্যভূমির ইন্দ্রপুরী বিষ্ণুপুর, সুরতীর্থ, মল্লভূমির রাজধানী সাত মাইল পরিধি নিয়ে বিস্তৃত। আজও বুকে নিয়ে আছে কত মন্দির, কত সরোবর বা বাঁধ আর দুর্গ, গৌরবাহিত হয়ে আছে আপন সংস্কৃতির দ্যুতিতে, মহিমাম্বিত হয়ে আছে অভিনব স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের ঐতিহ্যে। তারা মহামূল্য দান তার স্বাধীন নৃপতিদের। অমর হয়ে আছে ইতিহাসের পাতায় বিষ্ণুপুর, অমরত্ব লাভ করেছেন তার নৃপতিরাও। তাঁরা অধিকার করে আছেন এক বিশিষ্ট স্থান বাংলার ইতিহাসে।

তাঁদের ইতিহাসের আরম্ভ হিন্দু যুগে। বিভিন্ন তাঁদের উৎপত্তি সম্বন্ধে ঐতিহাসিকদের মত। কেউ বলেন তাঁরা জাতিতে রাজপুত, পরে রাঢ়ে বসতি স্থাপন করেন উত্তর ভারত থেকে এসে। আবার কেউ বলেন, তাঁরা বাঙালী, মল্লভূমির আদিম অধিবাসী। মল্লভূমে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন তাঁদের পূর্বপুরুষ আদি মল্ল। মল্লবীর তাঁরা। অন্ততম শ্রেষ্ঠ সামন্ত রাজা পশ্চিমবঙ্গের। প্রবল পরাক্রান্ত জয়মল্ল, কালুমল্ল আর বীরহাষীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের। বর্ধিত হয় তাঁদের শৌর্বে রাজ্যের সীমানা, বিস্তৃত হয় উত্তরে সাঁওতাল পরগণার দামিন-ই-কোতে, দক্ষিণে মেদিনীপুরের একাংশে, পশ্চিমে পঞ্চকোট, মানভূম ও ছোটনাগপুরের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ও পূর্বে বর্ধমানের একাংশে। তাঁরা “মল্লাবনীনাথ” নামে খ্যাতিলাভ করেন। দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ে তাঁদের স্বাধীনতার কাহিনী, শৌর্ঘ্যের ও বীর্যের কাহিনী। তাঁদের সংস্কৃতির আর কৃষ্টির পৃষ্ঠপোষকতার কাহিনীও খ্যাতিলাভ করে।

শাক্ত, এই নৃপতিরা শক্তির উপাসক, শিবের পূজকও বীর্ষে দুর্ধ্ব, দুর্ধ্ব। শকটারোহণে প্রেরিত হয় বৃন্দাবন থেকে মহামূল্য বৈষ্ণব গ্রন্থ গোড়ে তাদের মধ্যে আছে কৃষ্ণদাস কবিরাজের “চৈতন্য চরিতামৃত” গ্রন্থের সঙ্ক-সমাপ্ত অমূল্য পাণ্ডুলিপি। পুরোধা তার বৈষ্ণবাচার্য ত্রিনিবাস, নরোত্তম আর শ্রামানন্দ। তাঁরা ধীরে ধীরে বিষ্ণুপুরের রাজার এলাকায়, মল্লভূমের গোপালপুর গ্রামে উপনীত হন। দস্যুরা অপহরণ করে সেই গ্রন্থগুলি। খবর পেয়ে মূর্ছিত হন কবিরাজ, করেন মৃত্যুবরণ। দস্যুদের হাতে নিগৃহীত হ’য়ে বৈষ্ণবাচার্যেরা বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে বিষ্ণুপুরে উপস্থিত হন। অতিবাহিত হয় কিছু দিন। শেষে একদিন ত্রিনিবাস রাজসভায় উপনীত হন। মুগ্ধ হন রাজা বীরহাঙ্গীর তাঁর ব্যবহারে। তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে, বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা নেন। এক স্তূরপ্রসারী সম্ভাবনা মল্লভূমের ইতিহাসে ঘটে। তাঁরা ফিরে পান অপহৃত গ্রন্থগুলি।

সিংহাসনে আরোহণ করেন বীরহাঙ্গীর সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে। ষষ্ঠা তিনি, নির্মাণ শুরু করেন মল্লেশ্বরের শিবের মন্দির কিন্তু অসমাপ্ত অবস্থায় রেখে যান বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করায়। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র রঘুনাথও, মুর্শিদাবাদের নবাব কর্তৃক সিংহ উপাধিতে ভূষিত হন। হন প্রথম সিংহ বিষ্ণুপুরের রাজাদের মধ্যে। তিনি সমাপ্ত করেন মল্লেশ্বরের এই অসম্পূর্ণ মন্দিরটির নির্মাণ। তিনিই বিষ্ণুপুরের অধিকাংশ দেবালয়ের ও বাঁধের নির্মাতা। তারপরে রাজত্ব করেন একে একে রঘুনাথনন্দন বীরসিংহ ও তাঁর পুত্র দুর্জন সিংহ। তিনিই নির্মাণ করেন মদনমোহনের মহিমময় মন্দিরটি, সুলভময় মন্দির বিষ্ণুপুরের।

১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে গোপাল সিংহ অধিরোহণ করেন বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে। তিনি প্রতিরোধ করেন মারাঠা বর্গী রঘুজী ভোঁসলার সেনানায়ক দুর্ধ্ব ভাস্কর পণ্ডিতের আক্রমণ। তাঁর কাছে পরাজিত হয় মুর্শিদাবাদের নবাব আলিবর্দী খাঁয়ের সৈন্তবাহিনী। ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দে গোপাল সিংহের মৃত্যু হয়, চৈতন্য সিংহ অধিরোহণ করেন বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে। মল্লভূমের শেষ স্বাধীন রাজা, তাঁর কাছে স্বাধীনতার ভায়ে পরাজয় বরণ করে নবাব সিরাজের সৈন্তবাহিনী। সিংহাসনের অধিকার নিয়ে চৈতন্য সিংহের গোপাল সিংহের অপসরণে

দামোদর সিংহের সঙ্গে বন্ধ শুরু হয়। তিনি সাহাব্যপ্রার্থী হন মুর্শিদাবাদের। নবাব মীরজাফর আক্রমণ করেন বিষ্ণুপুর, গভীর রাত্রিতে অতর্কিতে। রাজ্য ছেড়ে পলায়ন করেন চৈতন্য সিংহ সঙ্গে নিয়ে পরিবারবর্গ ও কুলদেবতা মদনমোহনকে। রক্ষাকর্তা তিনি বিষ্ণুপুরের, বহুসংখ্য ধারণ করেন কামান “দলমাদল” ভাস্করের বিরুদ্ধে। প্রকম্পিত হয় সারা মল্লভূমি তার গভীর গর্জনে। ভীত সন্ত্রস্ত হ’য়ে পলায়ন করেন ভাস্কর পণ্ডিত। ভবিষ্যতেও একাধিকবার গর্জে ওঠে বিষ্ণুপুরের কামান, ওঠে ইংরাজের বিরুদ্ধেও। চৈতন্য সিংহ মুর্শিদাবাদে উপনীত হন। ক্রাইভের অগ্রগৃহে ফিরে পান বিষ্ণুপুরের রাজ্য ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে, কিন্তু পান না মদনমোহন। তিনি সপ্ত-সহস্র মূদ্রার বিনিময়ে বিক্রীত হন গোকুল মিত্রের কাছে, প্রতিষ্ঠিত হন বাগবাজারে।

দামোদর সিংহও স্থাপন করেন এক পৃথক রাজ্য জামকুঁড়িতে। স্থাপিত হয় বিষ্ণুপুরের সঙ্গে ইংরাজের প্রথম সম্পর্ক। বিষ্ণুপুরাধিপতি বর্ধিত হারে রাজস্ব দিতে অশক্ত হন ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্ণুপুর ইংরাজের অধিকারে আসে। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে দুভিক্ষে আর অন্তর্ভুক্তি বিষ্ণুপুর রাজ্যের অবনতি উপনীত হয় চরমে। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে চৈতন্য সিংহের মৃত্যু হয়। ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে রাজা মাধব সিংহ বাৎসরিক কর দিতে অসমর্থ হন, নীলামে বিক্রীত হয় বিষ্ণুপুর রাজ্য, বর্ধমানের রাজা ক্রয় করেন। পরিগমাপ্তি হয় পশ্চিমবঙ্গের এক স্বাধীন রাজ্যের মহা-গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাসের এক পরাক্রমশালী দুর্ধর্ষ নৃপতিদের, অবসান হয় এক সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকদের ইতিহাস।

পরের দিন ভোরে উঠে চা ও প্রচুর জলযোগ করে, গৃহস্থামীর পুত্রদের সঙ্গে নিয়ে মন্দির দর্শনে বার হই। দুর্গের সামনে উপনীত হই। মুগ্ধবিশ্বরে দেখি এক অপরূপ কীর্তি বিষ্ণুপুরের রাজাদের। দেখি এক শিরামিভাকৃতি মক, পানদেশে তার সারি সারি বাংলার ঘোচালা আর চারচালা গৃহের অলঙ্কার। পরিচিত রাসমক নামে দাঁড়িয়ে আছে দুর্গের বাইরে এই মকটি, প্রহরী হয়ে আছে দুর্গের ভিতরের মন্দিরগুলির।

রাসমক দেখে আমরা দুর্গের ভিতরে প্রবেশ করি। মন্দির-মগরে পরিণত হ’য়ে আছে দুর্গটি, বৃকে নিয়ে চারিটি দেউল ও আরও কত মন্দিরের সমষ্টি। অক্ষরতম এই মন্দিরগুলি, বিভিন্ন ভাবে গঠনপদ্ধতিও, বহিঃস্বয়ং, অদেয়

আছে স্মরণীয় অলঙ্করণ আর মূর্তির সম্ভার। জ্যেষ্ঠ দান বাংলায় মহাঅভিষেক স্থপতির আর ভাস্করের তাঁদের মহিমময় সৃষ্টি অবিনশ্বর কীর্তি। দেখি বাংলার মন্দিরের গঠনপদ্ধতির এক সুস্থ ক্রমবিকাশ। হাথীর নন্দন রঘুনাথ সিংহই নির্মাণ করেন অধিকাংশ স্মরণীয় মন্দিরগুলি, বেষ্ট্রী ভাগই বিষ্ণুমন্দির, পূজিত হতো তাদের গর্ভগৃহে বিষ্ণুর বিভিন্ন মূর্তি।

প্রথমে দেউলগুলি দেখি, তারা বর্ধমান জেলার বরাকরের বেঙনিয়া দেউলের সমপর্যায়ে পড়ে না, পড়েনা বাঁকুড়ার বাহলাড়ার সিদ্ধেশ্বরের দেউলেরও। দশম ও একাদশ শতাব্দীতে বাংলার প্রসিদ্ধ পালনৃপতিদের দ্বারা নির্মিত এই মন্দিরগুলির গঠনের মহিমময়ত্বে, অঙ্গের পর্যাপ্ত স্মরণীয় অলঙ্করণে, শিল্পসম্পদে আর মূর্তিসম্ভারে। কিন্তু বৃকে নিয়ে আছে বাংলার এক লুপ্ত পদ্ধতির প্রতীক, সংযোজন উড়িষ্যার বহুবিস্তৃত মহামহিমময় স্থাপত্যের সঙ্গে বাংলার, প্রতিফলন ভুবনেশ্বরের বহু শতাব্দীব্যাপী মন্দিরস্থাপত্যের, এক গোপীভূক্তির সাক্ষী। এই সংযোজন ময়ূরভঞ্জে, কিচিং-এ সন্নিবিষ্ট হয়। মহাশক্তিশালী ভজ রাজারা সাধন করেন।

তার পরে শ্রামরায়ের মন্দিরে উপনীত হই। পঞ্চরত্ন এই মন্দিরটি, ১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত হয়। বিষ্ণুমন্দির তার চারিটি চালা, নির্মিত বাংলার চারচালা গৃহের অল্পকরণে, শীর্ষে নিয়ে আছে কেন্দ্রস্থলে একটি বৃহৎমূর্তি শিখর ও চারিকোণে চারিটি ক্ষুদ্রতর আকৃতির অঙ্গশিখর। সর্বদে তার পোড়ামাটির অপূর্ণ পর্যাপ্ত অলঙ্করণ আর মূর্তিসম্ভার। মূর্তি দিয়ে রচিত হয় এই মন্দিরগাত্রে ভাগবত গীতার কত কাহিনী, মহাভারতের আর পুরাণের কত দৃশ্য, কত উৎসবের, কত সুখ-দুঃখের চিত্রও। দেখে স্তব্ধ হই, প্রণতি জানাই তার সৃষ্টিকর্তাকে। মদনগোপালের মন্দিরে উপনীত হই। বিষ্ণুমন্দির এই মন্দিরটিও, পঞ্চরত্ন, নির্মিত হয় ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে, অঙ্গে নিয়ে পোড়ামাটির অলঙ্করণ, কিন্তু সমপর্যায়ের নয় শ্রামরায়ের মন্দিরের গঠনের সৌকুমার্যে আর অঙ্গের অলঙ্করণের ঐতিহ্যে।

কোড়-বাংলাতে উপনীত হই। যুক্ত হয় পাশাপাশি দু'খানা বাংলার কোড়চালা ঘর, শীর্ষে নিয়ে একটিমাত্র শিখর বা চূড়া। দেখি এক বিশিষ্ট অভিন্ন সৃষ্টি বাংলার স্থপতির, তার নিজস্ব পরিচয়নার অনবদ্য সূত্র রূপকার।

নাই অল্প কোন দেশে। ইষ্টক দিবে ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত হয় এই মন্দিরটি, সর্বাঙ্গে নিয়ে পোড়ামাটির পর্যাপ্ত অলঙ্করণ, শিল্পসম্পদ আর মূর্তিসম্ভার—কত দৃশ্য, কত কাহিনী, কত চিত্রও। শ্রদ্ধা নিবেদন করি বাংলার মহা-অভিজ্ঞ স্থপতিকেকে।

জোড়-বাংলা দেখে আমরা লালজীর মন্দিরে উপস্থিত হই। বিষ্ণুমন্দির, ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত, শীর্ষে নিয়ে আছে একটি মাত্র শিখর, অঙ্গে নিয়ে আছে প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ। তারপর একে একে রাধাশ্রাম, কালাচাঁদ ও মদনমোহনের মন্দির দেখি। এক রত্ন বা এক চূড়াবিশিষ্ট এই মন্দিরগুলিও নির্মিত হয় বাংলার চারচালা গৃহের অঙ্করণে, সুস্পষ্ট তাদের ছাদের অঙ্গের বক্সিম রেখা। মহামহিমময় তাদের মধ্যে মদনমোহনের মন্দিরটি, সুন্দরতম মন্দির বিষ্ণুপুরের, ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজা দুর্জন সিংহ নির্মাণ করেন। অপরূপ এই মন্দিরের অঙ্গের শিল্পসম্পদ আর অলঙ্করণ, অতুলনীয় এর গাত্রে পোড়ামাটির মূর্তিসম্ভার আর দৃশ্যের সমাবেশ। সমপর্যায় পড়ে শ্রামরায়ের পঞ্চরত্ন মন্দিরের আর জোড়বাংলার মন্দিরের কারুকার্যে, অঙ্গের শিল্পসম্পদের পর্যায়ে ও ঐতিহ্যে। মুগ্ধ বিশ্বাসে দেখি আর প্রণাম জানাই স্থপতি আর ভাস্করকে ফিরে আসি গৃহে।

পরের দিন মল্লেশ্বরের মন্দির দেখতে যাই। ১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে বীরহাথীর নির্মাণ শুরু করেন এই মন্দিরটির। তিনি বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা নেওয়ার সম্ভাব্য হয় না মন্দিরটির নির্মাণ, তাঁর পুত্র রঘুনাথ সিংহ, বিষ্ণুপুরের শ্রেষ্ঠ শ্রমিক, করেন এই মন্দির নির্মাণ। প্রাচীনতম এই মন্দিরটি, চতুষ্কোণ চূড়া বিশিষ্ট, অভিনব, সমপর্যায় পড়ে না বিষ্ণুপুরের অপর মন্দিরের গঠনের গরিমায় আর অঙ্গের অলঙ্করণে। অপরূপ দেবতার বাহন বৃষভের মূর্তিটি একেবারে জীবন্ত, তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বরের মন্দিরের নন্দীর ও মহীশূরের নন্দীর সঙ্গে সমপর্যায় পড়ে। ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত কৃষ্ণরায়ের অপরূপ মন্দিরটিও দেখে আসি। আরও কয়েক দিন বিষ্ণুপুরে অতিবাহিত করে কলিকাতায় ফিরে আসি। সঙ্গে নিয়ে আসি স্থিতি বা আজও অজ্ঞান হ'য়ে আছে মনের মন্দিরে।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

বরাকর

বেণুনিয়া দেউল

৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৬২ সাল, বেলা দুটোয় জ্যেষ্ঠ পুত্রের বন্ধুবর শ্রীমান অমলকুমারের মোটরে চড়ে আসানসোল অভিমুখে রওনা হই। সঙ্গে যান সারথি, জ্যেষ্ঠ পুত্র, দুই পুত্রবধূ ও জ্যেষ্ঠ পুত্রের সতীর্থ শ্রীমান জানকী রমন। অধিবাসী তিনি দক্ষিণ ভারতের, অভিজ্ঞ মোটর চালকও, হবেন দ্বিতীয় সারথি মোটরের। শুনি স্থচালক সারথিও, মহাঅভিজ্ঞ মরণের দ্বার জি. টি. রোডে মোটর চালনায়।

প্রথমেই শ্রীমান রমন ধীরারিং ধরেন, বজ্র মুষ্টিতে। পঞ্চাশ মাইল গতিতে গাড়ী ছোটে। আমরা অতিক্রম করি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, পার হয়ে বাই টালার সেতু, উপনীত হই বি. টি. রোডে। চল্লিশ মিনিটেই উপস্থিত হই দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণীর মন্দিরের সামনে। দূর থেকে মাকে ভক্তিভরে প্রণতি জানিয়ে, মন্দিরকে ডাইনে রেখে, বালীর সেতু অতিক্রম করে জি টি রোডে উপনীত হই। মন্থর হয় মোটরের গতিও। বিদ্য সাধন করে কত অগ্রগামী বাস, করে কত লরিও, অতিক্রমকারী কত পশ্চাতের যানও।

আমরা একে একে অতিক্রম করি বালী, উত্তরপাড়া, কোল্লগর, শেওড়াকুলি, শ্রীরামপুর, চন্দননগর, হুগলি, ব্যাণ্ডেল, কত শস্ত্রশ্রামল প্রাস্তর উপনীত হই পাণ্ডুরাতে। পরিচিত ছোট পেড়ো নামেও, প্রখ্যাত এই পাণ্ডুরা বৃকে নিয়ে আছে মুসলমান কীর্তির সুন্দরতম নিদর্শন, অঙ্গে নিয়ে আছে বাইশ লরওয়াজা তার সাহ সূফির মসজিদ। মোটর থেকে নেমে, দূর থেকে দেখি তার ১২৭ ফুট উচু, পাঁচতলা মিনারটি। সাহ সূফি নির্মাণ করেন এই মিনার, ক্রম হুসায়মান, বৃত্তাকার তার উর্ধ্বদেশ। জয়ন্তন্ত তাঁর পাণ্ডুরা বিজয়ের এই মিনারটি। ছিলেন তখন পাণ্ডুরা নগরে, পাণ্ডু নামে এক রাজা। সৌভাগ্যবান সেই নৃপতি, পুণ্যবানও, অধিষ্ঠিত তেজিশ কোটি দেবতা তাঁর রাজপ্রাসাদের কুণ্ডে। পুনরুজ্জীবিত হ'ত যুগমাযুগ সেই কুণ্ডের মহাপবিত্র জলের স্পর্শে। বাস করতো তখন পাণ্ডুরা নগরে বহু হিন্দু। সুখের, শান্তির আর আনন্দের ছিল

তাদের জীবন। প্রসিদ্ধিত কিন্তু মুষ্টিমেয় মুসলমান প্রজা, অসংখ্য। তাদের আমন্ত্রণেই পাণ্ডুরা বিজয়ের জন্ত, সঠিকভাবে প্রেরিত হন দিল্লীর বাদশাহ ফিরোজ শাহের আত্মসুখ সাহায্য। পরাজিত হন পাণ্ডুরাধিপতি পাণ্ডু স্বকির হস্তে, সপরিবারে মৃত্যু বরণ করেন জীবিত পবিত্র গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে।

মোটর এসে থামে বর্ধমান স্টেশনের সামনে। বেলা তখন পাঁচটা; রান হ'য়ে আসে দেব দিবাকরের রশ্মি। বৃকে নিয়ে আছে বর্ধমানও কত ইতিহাস, ইতিহাস কত বিভিন্ন যুগের—হিন্দু, মুসলমান আর ইংরাজের, কত ঐতিহ্যও, ঐতিহ্য কত বিভিন্ন সংস্কৃতির—হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন আর ইসলামের। গাড়ী থেকে নেমে, হাত মুখ ধুয়ে, চা ও মামলেট খেয়ে আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি। তারপর আবার মোটরে উঠে বসি। ঘন অন্ধকারে দিগন্ত তখন অবলুপ্ত। বদলে যায় সারথিও, মোটর চালক অধিকার করে সারথির স্থান, হৃদয় সে জি. টি. রোডে মোটর চালনায়। মোটর ছাড়ে, উপনীত হয় মাইলের কাঁটা। কখন চল্লিশে, কখন পঞ্চাশে। সম্মুখে, বিপরীত দিকে, যতদূর দৃষ্টি যায় দেখা যায় শুধুই আলোর মালা। নক্ষত্র গতিতে ছুটে আসে সেই আলো, আসে উন্মাদ গতিতে, অমিত গর্জনে, অতিক্রম করে যায় আমাদের মোটর। যায় প্রতিমুহূর্তেই এক বা একাধিক লরি, মৃত্যুর দূত, জালিয়ে যায় তাদের অত্যাঙ্ক “হেড্‌লাইট”। পথের দুই পাশে উন্মুক্ত নর্দমা, তার ধারে ধারে এক একটি মহীকর, উন্নত শিরে দাঁড়িয়ে আছে। একটু অসাবধান হলেই, গড়িয়ে যাবে মোটর নর্দমায়, উন্টে যাবে তার দেহ, নয়ত সজ্বাত হবে পথের পাশের বিশাল বৃক্ষের সঙ্গে। চূর্ণ হবে মোটর সেই আঘাতে, প্রাণান্ত হবে আমাদের সকলের। নয়ত সংঘর্ষ হবে বেগবান ধাবমান লরির সঙ্গে, বিচূর্ণ হবে মোটর সেই সংঘর্ষে, চূর্ণ বিচূর্ণ হবে আমাদের দেহও। এক মহা আতঙ্কে আতঙ্কিত হয় আমাদের সারা অন্তকরণ, কণ্টকিত হয় দেহ, রুদ্ধনিঃশ্বাসে অপেক্ষা করতে থাকি শেষ পরিণতির। অতিক্রম করে বাই একে একে পানাগড় আর অণ্ডাল, নির্বিঘ্নে হয় না কোন সংঘাত, কোন সংঘর্ষ। কিন্তু বিরাম নাই এই বিপরীত দিক থেকে বরণের দূতের আগমনের, আসে অবিরাম গতিতে, অশেষ, অবিকল্পিত তাদের লুকোচুরি খেলাও—দেখি শুধু হ'য়ে।

বাকি কয়েক মিনিটে নিয়ে, আমাদের মোটর হুগলীর ব্যাংকের সামনে



এসে থাকে। মনোমী বিধানচক্র রায়ের মানস পুত্র দুর্গাপুর, প্রাগৈতিহাসিক প্রস্তর যুগের সভ্যতার নিদর্শনের অধিকারী দুর্গাপুর—দেখি আলোর আলোকিত হ'য়ে আছে তার পথ, তার প্রাস্তর, তার উত্তান-বাটী, তার হর্যরাজি, তার কারুশালা আর শিল্পশালা, হ'য়ে আছে তার আকাশ বাতাস। মহাসমুদ্রশালী ধনেজনে—পরিণত হবে দুর্গাপুর একদিন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে, কেন্দ্রস্থল হবে কুটির, হবে সভ্যতার আর শিক্ষারও।

মোটর থেকে নেমে, ব্যারাজ পরিক্রমণ করে, আমরা আবার মোটরে উঠে বসি। কিছুক্ষণ পরেই আসানসোলে, বেথু-রোডে, পুত্রের গৃহে উপনীত হই। নিরাপদেই পরিসমাপ্তি হয় এক ভীতিপূর্ণ বিপদসঙ্কুল যাত্রা। হঠাৎ মেঘাচ্ছন্ন হয় সমস্ত আকাশ, অবলুপ্ত হয় দিগন্ত ঘন মেঘের অন্তরালে, স্রুঙ্গ হয় ঝড়ি, পড়ে অবিরাম গতিতে।

পরের দিন সকালে, স্নানান্তে, প্রচুর জলযোগ করে আমরা বরাকরের দেউল দেখতে রওনা হই, মোটরে চড়ে যাই, সঙ্গী হন পুত্রের সতীর্থ মিঃ ব্যানার্জি, মিঃ গাঙ্গুলী, আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, পুত্রবধু মঞ্জু ও পৌত্র গৌতম। জি. টি. রোড দিয়ে গাড়ী চলে, উঁচু নিচু রাস্তায়, কখন উর্ধ্বে ওঠে, কখনও নিচুতে নামে, সর্পিণ গতিতে অতিক্রম করে শহর। অগ্রসর হয় গাড়ী, দেখি দু'পাশের বঙ্গুর প্রান্তর আর বনবীথি স্পর্শ করে দিগন্তের ছোট নাগপুরের ঠৈলমালার চরণ। মুগ্ধ হ'য়ে দেখি প্রকৃতির এক নয়নাভিরাম পরিবেশ। দূর থেকে দেখি দক্ষিণে ইম্পাত নগর কুলটি। কিছুক্ষণ পরেই দৃশ্যমান হয় কলনাদিনী বরাকর নদী, এপারে তার বাংলার বর্ধমান জেলা অপর পারে বিহারের মানভূম। এপারে আজও অক্ষত অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে চারিটি প্রস্তর নির্মিত দেউল, প্রহরী হ'য়ে আছে তারা পশ্চিমবঙ্গের। ক্রম হ্রাসমান শিখারাকার তাদের শিখরের গঠন, অস্বরূপ বেগুনের; তাই পরিচিত তারা বেগুনিয়া নামে। মন্দিরের সামনে এসে গাড়ী থাকে। গাড়ী থেকে নেমে, শানিকটা বঙ্গুর পথ অতিক্রম করে, আমরা একটি প্রাঙ্গণে উপনীত হই। দেখি অঙ্গণ আলো করে দাঁড়িয়ে আছে চারিটি মন্দির। সবগুলিই শৈব মন্দির পুঞ্জিত হ'তেন তাদের গর্ভগৃহে শিবলিঙ্গ, মূর্তি দেখি শিবের বাহন নন্দীরও (বৃষভের), মূর্তি সিদ্ধিদাতা গণেশের আর দুর্গার। সবগুলিই দেখ দেউল,

ঈশ্বর বজ্র রেখায় শিখরাকৃতি হ'য়ে উর্ধ্বে ওঠে তাদের ছাদ, শীর্ষে নিয়ে আমলক আর চূড়া। কিন্তু কনকেভ্ অস্তঃবতুলাকার তাদের আমলকের স্বস্বাগ্র ধারণুলি, কনভেকন্ বহিঃবতুলাকার নয় উড়িছার আমলকের অঙ্গের ধারের মত। বৈশিষ্ট্য বাংলার, বৈশিষ্ট্য সুরাষ্ট্রেরও।

আমরা একে একে দেখি প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় মন্দিরটি। দেখি ঘুরে ঘুরে তাদের নির্মাণ কৌশল, তাদের গঠন পদ্ধতি, মুগ্ধ হ'য়ে দেখি চারিপাশ থেকে তাদের পগের অঙ্গের অলঙ্করণ আর মূর্তির সম্ভার। স্থপতিকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, চতুর্থ মন্দিরের সামনে উপনীত হই।

দাঁড়িয়ে আছে চতুর্থ সর্বশেষ প্রান্তে, সর্বাঙ্গে নিয়ে আপন বৈশিষ্ট্য এক সৌম্যহীন সৌন্দর্য। শীর্ষে নিয়ে আছে এই দেউলটি পবিত্র নগর ভুবনেশ্বরের প্রাচীনতম মন্দির পরশুরামেশ্বরের অহরূপ শিখার। তাই সমপর্যায় পড়ে পরশুরামেশ্বরের, সমসাময়িকও নির্মিত হয় অষ্টম শতাব্দীতে, প্রাচীনতমও এই চারিটি দেউলের মধ্যে। প্রাচীনতম রেখদেউল বাংলারও, পূর্বসূরী বাংলার সমস্ত রেখদেউলের—প্রাচীনতর সুন্দরবনের জটীর দেউলের, বর্ধমানের ইছাই ঘোষের দেউলের, বাঁকুড়ার বাহলাড়া গ্রামের সিদ্ধেশ্বরের দেউলের, বিষ্ণুপুরের রেখদেউলের, আর দোহারের ষাড়েখরের ও মল্লেশ্বরের দেউলের। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে অঙ্গে নিয়ে আছে তার আমলকও স্বস্বাগ্র কনকেভ ধার। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে তার উর্ধ্বাংশের চার কোণের রাহাপগের অঙ্গের ক্ষুদ্র আমলকগুলি, স্থাপিত পর্যায়ক্রমে এক একটি ভূমির উপর। দেখি তার অঙ্গের রাহাপগ বিভাজক নিরবচ্ছিন্ন রেখাও। দেখি চারিপাশ থেকে তার অঙ্গের অলঙ্করণ, মূর্তিসম্ভারও—দেখি মূর্তি বুদ্ধের মূর্তি কত দেব-দেবীরও। তিতরে প্রবেশ করে দেখি, তার গর্ভগৃহে বিরাজ করেন শিবলিঙ্গ। বৃকে নিয়ে আছে এই বৈশিষ্ট্য, সৌরাষ্ট্রের স্থপ্রাচীন প্রস্তরের মন্দিরও।

নির্মিত হয় অপর তিনটি মন্দির নবম ও দশম শতাব্দীতে। উত্তরসূরী তারা চতুর্থ মন্দিরের নিকৃষ্টতর গঠন রীতিকে, মহিমময় তাদের একটর গর্ভগৃহের গণেশের মূর্তিটি, মুগ্ধ হয়ে দেখি। কিন্তু নাই তাদের অঙ্গে চতুর্থ মন্দিরের স্বম্মা, নাই সে সৌন্দর্য, নাই সে অপক্লপ রূপ, মহিমম্বিত নয় তারা স্থপতির হৃদয়ের ঐশ্বর্ষ্য আর মনের মাধুরীতে। প্রণতি জানাই স্থপতিকে আর

ভাস্করকে, জানাই স্রষ্টা নৃপতিদেরও। মন্দির থেকে বার হ'য়ে এসে মোটরে উঠে বসি। সঙ্গে নিয়ে আসি স্মৃতি যা অক্ষয় হ'য়ে আছে মনের মন্দিরে।

চার মাইল অতিক্রম করে আমাদের বাহন কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরের সামনে এসে থামে। মানভূমের পঞ্চকোটের রাজা এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। অগ্ন্যতম প্রাচীনতম শক্তিপীঠ এই কল্যাণেশ্বরী, আবাস স্থল কত শ্রেষ্ঠ তান্ত্রিক সাধুরও, বৃকে নিয়ে আছে প্রাচীনতম ঐতিহ্য। হ'ত এই মন্দিরে নরবলিও।

গাড়ী থেকে নেমে, মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণ থেকে, পূজার উপকরণ কিনে নিয়ে, একটি অঙ্গন অতিক্রম করে, মন্দিরে প্রবেশ করি। সঙ্গী হন পুত্রবধূ। দেবতাকে পূজা ও দর্শন করে, দেখি মন্দিরটি। স্থপ্রাচীন নয় এই মন্দিরটি, মহিমায়িত নয় ভাস্করের হস্তের স্পর্শও।

মন্দির থেকে বার হয়ে এসে আবার মোটরে উঠে বসি। মোটর ছাড়ে, অগ্রসর হয় মাইথন অভিমুখে। দামোদর পরিকল্পনার সুন্দরতম অবদান এই মাইথন, এক গৌরবময় কীর্তি, এক মহিমময় সৃষ্টি ভারতের পূর্ব-শিল্পীর, মহা তীর্থ কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরের নিকট অবস্থিত। শুনি মাই-কি-থান, মায়ের স্থান থেকেই তার এই মাইথন নামকরণ। হু'পাশে লতাগুল, ঘন বনবীথি আর কণ্টকগুচ্ছ তার মাঝে মাঝে এক একটি শৈলশৃঙ্গ দাঁড়িয়ে আছে, অঙ্গে নিয়ে সবুজ আভরণ, রুদ্ধ করে আছে পথ। তাদের মধ্য দিয়ে পথ যায় সর্পিলা গতিতে। নিঃশেষিত হয় পথ শৈলমালার প্রান্তে এসে, স্পর্শ করে গিরিবরের চরণ, প্রণতি জানায়। তার পর আবার নিক্রান্ত হয় পথ, অগ্রসর হয় গিরিবরকে পশ্চাতে রেখে। চলে এক লুকোচুরি খেলা শৈল-শৃঙ্গে আর পথে, দেখি মুগ্ধ হ'য়ে। দেখি দক্ষিণে, বারাকরের স্রোত চঞ্চল বৃকে কত অসংখ্য শৈলশৃঙ্গ দাঁড়িয়ে আছে পৃথক হ'য়ে, আছে নিভূতে, নির্জনে, মহামহিমময় রূপে আছে, হ'য়ে আছে অপরূপ। বামে, গিরি কন্দরে মাইথন ড্যাম, অতিক্রম করে তার বৃক বরাকরের জল, অমিত বিক্রমে, উয়ন্ত গর্জনে, অবিরাম গতিতে। দেখি দেবশিল্পীর এক সুন্দরতম নয়নাভিরাম সৃষ্টি, এক নন্দনকানন, এক অমরাবতী, এক মহাগৌরবময় সৃষ্টি মানব শিল্পীরও, এক সুমহান কীর্তি। তাই অভিমব এই মাইথন, অপরূপ।

আমরা লেতু অতিক্রম করে উপনীত হই অপর পারে, অতিক্রম করি এক

অলোকসুন্দর পরিবেশ, দেখতে দেখতে যাই বরাকরের অভিনব রূপ।  
পৌছাই জি. টি. রোডে।

আসানসোলের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে আমাদের বাহন দক্ষিণে  
মোড় নেয়, পাঞ্চেত দেখতে যাই। অল্পতম অবদান দামোদর উপত্যকা  
পরিকল্পনার এই পাঞ্চেতও। অতিক্রম করি ঘন বনবীথি, করি লতাগুল্মও,  
পার হ'য়ে যাই ছয় মাইল পথ, উপনীত হই পাঞ্চেত ড্যামে। অলোকসুন্দর  
নয় এই রাস্তা। মাইথনের পথের মত রহস্যময়ও নয়। সেতুর এপারে এসে  
আমাদের মোটর থামে। দীর্ঘতর এই সেতুটি মাইথনের সেতুর চাইতে,  
আমরা পদব্রজে অতিক্রম করি। দেখি সম্মুখে প্রসারিত দামোদর, স্পর্শ করে  
তার অচঞ্চল বুক ছোটনাগপুরের এক ধানমৌনী গিরিবরের চরণ, বন্দনা  
করে গিরিবরকে। দেখি অতিক্রম করে তার জলরাশিও লক্‌গেট “বন্ধনী”  
উপনীত হয় অপর পারে, মুখরিত হয় চারিদিক তার কলনাদে, মুখর হয়  
দিগন্ত। প্রগতি জানাই দামোদরকে, জানাই বরাকরকেও। সুমহান  
দামোদর, সৌম্য, প্রশান্ত, অচঞ্চল নিস্তরঙ্গ। চঞ্চলা, সুমধুরহাসিনী,  
কলনাদিনী, রহস্যময়ী বরাকর, অনন্ত যৌবনা।

ফিরে আসি পুত্রের গৃহে, তখন দ্বিপ্রহরের প্রথর কিরণে দিগন্ত উদ্ভাসিত।  
তার পরেও একদিন প্রগতি জানাই কল্যাণেশ্বরী মাতাকে আর দর্শন করি  
মাইথন, সঙ্গে নিয়ে স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূ আর পৌত্রী মালবিকাকে আর নিয়ে প্রকৃতির  
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, পুত্রপ্রতিম কণীন্দ্রনাথ মজুমদার আর তার পত্নী রেণুকে।  
ক্ষুদ্র স্তীমারে আরোহণ করে ভ্রমণ করি সারা হ্রদটি। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি সূর্যাস্ত  
তার ডেকে দাঁড়িয়ে। দেখি অন্তর্যাম দেব দিবাকর গিরি শৃঙ্গের অন্তরালে,  
রক্তিম হয় গিরিবরের শীর্ষদেশ, রক্তবর্ণ ধারণ করে হ্রদের নিস্তরঙ্গ বুক করে  
দিগন্তও, শেষে মিলিয়ে যায় অসীমে সেই লাল আভা। কণ্ঠে উচ্চারিত হয়

“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্বর।

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।

অরূপ তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর—”

মহা সুন্দরকে বরণ করে পুত্রের গৃহে ফিরে আসি। আজও অক্ষয় হ'য়ে  
আছে মাইথনের স্মৃতি মনের মণিকোঠায় হয় নাই ম্লান।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### হালিশহর

#### শিবের মন্দির

বহুদিন থেকেই লুক্কায়িত ছিল মনের মণিকোঠায় হালিশহরে, সাধকপ্রবর  
অপূর্ব শ্রামাসক্ত রচয়িতা রামপ্রসাদের জন্মভূমি দেখবার এক বাসনা।  
তীব্রতর হয় সেই বাসনা চলচ্চিত্রের পর্দায় সাধক রামপ্রসাদ দেখবার পর।  
শেষে একদিন, সত্যই সুযোগও এসে যায়, আসে অতর্কিতে। সম্ভব হয় তাঁর  
জন্মভূমি দর্শন, সহজ হয়।

উপেনদার বাড়ীতে বসে, তাঁর সঙ্গে সাহিত্য আলোচনায় নিযুক্ত, এমন  
সময় এক সুদর্শন যুবক এসে উপেনদাকে প্রণাম করে বলেন, তাঁরা হালিশহর  
অধিবাসী, যদিও তাঁদের বর্তমান নিবাস বালিগঞ্জে, পরিচালিত হয় নাকি  
তাঁদের অর্থে সেখানে একটি বিদ্যালয়। বলেন শীঘ্রই সেখানে সাধকপ্রবরের  
গৃহে একটি কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হবে। তাঁরাই হবেন উদ্বোধক। আহ্বান  
করা হবে একটি সভাও এই উৎসব উপলক্ষে, পৌরোহিত্য করবেন সেই সভায়  
বাংলার এক বিখ্যাত মনীষী। প্রধান অতিথি হবেন এক বিচারপতি।  
লক্ষ্যনিত অতিথি হওয়ার জন্য উপেনদাকে অস্বরোধ করা হচ্ছে। তিনি রাজী  
হ'লে নির্দিষ্টদিনে, তাঁকে মোটরে করে হালিশহরে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করা  
হবে। উপেনদাদের আদিনিবাসও হালিশহরে, তাই তিনিও সহজেই রাজী  
হয়ে বান। এই সুযোগে, বহু বৎসর পরে দর্শন হবে তাঁর মাতৃভূমিও। হির  
হয় আমাদেরও উপেনদার বাহন হয়ে যেতে হবে।

নির্দিষ্ট দিনে, দ্বিপ্রহরে, উদ্বোধকদের এক পরমাত্মীয়ার মোটরে চড়ে  
উপেনদা, আমি, মহিলাটি ও আরও একজন হালিশহরবাসী হালিশহর  
অভিমুখে রওনা হই।

আমাদের মোটর ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে চল্লিশ মাইল গতিতে

ছোটে। ব্যারাকপুরের পুলিশ ফাঁড়ি অতিক্রম করে ডানদিকে মোড় নেয়। তারপর সর্পিণ গতিতে অগ্রসর হয়। আঁকা বাঁকা রাস্তা, অপ্রশস্তও, মন্থর হয় বাহনের গতি। কোথাও পথের দু'পাশের দিগন্তপ্রসারিত সবুজ ক্ষেতের, কোথাও দু'পাশের সুবৃহৎ শিল্পালয়ের ভিতর দিয়ে আমাদের মোটর চলে। কোথাও আমরা অতিক্রম করি একটি ক্ষুদ্র নগর। পার হয়ে আসি একে একে পলতা, ইছাপুরের বন্দুক তৈরীর শিল্পালয়, শ্রামনগরের কাপড়ের কল, কাঁকি-নাড়ার পাটের কল, উপনীত হই নৈহাটিতে। দেখি দাঁড়িয়ে আছে স্টেশনে একখানি পূর্বদিকগামী ট্রেন।

বাঁ দিকে মোড় নিয়ে, আমাদের মোটর মহাপবিত্র গঙ্গার তটের উপর দিয়ে অগ্রসর হয়। এপারে তার নৈহাটি। এই নৈহাটিরই পাঁচ মাইল দূরে, কাঁটালপাড়ায় সাহিত্য-সম্রাট বাংলার শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক, বাংলার ঋষি, বন্দেমাতরম মন্ত্রের উদগাতা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন, ওপারে হুগলিতে মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়। ধৃত হয় বাংলা দেশ তাঁদের আবির্ভাবে।

তার পাশেই ভাটপাড়া, পরিচিত ভট্টপল্লী নামেও; পরবর্তী কালের নবদ্বীপ। সমপর্যায় পড়ে বাংলার নবদ্বীপ আর ভাটপাড়া বিজ্ঞানচর্চায়, শাস্ত্র আলোচনায়, পড়ে শিক্ষাদানেও। অমর হ'য়ে আছে ইতিহাসের পাতায়, অমরত্ব লাভ করেছেন তাদের অধিবাসী বিশ্ব বিখ্যাত পণ্ডিতরাও।

বুকে নিয়ে আছে ভাটপাড়া কয়েকটি মন্দির। তাদের অধিকাংশই শৈব মন্দির। প্রাচীনতম তাদের মধ্যে দুইটি বাংলা শৈব মন্দির, স্বর্গহে প্রতিষ্ঠা করেন বীরেশ্বর গুয়ালকার ১৭২৭—২৮ খ্রীষ্টাব্দে। নির্মিত হয় বাধাঘাটেও দুইটি শিবের মন্দির ১৭৩৭—৩৮ খ্রীষ্টাব্দে, বাণেশ্বর পঞ্চানন নির্মাণ করেন। রামকৃষ্ণ সার্বভৌমও প্রতিষ্ঠা করেন একটি পঞ্চরত্ন মন্দির ১৭৬২—৭০ খ্রীষ্টাব্দে একটি নবরত্ন মন্দিরও ১৭৭৩—৭৪ খ্রীষ্টাব্দে। দুইটিই শৈব মন্দির শীর্ষে নিয়ে আছে তারা একটি করে মূল শিখর ও প্রথমটি চারিটি আর দ্বিতীয়টি আটটি অঙ্গ শিখর। প্রতিষ্ঠিত হয় দুইটি শৈব মন্দির রামশঙ্কর তর্কবাগীশ কর্তৃকও ১৮০২—৩ খ্রীষ্টাব্দে। প্রতিষ্ঠা করেন ভোলানাথ ঠাকুর ১৮১২—২০ খ্রীষ্টাব্দে একটি নবরত্ন শিবের মন্দির। নির্মিত হয় ভাটপাড়ায় আরও অনেক মন্দির, ছড়িয়ে আছে তার পথে ঘাটে, বুকে নিয়ে আছে

ভায়া বাংলায় শিল্পীর বহুশত বৎসরের সাধনার দান, সুন্দরতম মহিমময় স্থিতি তার স্থপতির আর ভাস্করের।

ভাটপাড়া অতিক্রম করে, আমাদের মোটর হালিশহরে উপনীত হয়। অতিক্রম করি আমরা প্রকৃতির এক সুন্দরতম, নয়নাভিরাম পরিবেশ। বামে, প্রবাহিতা তরঙ্গ সঙ্কুল ভাগীরথী শোনা যায় তাঁর মুহূ গুঞ্জন, কানে ভেসে আসে তাঁর অন্তরের ধ্বনি, দক্ষিণে বালির চড়ার উপর বিরল বসতি। দেখি, মুগ্ধ বিস্ময়ে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে কত দৃশ্য—দৃশ্য বৈষ্ণবাচার্য ঈশ্বরপুরীর, তাঁর সফল মনোরথ হয়ে গয়া থেকে স্বর্গহে ফিরে আসার। অবশেষে হন তিনি বিজয়ী, সক্ষম হন তিনি নৃদের নিমাই পণ্ডিতকে মন্ত্রে দীক্ষিত করতে, চালিত করতে যুগাবতারকে তাঁর নির্দিষ্ট পথে। উপকৃত হয় বাংলা দেশ, হয় ভারতবাসী। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের প্রেমের বন্যায় ভেসে যায় চতুর্দিক। বিহ্বরিত হয় পাপ, বিলুপ্ত হয় অধর্ম, পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় ধর্ম। দৃশ্য মাতৃসাধক রামপ্রসাদের নিত্য গঙ্গা স্নানের, কথারূপে মাতার তাঁর অঙ্গনের বেড়া বাঁধার। আরও কত দৃশ্য। কানে ভেসে আসে—“আমায় দেমা তবিলদারী, আমি নেমকহারাম নই শঙ্করী।”

দক্ষিণে মোড় নিয়ে আমাদের মোটর একটি সরু গলির মধ্যে প্রবেশ করে। কয়েকটি প্রাচীন মন্দির ও অর্ধ ভগ্ন জরাজীর্ণ অট্টালিকার পাশ দিয়ে, বন্ধিম গতিতে গিয়ে উপনীত হয় সাধকপ্রবর রামপ্রসাদের গৃহের প্রাক্ষণের সংলগ্ন রাস্তার উপর।

অন্যতম প্রাচীনতম নগর বাংলা দেশের এই হালিশহর, পরিচিত হাবেলী-শহর আর কুমারহট্ট নামেও। সম্ভবতঃ এইখানেই ছিল বাংলার শেষ হিন্দু স্বাধীন রাজা, সেনবংশের রাজাদের রাঢ়দেশের রাজধানী, পরিচিত ছিল তখন বিজয়পুর নামে, সুন্দরদেশের অন্তর্গত ছিল।

বুকে নিয়ে ছিল এই হালিশহরই মুসলমান শাসকের কত উত্থান পতনের ইতিহাস কত জয় পরাজয়ের। বুকে নিয়ে ছিল কত অট্টালিকা, কত হর্ম, কত রাজপ্রাসাদ, খ্যাতিলাভ করেছিল হাবেলী শহর নামে।

পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে, হালিশহর পরগণা গজোপাধ্যায় গোত্রীয় সাধু চৌধুরীদের আদিপুরুষ পাঁচশক্তি খানের অধীনে আসে। তাঁর সময়েই

বিক্রমপুর থেকে বৈষ্ণৱা আর কোন্নগর থেকে কায়স্থরা এসে এখানে বসতি স্থাপন করেন। গড়ে ওঠে “হালিশহর সমাজ”। এইখান থেকেই সাবর্ণ চৌধুরীদের বিভিন্ন শাখা ছড়িয়ে পড়ে বিভিন্ন স্থানে বঁড়িশা বেহালা পর্যন্ত বিস্তৃত হয়।

জন্ম গ্রহণ করেন তাঁর প্রপৌত্র লক্ষ্মীকান্ত মজুমদার পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, অধিকারী হন তিনি এক বিস্তৃত জমিদারীর। তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন মন্দির কালীঘাটে আর হালিশহরে। নির্মাণ করেন নাকি একটি রাজপথও হালিশহর থেকে বঁড়িশা পর্যন্ত। স্পর্শ করে সেই পথ কালীঘাটের কালিকাদেবীর মন্দিরের পদতল।

তাঁর পুত্র রাম রায়, সমসাময়িক দিল্লীর প্রবল পরাক্রান্ত বাদশাহ মহামতি আকবরের। রাম রায়ের পৌত্র বিজ্ঞাধরের আমলে সাবর্ণ চৌধুরীদের হস্তচ্যুত হয় হালিশহর। বিভক্ত হয় দুই অংশেও। বৃহত্তর অংশ নবদ্বীপ অধিপতি রাজা রাঘব রায়ের অধিকারে আসে, ক্ষুদ্রতর অংশ বাঁশবেড়িয়ার দত্ত রাজাদের। বিভক্ত হয় বাঁশবেড়িয়ার অংশও দুই ভাগে, বাঁশবেড়িয়ার প্রসিদ্ধ রাজা রামেশ্বর রায়ের মৃত্যুর পর।

গড়ে ওঠে সাবর্ণ চৌধুরীদের প্রচেষ্টায় ও পৃষ্ঠপোষকতায় হালিশহর—কুমারহাটে, একটি সাংস্কৃতিক ও স্থধীসমাজ। বাস করেন এসে এখানে বহু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বংশ। সমপর্যায়ে পড়ে হালিশহর নবদ্বীপ আর ভাটপাড়ার, তাদের বিজ্ঞাবতার ও পাণ্ডিত্যের গৌরবে। অন্ততম তাঁদের মধ্যে কামালপুরের ভট্টাচার্য বংশ। এই বংশেরই কামদেব বিজ্ঞাবাচম্পতি, এক দিগ্বিজয়ী নৈয়ামিক অলঙ্কৃত করেন শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ দেবের রাজসভা, অন্ততম তাঁর সভার নবরত্নেরও। প্রতিযোগিতা হয় তাঁদের সঙ্গে ভাগীরথীর অপর পারের বাঁশবেড়িয়ার সুবিখ্যাত পণ্ডিতদের।

এই হালিশহরেই, রাঢ়ীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ পরিবারে, বৈষ্ণব ধর্মের অন্ততম শ্রেষ্ঠ দীক্ষাগুরু ঈশ্বরপুরী জন্মগ্রহণ করেন। পিতা তাঁর শ্রামহুন্দর আচার্য, রচয়িতা তিনি সংস্কৃত ভাষায় শ্রীকৃষ্ণ লীলামৃতের। অন্ততম তিনি মাধবেন্দ্র পুরীর ষাটশ শিষ্যের, তাঁর কাছে গয়াতে মঙ্গদীক্ষা গ্রহণ করেন যুগাবতার শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত। চৈতন্ত ভোবা নামে পরিচিত হয় তাঁর বাসভিটা, প্রতিষ্ঠিত হয় তাঁর সামনের, একটি স্বন্দর মন্দিরের ভিতর, গৌর নিতাই মূর্তি।



এই হালিশহরেই বাসের জন্ম গৃহ নির্মাণ করেন নবদ্বীপ অধিবাসী, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের লীলাসহচর, শ্রীবাস পণ্ডিত। বাসস্থান পদাবলী রচয়িতা বাহুদেব ঘোষের আর কীর্তনীয়া মাধবেরও, বিস্মৃত হয় বৈষ্ণব ধর্মও হালিশহরে।

নির্মিত হয় বহু মন্দিরও। প্রাচীনতম তাদের মধ্যে শৈব মন্দিরগুলি, ছড়িয়ে আছে গঙ্গার তীরে, আছে তার পথেঘাটে, পরিণত হয়ে আছে জীর্ণ অবস্থায়, বুকে নিয়ে আছে তাদের পূর্ব গৌরব ও বাংলার শিল্পীর ঐতিহ্য। চার-চালা বাংলা মন্দির কোনটি, কোনটি পঞ্চরত্ন শীর্ষে নিয়ে আছে একটি মূল ও চারিটি অঙ্গ শিখর। তার চৌধুরী পাড়ায় শ্রাম রায় বিরাজ করেন, সিকদার পাড়ায় রাধাগোবিন্দ, আর বারেন্দ্র গলিতে মদনমোহন। পূজিতা হন শক্তিও—বলিদাঘাটায় সিদ্ধেশ্বরী দেবী, খাসবাটিতে শ্রামাসুন্দরী আর অশানকালী অশানঘাটে।

জন্মগ্রহণ করেন অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই হালিশহরেই রামপ্রসাদ। মাতৃমস্তুর সাধক তিনি, রচনা করেন মুখে মুখে কত অসংখ্য সঙ্গীত। তাঁর উদাস্ত কণ্ঠের বিশিষ্ট স্বরে গীত মাতৃসংগীতে মুখরিত হয় হালিশহরের আকাশ বাতাস। হয় সারা বাংলা দেশ। প্রবর্তিত হয় রামপ্রসাদী স্বর, রামপ্রসাদী গান। মুগ্ধ হয় সেই গান শুনে বাংলার জনসাধারণ, হন নবাব সিরাজউদ্দৌল্লা আর নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রও। সহায়ক হয় সেই সংগীত কত সাধকের মাতৃসাধনারও। আজ হালিশহর হারিয়েছে তার পূর্বগৌরব, কিন্তু বিস্মৃত হয় নাই তার অধিবাসীরা তার ঐতিহ্যের ইতিহাস। তার পরিচায়ক এই মহৎ সত্য।

আমরা মোটর থেকে নেমে প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে, মন্দিরের সামনে উপনীত হই। নগ্নপদে, সোপাংশ্রেণী অতিক্রম করে, মন্দিরে সত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত কালী মূর্তিটি দর্শন করি। শোভন গঠন অপরূপ এই মূর্তিটি। মাকে ভক্তিভরে প্রণাম করি। তারপর বহুক্ষেত্রে জনারণ্য ভেদ করে এসে, মঞ্চের এক কোণে স্থান সংগ্রহ করি। দেখি, সমবেত হয়েছেন হাজার তিন চার নর ও নারী—এসেছেন তাঁরা গঙ্গার উভয় তীরবর্তী গ্রাম থেকে, কলিকাতা থেকেও এসেছেন, এসেছেন কত মনীষী আর সুধীও।

কিছুক্ষণ পরেই স্বর হয় সত্য। ভাষণ দেন কর্মসচিব, বর্ণনা করেন

সাধক প্রবরের কত কীড়ির কাহিনী। পরিশেষে বিবৃত হয় এই মূর্তি প্রতিষ্ঠার পটভূমিকাও। বলেন, এক রাত্রিতে স্বপ্ন দেখেন সিলেটের এক অধিবাসী। মা তাঁর হাত ধরে, অতিক্রম করেন কত পর্বত, কত বন উপবন, কত পথ আর প্রান্তর, কত নদ নদী, উপনীত হন গঙ্গাতীরে। সেখান থেকে একটি সর্পিল পথ দিয়ে একটি গৃহের প্রাঙ্গণে। প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে একটি পঞ্চ মুণ্ডের আসন অপর প্রান্তে একটি অট্টালিকা। সেই আসনে বসেই সাধক প্রবর রামপ্রসাদ সিদ্ধি লাভ করেন। বলেন মাতা এইখানেই প্রতিষ্ঠা কর আমার মূর্তি। নিদ্রা ভঙ্গে, স্বপ্নে দেখা পথ দিয়ে এসে, তিনি উপনীত হন রামপ্রসাদের বাস্তুভিটায়। লাগে কয়েক বৎসর। পরিচিত হন সেখানকার বিশিষ্ট অধিবাসীদের সঙ্গে, বলেন তাঁদের কাছে স্বপ্নের কথা। প্রস্তাব করেন নিজের অর্থে এখানে মা কালীর একটি প্রস্তর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করবারও। কিন্তু বিলম্ব হয় মূর্তি নির্মাণ করতে। লাগে দীর্ঘ আট বছর। অতঃপর সাক্ষাৎই মহাআড়ম্বরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছ সেই মাতৃমূর্তি। প্রতিষ্ঠাতাও উপস্থিত, সমর্থন করেন তিনিও কর্মসচিবের উক্তি।

তারপর শুরু হয় এক এক বক্তার দীর্ঘ বক্তৃতা। ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করে। অসহনীয় গরমে আর লোকের ভীড়ে দম বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হয়। অতি কষ্টে নিশ্চিন্ত, নীরস্ত, আট দশ ফুট ঘন নরনারীর প্রাচীরের বেঠেনী ভেদ করে, বাইরে বেরিয়ে আসি—ফেলি স্বস্তির নিঃশ্বাস।

দেখি পঞ্চ মুণ্ডের আসন। এক পুস্তক বিক্রেতার দোকান থেকে একখানি রামপ্রসাদের রচিত সঙ্গীতের বই কিনি।

হঠাৎ দেখা হয়ে যায় আমার দিল্লীর সতীর্থ মুকুল বন্দোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে। শুনি, তিনিও হালিশহরবাসী। বলেন তিনি, আছে নাকি হালিশহরে, বারেন্দ্র গলিতে, কয়েকটি প্রাচীন শিবের মন্দির, ঠাঁড়িয়ে আছে কয়েকটি গঙ্গার তীরেও। দেখি, ঠাঁড়িয়ে আছে কয়েকখানি সোয়ারী ব্রিহদীশ সাইকেল রিকসা, এসেছে তারা সভায় যাত্রী নিয়ে। তাদেরই একখানিতে হুইলনে চড়ে বসি, অবিলম্বে বারেন্দ্র গলি অভিমুখে ব্রণ্ডা হই। বাই মন্দির দর্শনে। কিছুকণ পরেই বারেন্দ্র গলিতে উপনীত হই। রিকসা থেকে নেমে দেখি একে একে সবগুলি মন্দিরই। সবগুলিই সম্রাটের শৈব মন্দির, বাংলা

চায় চালা পদ্ধতিতে নির্মিত। তার সমসাময়িকও। একটির অঙ্গের উৎকীর্ণ লিপি থেকে জানা যায়, নির্মিত হয় মন্দিরটি ১৬৬৫ শকাব্দে। বৃকে নিয়ে আছে মন্দিরগুলি প্রকৃষ্টতম নিদর্শন বাংলার ভাস্কর্যেরও। অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর তাদের প্রাচীরের গাত্র কত সুন্দরতম আর সুস্বতম বিচিত্র লতাপল্লব দিয়ে, কত জীবন্ত মুখর পৌরাণিক কাহিনী দিয়েও।

সিংহ বাহনে দাঁড়িয়ে আছেন অপরূপ চন্দ্রাতপের নিচে, মহিষমর্দিনী তাঁর দুই পাশে দুই দেবী দাঁড়িয়ে আছেন। বেষ্টিত তাঁর চারিদিক অনবদ্য, সুস্বতম শঙ্খলতা আর প্রস্ফুটিত পদ্ম দিয়ে। উর্ধ্বে শোভা পায় দুইটি পল্লবগুচ্ছ, বিভক্ত প্রস্ফুটিত পদ্মের বালর দিয়ে। সুন্দরতম প্রস্ফুটিত পদ্মের বালর দিয়ে ভূষিত সিংহাসনের পাও। দেখি মুগ্ধ হয়ে।

অপরূপ কিন্তু রূষভবাহনে মহাদেবের মূর্তির চারিপাশের পদ্মের বেটনী। সুন্দরতম তার উর্ধ্বদেশের দুই পল্লব গুচ্ছের চারিদিকের প্রস্ফুটিত পদ্মের বেটন এক পাশে তার শঙ্খলতা, অপর পাশে সুস্বজালির পাড়। স্তব্ধ হয়ে দেখি।

দেখি কত যুদ্ধের দৃশ্যও—কোথাও হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করে যুদ্ধ করেন নৃপতি, কোথাও অশ্বপৃষ্ঠে হস্তে নিয়ে দীর্ঘ দণ্ড, প্রোথিত সেই দণ্ড আক্রমণোচ্চত এক ব্যাঘ্রের বক্ষে। কোথাও বা রথারোহণে, সঙ্গে নিয়ে সৈন্য সামন্ত। মহা পরাক্রমশালী সেই রথের অশ্বদ্বয় অগ্রসর হয় বীর বিক্রমে। কোথাও মুখোমুখী হয়ে যুদ্ধ করেন দুই অথারোহী উর্ধ্বে প্রক্ষিপ্ত অশ্বের সম্মুখের পদদ্বয়। প্রোথিত অথারোহীদের হস্তে ধৃত দীর্ঘ দণ্ড বিপক্ষের অশ্বের বৃকে। যুদ্ধ দেখি কুরু পাণ্ডবের। দেখি আরোহীবাহীন একটি অশ্বও। দেখি নৌবাহিনীও অগ্রসর হয় নৌকায় চড়ে।

দেখি, উর্ধ্বে এক যুদ্ধের দৃশ্য, নিয়ে বাহিত হয় একটি আহত সৈনিক। রহন করে নিয়ে যায় তাকে চারিটি সৈনিক, দু'জন সামনে দু'জন পিছনে। বেষ্টিত এই দৃশ্যের চতুর্দিকও প্রস্ফুটিত পদ্মের বেটনীদিয়ে।

দেখি আরও কত দৃশ্য। দৃশ্য দেখি রাজসভার। সিংহাসনে বসে আছেন নৃপতি, তাঁর সামনে দুই দম্পতি। দূরে দাঁড়িয়ে দুই পরিচারক, একজন হস্তে নিয়ে আছে হাঁকা অপরজন একটি দণ্ড। তাদের অঙ্গে শোভা পায় আলংকার

শিরে শিরস্ত্রাণ। যত দেখি, বিষয় বাড়ে তত। খুব সম্ভব এই শিল্পী গোষ্ঠীই নির্মাণ করেন সুরধুনীর অপর তীরের বাঁশবেড়িয়ার বাসুদেবের অপরূপ মন্দিরটিও। তাই সমপর্ষ্যে পড়ে এই মন্দিরগুলি, গঠনে, আর অঙ্গের সূক্ষ্মতম তম আর সূক্ষ্মতম অলঙ্করণে। তাদের প্রাচীরের গাত্রে পৌরাণিক কাহিনীও লাভ করে অবনত রূপ, পায় পূর্ণ বিকাশ, সম্পূর্ণ পরিণতি।

শিল্পীদের শ্রদ্ধা নিবেদন করে, রিকসায় চড়ে গঙ্গারতীরে উপনীত হই। দেখি দাঁড়িয়ে আছে সেখানেও কয়েকটি পঞ্চরত্ন মন্দির, বৃকে নিয়ে আছে বাংলার স্থাপত্যের সূক্ষ্ম নিদর্শন।

ফিরে আসি সভাস্থলে। কিছুক্ষণ পরেই পরিসমাপ্তি হয় সভারও। আমাদের সঙ্গে নেওয়া বিস্কুট ও “গিরিশে”র সন্দেশ দিয়ে ক্ষুধার নিবৃত্তি করে মোটরে উঠে বসি। রাত্রি দশটায় ফিরে আসি গৃহে।

আজও অক্ষয় হয়ে আছে হালিশহরের স্মৃতি মনের মণিকোঠায়।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

### বাঁশবেড়িয়া

১। বামুদেবের মন্দির ২। হংসেশ্বরীর মন্দির

৬ই নভেম্বর ১৯৫৮ খ্রীষ্টাব্দ। সকাল সাড়ে সাতটায়, পুত্রপ্রতীম অববিন্দের মোটরে চড়ে, বাঁশবেড়িয়া অভিমুখে রওনা হই। সঙ্গে যান স্ত্রী আর উমিলা, আমাদের বোম্বাই-এর প্রবাস জীবনের নিত্যসহচরী। গতি চঞ্চল, হাসিতে উচ্ছল, প্রোজ্ঞল রহস্যময়ী এই উমিলা, স্থপ্রতিষ্ঠিত বন্ধুবর ডক্টর ঘোষের বধূ। দর্শন করতে যাই বামুদেব ও হংসেশ্বরীর মন্দির।

দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণীর মন্দিরের পাশ দিয়ে গিয়ে, বালীর সেতু অতিক্রম করে, পঞ্চাশ মাইল গতিতে আমাদের মোটর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডে উপনীত হয়। তারপর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে ছুটতে থাকে। কখনও উচ্ছল তরঙ্গসঙ্কুল গঙ্গার তট অতিক্রম করে, কখনও বা দুই পাশের ঘন সন্নিবিষ্ট অট্টালিকার বাহু ভেদ করে সর্পিল গতিতে অগ্রসর হয়।

আমরা একে একে বালী, উত্তরপাড়া কোমগর অতিক্রম করে মাহেশে উপনীত হই। দেখি, নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে মাহেশের প্রসিদ্ধ রথটি। শুনি, প্রসিদ্ধিতে মহাপবিত্র পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের ত্রীত্রীজগন্নাথ দেবের রথের পরেই এই রথের স্থান। প্রতি বৎসর, রথযাত্রার সময় সচল হয় এই অচল রথ, হয় মহা আড়ম্বরও। সপ্তাহব্যাপী এক বিরাট মেলাও বসে। সমবেত হয় এখানে দেশ বিদেশ থেকে যাত্রী, কত পুণ্য লোভাতুর। মুখরিত হয় মাহেশ তাদের কলধ্বনিতে, প্রকম্পিত হয় তার আকাশ বাতাস।

মাহেশ পেরিয়ে আমাদের মোটর অতিক্রম করে শ্রীরামপুর। এখান থেকেই জেমস্ অগাষ্টাস হিকি, প্রকাশ করেন ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের প্রথম সংবাদ পত্র, পরিচিত বেঙ্গল গেজেট নামে। তখন শ্রীরামপুর ছিল ডেনমার্ক সরকারের অধীনে। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুরেই ব্যাপটিস্ট মিশন প্রতিষ্ঠা করেন প্রথম

মুদ্রণবন্ধ প্রসিদ্ধ ধর্মপ্রচারক ও বাংলার আদি গণ্ডের শ্রী, উইলিয়ম কেরির প্রচেষ্টায় ও সহযোগিতায়। এই মিশন প্রেসেই, ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দেই তাঁর উদ্ভবই প্রথম প্রকাশিত হয় বাংলা ভাষায় বাইবেল। তাঁর সহযোগিতা করেন চুঁচুড়া নিবাসী রামরাম বহু। এই শ্রীরামপুরই তাঁর কর্মের ক্ষেত্র কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয়। রচিত হয় তাঁর নেতৃত্বে এই স্থানেই ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে থেকে ১৮১৫ তে বাংলা ভাষায় তেরখানি গ্রন্থ; রচনা করেন কেরি, রামরাম বহু, গোলোকনাথ শর্মা, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ও আরও কয়েকজন লেখক। জন্মগ্রহণ করেন কেরি ১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই অগাটে, ইংলণ্ডে, নর্দাম সান্নারে, পলাশ পিউরি গ্রামে এক অখ্যাত তত্ত্ববায় পরিবারে। ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে, ১৩ই নভেম্বর তিনি মরিয়্যা জাহাজে চড়ে কলিকাতায় উপনীত হন। মৃত্যুবরণ করেন, ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দের ২২ই জুন, তিয়াত্তর বৎসরের কর্মময় ও এক মহাগৌরবময় জীবন যাপন করে। তাই হয়ে আছে শ্রীরামপুরই বাংলা গল্প সাহিত্যের জনক, পরিণত হয়ে আছে এক মহাতীর্থে। স্থাপিত হয় বাংলার অগ্রতম প্রাচীনতম মিশনারী কলেজও এই শ্রীরামপুরেই।

সেখান থেকে মোটর সেওড়াফুলিতে পৌছায়। এখান থেকেই প্রসিদ্ধ তীর্থ তারকেশ্বরে যেতে হয়। ১৭২৯ সালে, দশনামী সন্ন্যাসী মায়াগিরি প্রতিষ্ঠা করেন এই তারকেশ্বরে একটি শৈব মঠ। উত্তর সাধক তিনি জগদগুরু শঙ্করাচার্যের। তাঁর চার প্রধান শিষ্যের শিষ্য স্থাপন করেন দশনামী শৈব সন্ন্যাস্য পরিচিত তীর্থ, বন, আশ্রম, অরণ্য, গিরি, পর্বত, সাগর, সরস্বতী, ভারতী ও পুরী নামে, নিজেদের নামানুসারে। চৈত্র সংক্রান্তিতে, মহাআড়ম্বরে অহুষ্ঠিত হয় এখানে গাজনের উৎসব। সম্মিলিত হন সেই উৎসবে দেশ দেশান্তরের কত সন্ন্যাসী। একটি বৃহৎ মেলাও বসে।

তারগরে, আমরা একে একে সেওড়াফুলি, বৈগবাটা, ভদ্রেশ্বর ও মানকুহু অতিক্রম করি। চন্দননগরে উপনীত হই। কয়েক বছর আগেও রাজস্ব করতেন এখানে করাসীরা।

আমরা অতিক্রম করি একে একে চুঁচুড়া, হুগলী ও ব্যাঙেল। মহাপ্রসিদ্ধ ছিল একদিন চুঁচুড়া ও হুগলি, ছিল মুসলমান শালকদের অগ্রতম প্রধান কেন্দ্রস্থল। এইখানেই ভাচ বণিকরা প্রথমে বাণিজ্য শুরু করেন। বুকে নিয়ে আছে হুগলী

কত উখান পড়নের ইতিহাস, সাক্ষী হয়ে আছে হাজি মহম্মদ মহসিনের অমূল্য কীর্তিরও তাঁর প্রতিষ্ঠিত ইমামবাড়া আর বিদ্যালয় (কলেজ)। ডান দিকে মোড় নিয়ে, আমাদের মোটর অতিক্রম করে দু'পাশের দিগন্ত প্রসারী সবুজ ধান ক্ষেত, উপনীত হয় গঙ্গার তীরে। তারপর, কয়েকটি বন্ধিম অপ্ৰশস্ত পথ পার হয়ে এসে, আমাদের মোটর মন্দিরের সিংহ দরজার সামনে এসে থামে।

বাঁশবেড়িয়া, পরিচিত বংশবাটী নামেও, হুগলী জেলায়, গঙ্গার তীরে অবস্থিত। বাঁশের প্রাচুর্যের জন্মই এই স্থানের নাম রাখা হয় বাঁশবেড়িয়া। রাজত্ব করেন এখানে রাঢ়ীয় কায়স্থ দত্ত রাজবংশ। অগ্রতম প্রাচীনতম রাজবংশ বাংলাদেশের, সুপ্রতিষ্ঠিতও বাংলার সেন বংশের নৃপতিদের আমল থেকেই, পরিচিতি তাঁরা কখনও রায়, কখনও মজুমদার, কখনও বা রাজমহাশয় নামে।

কেউ বলেন উত্তর ভারতের রাজপুত বংশোদ্ভব তাঁদের পূর্বপুরুষ, সামন্ত এক গুর্জর প্রতিহার বংশের, কনৌজ থেকে এসে বাস করেন বঙ্গদেশে, রাঢ়ে, গুর্জর প্রতিহারদের পতনের পর। এই বংশেরই দেবাদিত্য দত্ত, অধিকার করেন এক বিস্তীর্ণ ভূভাগ মুর্শিদাবাদে। বসতি স্থাপন করেন মুর্শিদাবাদে। ক্রমে বাড়ে তাঁদের ক্ষমতা, বর্ধিত হয় প্রতিপত্তি, তাঁরা ভূষিত হন রায় উপাধিতে।

খুব সম্ভব এই বংশেরই দ্বারকানাথ বর্ধমান জেলায় পাটুলি গ্রামে এসে বাস করেন। তাঁর পৌত্র সহস্রাক্ষ। সহস্রাক্ষের পৌত্র রাঘব দত্ত, দিল্লীর বাদশাহের কাছ থেকে, একুশটি পরগণা সমন্বিত একটি বিস্তীর্ণ জমিদারী লাভ করেন। মজুমদার উপাধিতেও ভূষিত হন। জমিদারীর সুষ্ঠু পরিচালনার জন্ত, সপ্ত-গ্রামের উত্তর পূর্বে, ভাগীরথী তীরে, বাঁশবেড়িয়াতে নতুন বাসস্থান স্থাপন করেন।

তাঁর দুই পুত্র রামেশ্বর ও বাহুদেব। অগ্রজ রামেশ্বর, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, মহাপরাক্রমশালীও, বাঁশবেড়িয়াতে এসে স্থায়ীভাবে বাস করেন। কনিষ্ঠ পাটুলিতেই থেকে যান। ১৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর সম্রাট ঔরঙ্গজেব তাঁকে বাঁশবেড়িয়াতে ৪০১ বিঘা জমি দান করেন, ভূষিত করেন রাজামহাশয় উপাধিতেও। লাভ করতে সক্ষম হন নাই সারা ভারতবর্ষে অল্প কোন নৃপতি

রাজ্যমহাশয় উপাধি মুসলমান বাদশাহের কাছ থেকে। তাই পরিণত হয়ে আছে ঔরঙ্গজেবের দেওয়া এই সনদটি একটি মূল্যবান দলিলে, রক্ষিত আছে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের ডকুমেন্ট গ্যালারিতে। তিনিই বাঁশবেড়িয়াতে গড়ে বেষ্টিত রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করেন। গড়ের পরিধি এক মাইল। চতুর্দিকে তার বাঁশের বেটনী। ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে তিনিই রাজ অন্তঃপুরে নির্মাণ করেন বাহুদেবের অপরূপ মন্দিরটি; উৎকীর্ণ আছে মন্দিরের গায়ে প্রাচীন বাংলা অঙ্করে। সুপণ্ডিত তিনি, বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, পৃষ্ঠপোষক বিদ্বান, গড়ে ওঠে বাঁশবেড়িয়াতে একটি সুদী ও বিদ্বৎ সমাজ তাঁর ও পরবর্তী রাজ্য-মহাশয়দের আমলে। নিযুক্ত হন কাশীর বিখ্যাত নৈয়ায়িক রামশরণ তর্ক-বাগীশ রাজা রামেশ্বরের সভা পণ্ডিত। স্থাপিত হয় বহু টোল আর চতুষ্পাঠী বাঁশবেড়িয়াতে। নিযুক্ত হন বহু সুপণ্ডিত সেইসব টোলের অধ্যাপক। আসেন তাঁরা কাশী, মিথিলা ও আরও অনেক স্থান থেকে। প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন তাঁরা বাঁশবেড়িয়াতে এসে। শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে তিনটি নৈয়ায়িক বংশ। সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে রামভদ্র। জন্মগ্রহণ করেন এই বাঁশবেড়িয়াতে বাংলার অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ কথক ত্রীধর। মহাসমুদ্রিশালী হয় বাঁশবেড়িয়া ঐশ্বর্যে, মনীষীদের জ্ঞানের গরিমায়, সংস্কৃতিতে আর কৃষ্টিতে।

রামেশ্বরের পুত্র রঘুদেব, পরাক্রমশালী তিনিও, প্রতিরোধ করেন মারাঠাদের আক্রমণ। সক্ষম হন না মারাঠারা বংশের বেটনীর বৃহৎ ভেদ করতে, প্রবেশ করতে বাঁশবেড়িয়াতে, পরাজিত হন। বিতাড়িত হন রাজ্য থেকেও।

১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজা নৃসিংহ দেব প্রতিষ্ঠা করেন সয়ন্তবার মন্দির, উল্লিখিত আছে মন্দিরের অঙ্গের উৎকীর্ণ শ্লোকে। তিনি যখন নাবালক, অধিকার করেন বাঁশবেড়িয়া রাজ্যের এক বিস্তীর্ণ অংশ বর্ধমান ও নদীয়ার মহারাজা। রাজা নৃসিংহ দেব কয়েক বছর কাশীতে বাস করেন। বিদ্বান তিনি, ধর্মাত্মরাগীও, সেখানে তিনি বহু বিখ্যাত শৈব ও তান্ত্রিক সাধুর সংস্পর্শে আসেন। হরু করেন সেই খানেই তান্ত্রিক পদ্ধতিতে সাধনাও। শোনা যায় সেই সময়ই, কাশীতেই, তিনি মাতা হংসেশ্বরী কর্তৃক স্বপ্নাদিষ্ট হন। কাশী থেকে ফিরে এসে, ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে, তিনি হংসেশ্বরীর মন্দিরের নির্মাণ হরু করেন। কিন্তু যত্ন্য এসে বিঘ্ন সাধন করে, তৈরী হয় শুধু দ্বিতল মন্দিরের, পরিসমাপ্তি হয় না।



মন্দিরেয়। পরিলম্বাণ করেন এই অর্থ সমাপ্ত মন্দিরের নির্মাণ তাঁর ধর্মপ্রাণা পত্নী রাণী শঙ্করী ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে। লাগে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর আর পাঁচ লক্ষ টাকা। সম্পূর্ণ হয় মন্দির নির্মাণ; প্রতিষ্ঠিত হয় মন্দির, হন দেবী, মহা আড়ম্বরে। নিমন্ত্রিত হন কত মহা পণ্ডিত, কত অভিজ্ঞ অধ্যাপক, কত স্ত্রী, সমাগত হন তাঁরা ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে। উৎকীর্ণ হয় মন্দিরের অঙ্গে একটি শ্লোকও মন্দির নির্মাতাদের বিবরণ দিয়ে।

আজ বাঁশবেড়িয়ার রাজারা হারিয়েছেন সে সমৃদ্ধি, বিভক্ত আজ তাঁদের সম্পত্তি বহু অংশে, তাই লাঘব হয়েছে মন্দিরের পূজার আড়ম্বরও। নিশ্চিহ্ন হয়েছে কালের করালে স্বয়ংভবার মন্দিরটি। সংস্কারহীন সুন্দরতম বাসুদেবের মহামহিমময় মন্দিরটিও। হয়ত ধ্বংসে পরিণত হবে অদূর ভবিষ্যতে, বৃকে নিয়ে বাংলার মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীর এক অপরায়ে দান, এক অমূল্য সম্পদ, এক মহাগৌরবময় কীর্তি, এক মহামহিমময় সৃষ্টি। অপূরনীয় ক্ষতি হবে বাংলার, হবে ভারতের, বিশ্বেরও হবে।

আমরা মোটর থেকে নেমে, প্রাঙ্গণ পার হ'য়ে, সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে, হংসেশ্বরীর মন্দিরের স্প্রশস্ত চাতালে উপনীত হই। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে মন্দিরের বৈশিষ্ট্য। ত্রয়োদশ রত্ন এই মন্দিরটি, শীর্ষে নিয়ে আছে একটি মূল শিখর ও দ্বাদশটি অঙ্গ শিখর, তার ছয়টি তলার উপর। অল্পরূপ এই শিখরগুলি আকৃতিতে আর নির্মাণ পদ্ধতিতে, বেষ্টিত হ'য়ে আছে তাদের শীর্ষদেশে ঋজু পদ্বের দল দিয়ে। গর্ভগৃহের সম্মুখের স্তম্ভযুক্ত অলিন্দে উপনীত হই। বৃকে নিয়ে আছে দীর্ঘ সরু স্তম্ভগুলি সূক্ষ্ম শিল্প সম্ভার। কেন্দ্রস্থলে একটি জলাধার, কিন্তু নাই তাতে জল।

এগিয়ে গিয়ে প্রবেশ পথে দাঁড়িয়ে গর্ভগৃহে অবস্থিতা দেবীকে দর্শন করি। বিস্মিত হই দেবীর রূপ দেখে। পুরোহিত তখন পূজার উপকরণ প্রস্তুতিতে নিযুক্ত। তাঁর কাছেই শুনি, হুউচ্চ বেদীর উপর শায়িত মহাদেবের নাভি থেকে নির্গত হয়েছে কুণ্ডলিনী শক্তি। সেই শক্তির প্রতীক হয়ে, তাঁর মস্তকের উপর, অষ্টদল পদ্মাসনে উপবিষ্টা দেবী। বিলম্বিত তাঁর দক্ষিণ পদ। তাঁর শিরে শোভা পায় নাড়ির আকার বিশিষ্ট পদ্বের ছত্র। প্রোথিত আছে ও অর স্তম্ভ, সেই বেদীর অঙ্গে—একটি কেন্দ্রস্থলে ও চারিকোণে চারটি, অভ্যন্তরে

নিরে আছে বেদী ১০৮টি নারায়ণ শিলাও। বেদীর নিচে সহস্রদল পদ্ম, থাকে থাকে নেমে গিয়ে, স্পর্শ করে সর্ব নিম্ন আর একটি হুউচ বেদীর পৃষ্ঠদেশ। গর্ভগৃহে বসে আছেন দারুণী মাতা হংসেশ্বরী, মূর্ত প্রতীক কুল-কুণ্ডলিনী শক্তির, মূর্ত প্রতীক তান্ত্রিক সাধনারও—ধারণ করেন এক মহা-বিশ্বয়কর রূপ। এই রূপেই নাকি তিনি নৃপতি নৃসিংহ দেবকে কালীধামে স্বপ্নে দেখা দেন। পুরোহিত বলেন, মুখোশ পরে কালীমূর্তি ধারণ করেন মাতা হংসেশ্বরী কালীপূজার রাত্রিতে। উপবাসে ক্লিষ্ট থেকে, পবিত্র দেহে ও অন্তঃকরণে, রাজারা সেই মূর্তিকে সারারাত্রি ধরে পূজা করেন। পূজাস্তে, নিজের রূপ পরিগ্রহ করেন দেবী।

বহুক্ষণ ধরে, দেখি দেবীর এই অপরূপ রূপ। পূজা দিয়ে প্রসাদ নিয়ে, দেখি ঘুরে ঘুরে, চতুর্দিক থেকে মন্দিরটি। দেখি বিশিষ্ট তার পরিকল্পনা, অভিনব তার গঠনপদ্ধতি, প্রতীক প্রকৃষ্ট তান্ত্রিক সাধন প্রণালীর, সহায়কও। বৃকে নিয়ে নাই এমন পদ্ধতি অত্র কোন মন্দির।

দেখি ছয়টি শিবলিঙ্গও, চারিটি নিচের তলায়, দুইটি দ্বিতলে। পাঁচটি সোপানের শ্রেণী অতিক্রম করে মন্দিরের শীর্ষদেশে উপস্থিত হই। বৃকে নিয়ে আছে এই সোপানের শ্রেণী, হংসেশ্বরীর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। প্রতীক তারা মানব দেহ মন্দিরের পাঁচটি নাড়ীর—ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না, বজ্রাক্ষ ও চিজ্রিনীর। দাঁড়িয়ে আছে হংসেশ্বরীর মন্দির তান্ত্রিক যোগ সাধনার স্থাপত্য রূপ পরিগ্রহ করে—তার পূর্ণ বিকাশ।

হংসেশ্বরীর মন্দির দেখে, স্বয়ংভবার শূন্য প্রাক্ষণ অতিক্রম করে, আমরা বাহুদেবের মন্দির দেখতে যাই। নিশ্চিহ্ন হ'য়েছে স্বয়ংভবার মন্দির, পড়ে আছে শুধু ভিত্তি, পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে হংসেশ্বরী আর বাহুদেবের মন্দির। ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে রাজা রামেশ্বর নির্মাণ করেন এই মহামহিমময় মন্দিরটি। নির্মিত বাংলার নিজস্ব চালা পদ্ধতিতে শীর্ষে নিয়ে আছে মন্দিরটি একটি শিখর। একটি উন্মুক্ত বারান্দা বেটন করে আছে তার চারিদিক, রচিত হয় মন্দিরের, প্রদক্ষিণের পথ। দেখি, বেষ্টিত চতুর্দোণ গর্ভগৃহের তিনদিকও প্রশস্ত অলিন্দ দিয়ে। নির্মিত হয় পোড়ামাটি দিয়ে অলিন্দের চতুর্দিকে বহিঃপ্রাকার, বকে নিয়ে ছয়টি অর্ধচন্দ্রাকার ধলান যুক্ত প্রবেশ পথ, অঙ্গে নিয়ে অনবস্ত, স্তম্ভসমূহ

আর সুস্মতম অলঙ্করণ। অপরূপ সুন্দরতম, মহিমময় মূর্তি-সম্ভার দিয়ে শোভিত করেন বাংলার মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর তাদের চারি পাশ, অলঙ্কৃত করেন তাদের শীর্ষদেশও, করেন মন্দিরের সর্বাঙ্গ, করেন উজাড় করে দিয়ে হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, মিশিয়ে দিয়ে মনের অস্ফুট মাদুর্য।

কোনটির ব্যাস দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট, প্রস্থে তিন ইঞ্চি, কোনটি ছয় ও আট ইঞ্চি চতুষ্কোণ, অঙ্গে নিয়ে আছে প্রতিটি পোড়ামাটি সুন্দরতম আর সুস্মতম অলঙ্করণ, কত বিভিন্ন লতা পল্লব, কত সুস্মতম জালির কাজও। বৃকে নিয়ে আছে কত জীবন্ত মূর্তিসম্ভারও। মূর্তি কত দেবদেবীর, মূর্তি মহিষাসুর মর্দিনীর, দশমহাবিষ্ণুর। মূর্তি শ্রীকৃষ্ণের দশাবতারের—তার নৃসিংহ মূর্তির। মূর্তি আরও কত দেবদেবীর। মূর্তি দিয়েই রচিত হয় কত কাহিনীও পোড়ামাটির অঙ্গে—কাহিনী পুরাণের, কাহিনী মহাভারতের আর রামায়ণের—কাহিনী হরপার্শ্বতীর বিবাহের, শ্রীকৃষ্ণের গোপিনী সঙ্গে নিয়ে রাসলীলার, কাহিনী দক্ষযজ্ঞের, কাহিনী কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধের, কাহিনী ঋষাশ্বককে অযোধ্যায় নিয়ে আসার, দশরথের পুত্রোষ্ট্র যজ্ঞের অহুষ্ঠানের। কাহিনী হরধনু ভঙ্গের, সীতার সঙ্গে রামের বিবাহের, কাহিনী হুম্মানের রামকে বহন করে নিয়ে যাওয়ার, ও আরও কত কাহিনী। কত দৃশ্য আর চিত্রও। দৃশ্য রাজসভার, দৃশ্য কত যুদ্ধের, পণ্যে ভরতি অর্ঘ্যবপোত নিয়ে কত সমুদ্র যাত্রার বাংলার কত শ্রেষ্ঠীর, কত ধনী বণিকেরও, দৃশ্য বিজয়সিংহের সিংহল যাত্রার। দ্বিতল এই সমুদ্রযাত্রার দৃশ্যগুলি, উপরের তলায় উপবিষ্ট যাত্রীরা আর আরোহীরা, নিচের তলায় স্রষ্টা, শোভনগঠন নাবিকের দল, নিযুক্ত তারা দাঁড় টানায়। প্রদীপ্ত তারা প্রাণের প্রাচুর্যে, জীবন্ত। চিত্র দেখি কত নৃত্যেরও, নৃত্য করেন পরমা রূপবতী বিশালাক্ষী, বন্ধিমগ্রীব, পীনোন্নত বক্ষা, যৌবনমত্তা নারীরা, কত উর্বলী আর মেনকা, কত রম্ভাও যুদ্ধের সঙ্গে, তালে তালে। সুষম তাঁদের দেহের প্রতিটি ভঙ্গী, অনবগু তাঁদের নৃত্যের ছন্দ, প্রদীপ্ত তাঁদের আনন, তাঁদের সর্বাঙ্গ সুষমার দ্ব্যতিতে। বিভ্রম জাগায় মনে। চিত্র দেখি কত যুদ্ধের ও সপ্তদশ শতাব্দীর কত রাজনীতির, কত সামাজিক জীবনের—তাদের হৃথ দুঃখের—তাদের আশা আকাঙ্ক্ষার। জীবন্ত প্রতিটি কাহিনী, দৃশ্য ও চিত্র মহাঅভিজ্ঞ বাংলার অজানা শিল্পীর মনের মাদুরীতে আর হৃদয়ের ঐশ্বর্যে, মুখর প্রতিটি পোড়ামাটির অঙ্গ তাঁর

হস্তের স্পর্শে, বাঙময়, অপরূপ। মুখের মন্দিরের সর্বাঙ্গও, অভিনব। তাই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন।

দেখি ঘুরে ঘুরে, চারিপাশ থেকে দেখি, যত দেখি, বিস্ময় বাড়ে তত, দেখে মেটে না আশ, হয় না পরিতৃপ্তি। দেখি ২৭৭ বছর আগেকার এক সুন্দরতম সৃষ্টি, এক অতুপম কীর্তি বাংলার মহাঅভিজ্ঞ এক ভাস্করের, নিদর্শন তাঁর অপরিসীম, তুলনাহীন ভাস্কর্য জ্ঞানের।

একটি প্রবেশদ্বার দিয়ে ভিতরের অলিন্দে উপনীত হই। দেখি অমূরূপ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত গর্ভগৃহের বহিরাঙ্গ আর প্রবেশ দ্বারও। গর্ভগৃহের বেদীর উপর দাঁড়িয়ে আছেন দেবতা বাহুদেব।

শ্রদ্ধায় অবনত হয় মস্তক। শ্রদ্ধা নিবেদন করি শ্রদ্ধা নৃপতি রামেশ্বরকে, জানাই বাংলার অজানা শিল্পীদেরও। দেবতাকে ভক্তি ভরে প্রণাম করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে অপেক্ষমান মোটরে উঠে বসি। ফিরে আসি গৃহে, তখন দ্বিপ্রহর অতিক্রম করেছে।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

### কান্তনগর

#### কান্তজীর মন্দির

অনেকদিন আগে, আমার এক নিকট আত্মীয়ের সনির্বন্ধ অহরোধে ঠাকুর-গাঁতে পূজার অবকাশ যাপনের সঙ্কল্প করি। নিযুক্ত তিনি তখন সেখানে, উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত। ষষ্ঠীর দিন সকালে যাত্রার ক্ষণ ও তারিখ জানিয়ে তাঁকে তারের বার্তা পাঠাই। যেতে হয় দার্জিলিং মেলে চড়ে নিলফামারি পর্যন্ত, সেখান থেকে গোষানে চড়ে আটাশ মাইল। গোষান আসে ঠাকুর গাঁ থেকে যাত্রী নিতে, স্থলভ নয় নিলফামারিতে। তাই এই তারের বার্তা।

বিকেল চারটেয়, প্রয়োজনের অতিরিক্ত জিনিস সঙ্গে নিয়ে, আর নিয়ে স্ত্রী তার ভগ্নী স্নানাসকে শিয়ালদহ স্টেশনে উপনীত হই। কিন্তু, সক্ষম হই না দার্জিলিং মেলে উঠতে। লোকের ভিড়ে আর জিনিসের গাদাগাদিতে, স্থান নাই তাতে তিলধারণেরও, স্থানাভাব “ডুপ্লিকেট দার্জিলিং মেলেও—প্রবেশ নিষেধ—তাই উঠতে হয় সান্তাহারগামী এক মন্ত্রগতি ট্রেনে। রাত্রি দ্বিপ্রহরে সান্তাহারে গাড়ী বদল করে পরের দিন সকাল সাতটায় নিলফামারিতে পৌঁছাই। কিন্তু দর্শন মেলে না গোষানের মালিকের, সন্ধান পাই না কুলিরও। কোন রকমে নিজেরাই জিনিসপত্র নামিয়ে নিয়ে অপেক্ষা গৃহে উপনীত হই।

সঙ্গে আনা খাবার খেয়ে গোষানের সন্ধানে বার হই। মেলেও একটি গোষান, এসেছে ঠাকুর গাঁ থেকে সেখানকার এক ব্যবসায়ীর জিনিস নিতে। সেই গোষানে করেই ঠাকুরগাঁয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করি।

কিরে এসে, জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে, আমরা গোষানের নিকট উপস্থিত হই। বাঁধা হয় গোষানে আমাদের জিনিস, আমরা একে একে গোষানে উঠে বসি। গোষান ছাড়ে, ঠাকুরগাঁ অভিমুখে রওনা হয়। তখন দেখ

দিবাকরের প্রথর কিরণে উত্তপ্ত চারিদিক, দিগন্ত প্রদীপ্ত। অগ্রসর হয় গোযান, মস্থর তার গতি, ধীরে ধীরে অতিক্রম করে সর্পিল পথ। পথের দু'পাশে, দেখা যায় তৃণহীন, শুষ্ক বন্ধুর মাঠ, বৃকে নিয়ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, ক্ষুদ্র লতাগুল্ম আর কণ্টক গুল্ম। আমরা অতিক্রম করি কত অর্ধ উলঙ্গ নর আর নারী, কত শ্রেণীবদ্ধ গোযান, কত পঙ্কিল কর্দমাক্ত পথ, কত ঘন বন বীথি, কত হিংস্র শ্বাপদপূর্ণ ভয়াল অরণ্য, পার হ'য়ে যাই তিস্তার প্রমত্ত বুকও। অবশেষে ঠাকুরগাঁয়ের এস. ডি. ও.র গৃহের সামনে এসে আমাদের রথ থামে। পরিসমাপ্তি হয় আমাদের যাত্রার। বিপদ সঙ্কল এই যাত্রা, কষ্টসাধ্য, অসুন্দরও।

সর্বাঙ্গের ব্যথা প্রশমিত হতেই, সপ্তাহ অতিবাহিত হয়। তারপর, একদিন গৃহকর্তার নিকট ভয়ে ভয়ে কাস্তনগরে গিয়ে কাস্তজীর দর্শনের প্রস্তাব করি। তিনিও সানন্দে, বিনা প্রতিবাদে রাজী হয়ে যান আমার প্রস্তাবে। কেটে যায় আরও তিন দিন যাওয়ার প্রস্তুতিতে। শেষে সত্যিই একদিন ভোরে সকলে মিলে কাস্তনগর অভিমুখে রওনা হই। স্বয়ং গৃহকর্তা আমাদের যাত্রার সঙ্গী, তিনিই পুরোধা, যেতেও হবে গোযানে চড়ে চল্লিশ মাইল, তাই সীমাহীন এই আয়োজনের আড়ম্বরও। তিনি নিজে আরোহণ করেন তাঁর রাজকীয় রথে। বিশেষ ভাবে তৈরী। তিনখানি সুদৃশ্য গোযানে আমরা উঠে বসি। তারপর শ্রেণীবদ্ধ হয়ে অগ্রসর হয় রথ চতুষ্টয় কাস্তনগর অভিমুখে, মস্থর তাদের গতি, তাদের সম্মুখে আর পশ্চাতে যায় তকমাধারী চাপরাঙ্গী ও ভূত্যের দল। সঙ্গে যায় বিভিন্ন স্থপাচ্য খাণ্ডও। দু'পাশে দেখা যায় সবুজ ক্ষেত, প্রসারিত সেই ক্ষেত দিগন্তের অঙ্গে। শেষে আমাদের রথগুলি কাস্তনগরের কাস্তজীর মন্দিরের সামনে এসে থামে। হয় না কোন বিপদ রাস্তায়, স্রথের ও আনন্দের হয় যাত্রা। তখন অন্তাচলে যান দেব দিবাকর রক্তিম হয় মন্দিরের চূড়া, হয় প্রাস্তর আর বৃক্ষের শীর্ষদেশও, ছড়িয়ে পড়ে সেই লাল আভা দিগন্তে।

আমরা গোযান থেকে নামি। খবর পেয়ে ছুটে আসেন মন্দিরের কর্মাধ্যক্ষ আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যান। প্রকৃতির এক সুন্দরতম অলোক-সুন্দর পরিবেশে, নিভৃতে, নির্জনে দাঁড়িয়ে আছে মহামহিমময় মন্দিরটি। বিরাজ

করেন তার গর্তগৃহে বিষ্ণুমূর্তি কাস্তজী, পূজিত হন এই মন্দিরে প্রতি বছরে ছয় মাস, বাকী ছ'মাস দিনাজপুরের রাজ অস্তঃপুরের মন্দিরে।

নির্মাণ স্বরূপ করেন এই মন্দিরটির দিনাজপুরের সুপ্রসিদ্ধ মহারাজা ঘোষ বংশীয় প্রাণনাথ, সমাপ্ত করেন তাঁর দত্তক পুত্র রামনাথ। বিষ্ণু দত্ত, এই বংশের এক পূর্ব পুরুষ, জাতিতে উত্তর রাঢ়ীয় কায়স্থ, নিযুক্ত হন প্রাদেশিক কানুনগু, মোগল বাদশাহ মহামতি আকবরের রাজত্বের শেষাংশে। তিনি বসতি স্থাপন করেন এসে দিনাজপুরে। তাঁর পুত্র শ্রীমন্ত চৌধুরী লাভ করেন দিনাজপুরের জমিদারী সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালে—সাহসুজার নিকট থেকে, হন প্রথম জমিদার দিনাজপুরের লাভ করেন বহু দেবোত্তর সম্পত্তিও এক সম্রাসীর কাছ থেকে। বর্ধিত হয় তাঁর জমিদারীর আয়তন, বাড়ে রাজ্যের আয়ও। অস্ত-ভুক্ত ছিল এই সমস্ত সম্পত্তিই বাংলার সুপ্রসিদ্ধ রাজা গণেশের জমিদারীর। অকালে মৃত্যুবরণ করেন মহারাজা শ্রীমন্তের পুত্র। অধিরোহণ করেন দিনাজপুরের সিংহাসনে তাঁর দৌহিত্র শুকদেব। বর্ধমান জেলার কুলাই গ্রামের ঘোষ বংশের শুকদেব অধিকারী হন মাতামহের সমস্ত সম্পত্তির। অধিকারে আসে তাঁর পুত্র প্রাণনাথের, হাবেলী, পিঁজরা, আরঙ্গবাদ ও আরও অনেক সম্পত্তি। বিস্তীর্ণতর হয় জমিদারী মহাসমৃদ্ধিশালী হন দিনাজপুরের ভূস্বামীও, ভূষিত হন রাজা উপাধিতে।

শক্তির উপাসক এই দিনাজপুরের রাজারা, অহুষ্ঠিত হয় রাজ অস্তঃপুরে নিত্য দুর্গাপূজা, মন্দিরে—বৈশিষ্ট্য এই বংশের। নরবলিও হয় দেবীর সামনে। একবার তীর্থ ভ্রমণে যান শাক্ত মহারাজ প্রাণনাথ, ফিরে আসেন বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হয়ে, সঙ্গে নিয়ে আসেন এক কৃষ্ণ বিগ্রহ। এই বিগ্রহই কাস্তজী। প্রতিষ্ঠিত হন কাস্তজী রাজ অস্তঃপুরে মন্দিরে। ক্রমে তিনি পরিণত হন দিনাজপুর রাজবংশের প্রধান উপাস্ত দেবতায়। পূজিতা হন দুর্গাও মন্দিরে, কিন্তু রুদ্ধ হয় তাঁর সম্মুখে বলির অহুষ্ঠান।

একদিন স্বপ্ন দেখেন রাজা প্রাণনাথ, অসহ শহরের কোলাহল দেবতা কাস্তজীর, বিষদায়ক তাঁর শাস্তির। তাই প্রয়োজন হয় দ্বিতীয় মন্দির নির্মাণের শহর থেকে দূরে, নিভূতে নির্জনে। নির্মিত হয় প্রকৃতির এক সুন্দরতম পরিবেশে, এক লোলা নিকেতনে, এক রহস্য লোকে, এক মহামহিমময়

মন্দির, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সুস্বতম শিল্পসম্ভারি, অমূল্য অলঙ্কার, আর অনবদ্য স্থপত্যগঠন জীবন্ত মূর্তি সম্ভার। পূজিত হন কান্তজী সেই মন্দিরে হয় মাস, বিরাজ করেন মহাশাস্তিতে, লোকালয়ের কোলাহল থেকে বহু দূরে। কিন্তু পরিসমাপ্তি হয় না মন্দিরের নির্মাণ, মৃত্যু বরণ করেন প্রাণনাথ। অধিকারী হন তাঁর দত্তক পুত্র রামনাথ দিনাজপুরের, সমস্ত জমিদারীর। তিনি সমাপ্ত করেন অর্ধ সমাপ্ত মন্দিরটির নির্মাণ। পরিচিত হয় মন্দিরটি কান্তজীর মন্দির নামে, কান্তনগর নামে খ্যাতিলাভ করে স্থানটিও। এই রাজা রামনাথই লাভ করেন অতুল ঐশ্বর্য সুপ্রাচীন বান রাজার প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ থেকে। হন তিনি মহাসমৃদ্ধিশালী, বিস্তৃত হয় তাঁর জমিদারীও উন্নতবহিষ্টি পরগণা নিয়ে। সীমাহীন তাঁর দানও, তিনি দানবীর নামে খ্যাতি লাভ করেন, ছড়িয়ে পড়ে সেই খ্যাতি দেশে বিদেশে। শত্রুশাসন হয় সারা দিনাজপুরও, পরিণত হয় লক্ষ্মীর ভাণ্ডারে, শস্যের প্রাচুর্যে আর সমৃদ্ধিতে। কেন্দ্রস্থল হয় শিক্ষার আর সংস্কৃতিরও, হয় কৃষ্টির। দানবীর তাঁর বংশধররাও, অমিতব্যয়ী, তাই আজও দিনাজপুরের জমিদারী তাঁদেরই অধিকারে আছে। দাঁড়িয়ে আছে দিনাজপুরের রাজবংশ উন্নত করে শির, অগ্রাহ্য করে বহু শত বৎসরের কত পারিপার্শ্বিক ভাঙা গড়া, কত উত্থান পতন। তাই আজও তার মন্দিরে সাড়ম্বরে পূজিত হন দেবতা কান্তজী।

পরের দিন সকালে উঠে স্নান সমাপনান্তে আমরা মন্দির দর্শনে বার হই। দেখি, অন্ততম শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম রত্নমন্দির বাংলার, সুন্দরতম গঠনে, অভিনব অঙ্গের পরিকল্পনায়, অপক্লপ রূপদানে, দাঁড়িয়ে আছে মহামহিমময় মূর্তিতে কান্তনগরে, দিনাজপুর থেকে ১২ মাইল দূরে। সুরু হয় এই মন্দিরটির নির্মাণ ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে, সমাপ্ত হয় ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে। নবরত্ন এই মন্দিরটি ত্রিতল শীর্ষে নিয়ে আছে একটি প্রধান ও আটটি অঙ্গ শিখর শিরে নিয়ে বিষ্ণু চক্র। নির্মিত হয় এই মন্দিরের শিখর বৃন্দাবনের মদনমোহনের মন্দিরের চূড়ার অঙ্করণে, অঙ্করূপ ধামো জেলার কুন্দনপুরের জৈন মন্দিরের শিখারারও। চতুষ্কোণ এই মন্দিরের কেন্দ্রস্থলের চন্দ্রাতপটি বৃকে নিয়ে আছে উড়িষ্কার স্থপতির প্রতিচ্ছায়া—অবরোধণ তার স্থাপত্যের। কিন্তু সুস্বাগ্র তার অঙ্গের গঠন, ব্যতিক্রম উড়িষ্কার মন্দিরের গঠন রীতির সঙ্গে। অষ্টভুজ অবশিষ্ট আটটি,



উৎপত্তি তাদের শ্রেণীবদ্ধ বাঁশের সারি থেকে। ঈশৎ আনত তাদের শীর্ষদেশ, সজ্জিত তারা বৃত্তাকার আর বহু ভূজাকারে—অহুভূমিকও, আবদ্ধ গ্রন্থির সমষ্টি দিয়ে। তাই বৃকে নিয়ে আছে ইষ্টক নির্মিত স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরটি, পরিচায়ক তার অপরিহার্যের।

দেখি মুগ্ধ হয়ে। তার সর্বাঙ্গের অপধাপ্ত, সুন্দরতম আর সুস্বতম পোড়া মাটির অলঙ্করণই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের, তার জীবন্ত, অনবদ্য মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার। দেখি মূর্তি দিয়ে রচিত হয় তার প্রতিটি ইষ্টকের অঙ্গে তার সর্বাঙ্গে কত কাহিনী। কাহিনী পুরাণের, কাহিনী রামায়ণের আর মহাভারতেরও। মূর্তি দিয়েই বর্ণিত হয় প্রতিটি পোড়া মাটির অঙ্গে কত দৃশ্য আর চিত্রও। দৃশ্য কত বাংলার অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাবর্তের সামাজিক জীবনের, তাদের রীতি নীতির, তাদের আচার ব্যবহারের, তাদের অঙ্গের বসনের আর ভূষণেরও, দৃশ্য কত রাজনীতিরও, কত রাজসভার, চিত্র কত নৃত্যেরও। দেখি পুনরাবৃত্তি কত প্রথারও। স্তম্ভ গঠন, অপরূপ এই মূর্তিগুলিও, জীবন্ত বাংলার মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের হস্তের স্পর্শে, বাস্তবময়। তাই মুখর হয় মন্দিরের সর্বাঙ্গ পরিণত হয় এক অবিনশ্বর অক্ষয় ভাণ্ডারে। তাই অপরূপ এই মন্দিরটি, অভিনব অঙ্গের অতুলনীয় শিল্প সম্পদে, আর অপরাঙ্গেয় মূর্তি সম্ভারে, মহা ঐশ্বর্যশালী বাংলার মহা জ্ঞানী স্থপতির আর ভাস্করের অপরিসীম হৃদয়ের ঐশ্বৰ্যে আর অন্তহীন মনের মাধুর্যে; মহাসমৃদ্ধিশালী হ'য়ে আছে তার ইতিহাসের পাতায়। দেখি মুগ্ধ বিষয়ে, মুগ্ধ হ'য়ে দেখি। প্রণতি জানাই দেবতা কান্তজীকে, জানাই তার শ্রষ্টা নৃপতিদের, জানাই বাংলার অজানা শিল্পীদেরও অমর তাঁরাও ইতিহাসের পাতায়। সঙ্গে নিয়ে আসি স্থিতি যা আজও অক্ষয় হ'য়ে আছে মনের মন্দিরে। হয় নাই ভ্রান।

## যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

### মথুরাপুর

#### মথুরাপুরের দেউল

আমাদের গ্রাম থেকে চার মাইল দূরে অবস্থিত এই দেউলটি। ছেলেবেলা থেকেই তার নাম শুনেছি, বহুবার নৌকাকরে তার পাশ দিয়ে গিয়েছি, কিন্তু প্রবল বাসনা জাগে অন্তরে তাকে ভাল করে দেখবার মাঠ, ১৯৩৪-এর মার্চ মাসে রিভিউতে গুরুসদয় দত্তের লিখিত বর্ণনা পড়ে। তিনিই প্রকৃত আবিষ্কার এই দেউলের। প্রচারক তার অঙ্গের অল্পম অলঙ্করণেরও। তখন আমি দিল্লী প্রবাসী। লিখেছেন আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনও এই মন্দির সম্বন্ধে। তারও আগে মেজর রেনেল উল্লেখ করেন এই দেউলের বিষয় ১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর রোজনামায়। খুব সম্ভব তিনিই প্রাচীনতম আবিষ্কারক।

স্বযোগ ও সৌভাগ্য হয় এই দেউল দর্শনের কিন্তু আরও অনেক বিলম্বে ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে, নিমন্ত্রিত হয়ে যাই যখন আমার গ্রামের স্কুলের পারিতোষিক বিতরণের অঙ্কঠানে পৌরোহিত্য করতে। তখন আমি কলিকাতাবাসী। শিয়ালদহ থেকে রওনা হই রাত্রি নটার ট্রেনে। কালুখালিতে ট্রেন বদল করে ভাটিয়াপাড়া শাখা লাইনের গাড়ীতে চড়ে বসি। পরের দিন ভোরে ট্রেন এসে থামে মধুখালিতে। ট্রেন থেকে নেমে তিন মাইল পদব্রজে এসে নিজের গ্রাম কোরকদ্বিতে উপনীত হই। তার পরের পরের দিন মথুরাপুর অভিমুখে যাত্রা করি। সকাল নয়টায় দেউলের সামনে উপনীত হই।

ফরিদপুর জেলায়, গোয়ালন্দ মহকুমায় মধুখালি স্টেশনের অনতিদূরে মথুরাপুর গ্রামে মথুরাপুরের খালের ও চন্দনা নদীর পূর্ব তীরে অদূরে, দেউলটি দাঁড়িয়ে আছে, বাংলার পল্লীমায়ের এক নিভৃত কুঞ্জে উর্ধ্বে তুলে তার উন্নত শির। দাঁড়িয়ে আছে উন্নত মস্তকে অঙ্গে নিয়ে সংগ্রাম সাহের বিজয় অভিযানের প্রতীক। শুনি তিনিই নির্মাণ করেন এই দেউলটি খুব সম্ভব

১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে। সরকারী প্রদত্ত স্থান বিভাগের মতে নির্মিত হয় এই দেউলটি ১৪৭২ খ্রীষ্টাব্দে। বৈষ্ণব জাতির এক সম্ভ্রাম সংগ্রাম সাহাই নির্মাণ করেন তাঁর বিজয়স্তম্ভ। মহাপরাক্রমশালী, বিস্তার করেন তাঁর আধিপত্য মথুরাপুরে। ছড়িয়ে পড়ে তাঁর প্রভাব, তাঁর প্রতিপত্তি পূর্ব বঙ্গের এই অঞ্চলে।

উত্তরসূরী উড়িষ্কার ভুবনেশ্বরের মন্দিরের, প্রায় সমস্ত ফুট উচ্চ এই দেউলের শীর্ষদেশ বৃক্কে নিয়ে আছে দ্বাদশ পল, রচিত প্রতিটি পল পঞ্চ রথের পরিকল্পনায়, বিভক্ত পঞ্চ পগে প্রতিটি পল। ক্রমশীর্ণায়মাণ এর অঙ্গের গঠন, বার কোণ, থাকে, থাকে, ঝুজু হয়ে উর্ধ্বে ওঠে, বিস্তৃত হয় উনত্রিশ ফুট পরিধি নিয়ে, শীর্ষে নিয়ে একটি কানিশের বন্ধনী। রচিত হয় দেউলের, ক্রমশীর্ণায়মাণ চূড়া বন্ধনীর শীর্ষদেশে। চূড়ার শীর্ষদেশে নাই কলস, আমলকও নাই। চৌত্রিশ ফুট এগার ইঞ্চি এই দেউলের সর্ব নিম্নাংশের বহিঃ অঙ্গের ব্যাস, বাইশ ফুট এগার ইঞ্চি ভিতর অঙ্গের, বার ফুট তার প্রাচীরের ঘনত্ব, নয় ফুট তার প্রতিটি পলের বিস্তৃতি। রচিত হয় দুইটি উন্মুক্ত প্রবেশ দ্বার পশ্চিম ও দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে, দুইটি রুদ্ধ দ্বার উত্তর ও পূর্ব গাত্রেও, উন্মুক্ত প্রবেশ পথের অনুকরণে। উন্মুক্ত চূড়ার শীর্ষদেশও, পরিণত হয়েছে ধ্বংসে। আবাস হয়ে আছে কত বৃক্ষের ও লতা গুল্মের।

দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে এই দেউলের মহিমময় পরিকল্পনা আর অনবদ্য রূপদান। দেখি তার অঙ্গের অপরূপ অলঙ্করণ। দেখি বাংলার মহা অভিজ্ঞ নৃপতির আর মহাপারদর্শী ভাস্করের এক মহামহিমময় সুন্দরতম সৃষ্টি, এক অমর, শাস্ত কীর্তি, আজও দাঁড়িয়ে আছে অক্ষত অবস্থায়, অগ্রাহ করে কালের নির্মম অত্যাচার। দেখি তার অঙ্গের জীবন্ত, মূর্তির সম্ভার, মূর্তি কত নর নারীর মূর্তি কত জঙ্ঘর। স্তম্ভ গঠন, বীর্ঘবান, তেজোদীপ্ত এই মূর্তিগুলি, প্রতীক সংগ্রাম সাহের বিজয় অভিযানের। বীরত্ব ব্যঞ্জক, পরিপূর্ণ প্রাণের প্রাচুর্যে তার অঙ্গের খোদিত রামায়ণের ও মহাভারতের কাহিনীর মূর্তির সম্ভার, মূর্তি কুল্লীলারও। অপরূপ কিন্তু তার নয়টি পলের অঙ্গের সিংহ মূর্তিগুলি, অভিনব পরিকল্পনায়, নিখুঁত রূপদানে। বেঁটন করে আছে তারা প্রতিটি পলের কটিদেশ। তারা মথিত করে চলে গঙ্গের বন। অমিত বিক্রমশালী এই সিংহের শ্রেণী, ক্ষীত তাদের বেশর, উন্নত তাদের গতি জয়ের আনন্দে, ক্ষতও,

বাদিত তাদের আনন উত্তম প্রতিটি পশুরাজ এক একটি পদ্যের কোরক ছিন্ন করতে, ধ্বংসে পরিণত করতে কমলের বন। প্রাণময় তাদের অঙ্গের প্রতিটি রেখা বাংলার ভাস্করের স্থনিপুণ হস্তের স্পর্শে, বাঙময় তাঁর হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বর্যে, আর মনের মাধুর্যে। দেখি মুগ্ধ হয়ে, একেবারে মুক হয়ে যাই। দেখি খোদিত কত কীর্তিমুখ, দৃশ্য কত মনমুগ্ধেরও।

দেখি প্রাচীরের গাত্রে কত অনবদ্য মূর্তি সম্পদ। মূর্তি দিয়ে বর্ণিত হয় কত রামায়ণের কাহিনী, কাহিনী কৃষ্ণলীলারও। জীবন্ত এই মূর্তিগুলিও স্ফুট গঠন, অমিত বীর্ষের প্রতীক, বৈশিষ্ট্য বাংলার ভাস্করের। দেখি অপর দিকে প্রাচীরের অঙ্গে রুক্মিণী হরণের দৃশ্যটিও, অভিনব পরিকল্পনায়, সুন্দরতম রূপদানে। দৃশ্য দেখি যশোদার, কৃষ্ণের, প্রজ্বলিত হোমাগ্নির, সীতার অগ্নি পরীক্ষার, চিত্রকূট শৈলমালায় রামের সঙ্গে ভরভের মিলনের, রামের নিকট হুম্মানের আগমনের। দৃশ্য কত বাংলার পল্লীমায়ের, নৃত্যরতা নারীর আর বিভিন্ন স্নানের, কত সামাজিক রীতি নীতিরও।

দেখি এক অস্বাভাবিক শিকারীর মূর্তিও, বিলুপ্ত হয়েছে কালের নিষ্ঠুর কবলে শিকারীর আনন ও নয়ন, অবশিষ্ট আছে শুধু একটি রেখা তার দেহের আর মুখের, কিন্তু অক্ষত আছে অশ্বটির মূর্তি। হস্তে ধারণ করে আছেন শিকারী একটি বর্শা। অপরূপ তার হস্তের বর্শা ধারণের ভঙ্গী, বিকাশক তার অমিত বীর্ষের, প্রকাশক তার প্রাণের প্রাচুর্যের। মূর্ত হয়ে আছে প্রাচীরের অঙ্গে এক মহা পরাক্রমশালী শিকারী বাংলার মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের হস্তের স্পর্শে। মহাতেজোদৃপ্ত অশ্বের মূর্তিটিও, লীলায়িত তার অঙ্গের প্রতিটি গঠন, পরিচায়ক তার দুর্দমনীয় গতির, তার সীমাহীন বীর্ষেরও। সমপর্যায় পড়ে কোণারকের সূর্য মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে অশ্বের, অঙ্গের স্ফুট ভঙ্গীতে, গতির তীব্রতায়, আর তুলনাহীন বীরত্বে। অশ্বটি আক্রমণ করেছে একটি হরিণকে, দংশন করেছে তার আনন। দেউলের প্রাচীরের গাত্রে, এক অতুলনীয় সৃষ্টি, এক শাশ্বত কীর্তি, মহামহিমময় পরিকল্পনার অনবদ্য রূপদানে। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি। নিবেদন করি প্রজ্ঞার অঞ্জলি, বাংলার স্থপতিকে, তার ভাস্করকেও, করি সংগ্রাম সাহকেও। সঙ্গে নিয়ে আসি স্থিতি, যা আজও অক্ষয় হয়ে আছে মনের মণিকোঠায়।



ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

ଅଧ୍ୟାୟଦେଶ

( ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୧୫୦—୧୦୫୦ )



## প্রথম পরিচ্ছেদ

### খাজুরাহো

- |                               |                        |
|-------------------------------|------------------------|
| ১। কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দির | ২। আদিনাথের মন্দির     |
| ৩। দেবী জগদম্বার মন্দির       | ৪। পার্শ্বনাথের মন্দির |
| ৫। লক্ষ্মণের মন্দির           | ৬। ছল্লাদেবের মন্দির   |

দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ সমাপ্ত হয়, পরিসমাপ্তি হয় দক্ষিণ ভারতের মন্দির পরিক্রমা, হয় চালুক্যভূমির আর মহিশূরের, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখি এক মহা সমৃদ্ধশালী নগরীর ধ্বংসাবশেষের স্বপ্ন। লুপ্তায়িত সেই নগরী মধ্যভারতের অন্তরতম প্রদেশে, মহানগরী দিল্লী থেকে সাড়ে তিনশ মাইল দূরে, মহারাষ্ট্র বীরাকনা মহারানী লক্ষীবাই-এর পবিত্র নগর ঝাঁসি থেকে একশত মাইল দক্ষিণ পূর্বে। স্বপ্ন দেখি চন্দেল রাজধানী খাজুরাহোর, তার মহাসমৃদ্ধের আর সীমাহীন গৌরবের, বৃকে নিয়ে মহামহিমময় পঁচাশিটি মন্দির, সঙ্গে নিয়ে ভারতের মহাঅভিজ্ঞ নাগর স্থপতির আর মহাপারদর্শী ভাস্করের অনবচ্ছন্দ স্বন্দরতম, নিরূপম, সূক্ষ্মতম, মহিমময় নিদর্শন, তাঁদের পূর্ণ পরিণতির, চরম উৎকর্ষের। দেখি অলঙ্কৃত তাদের প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্গ স্ফুটু গঠন, মহামহিমময় মূর্তিসম্ভার, সূক্ষ্মতম আর স্বন্দরতম অলঙ্করণ দিয়ে, মূর্তি কত দেবদেবীর, মূর্তি কত দেবাদিদেব শিবের, কোথাও তিনি মহাদেব, সঙ্গে নিয়ে হরপ্রিয়া পার্বতী, কোথাও সঙ্গে নিয়ে এক পাশে প্রজাপতি ব্রহ্মা ও অত্রপাশে বিষ্ণু। কোথাও তিনি অষ্টভুজ ত্রিনয়ন বিশ্বনাথ, কোথাও চতুরানন বিশিষ্ট তিনি, কোথাও অর্ধনারীশ্বর। মূর্তি—কত বিষ্ণুর-মূর্তি চতুর্ভূজ শঙ্খ, চক্র, গদা পদ্মধারী বিষ্ণুর, মূর্তি একাদশআনন বিশিষ্ট বিষ্ণুর, মূর্তি তাঁর দশাবতারেরও, মূর্তি বামন, নরসিংহ ও বরাহ অবতারের, বুদ্ধরূপী বিষ্ণুর। মূর্তি ব্রহ্মাণীর সঙ্গে নিয়ে ব্রহ্মা, বিজ্ঞানায়িনী সরস্বতীর, মূর্তি সূর্যের। মূর্তি দিয়ে বর্ণিত হয় সমস্ত মন্ডনের কাহিনী। মূর্তি আরও কত দেবতার আর দেবীর কত



অম্বরার, কত সুরসুন্দরীর, কত গন্ধবের, কত বিজ্ঞাধরীর। মূর্তি—কত পরম রূপবতী যৌবন মদমত্তা, পীনোন্নত বক্ষা নারীর। কেউ দাঁড়িয়ে আছে প্রিয়তমের আগমনের প্রতীক্ষায়, নিযুক্ত কেউ কবরী বন্ধনে, কেউ প্রসাধনে, হস্তে নিয়ে স্বর্ণ মুকুর। মূর্তি—কত নর ও নারীর কত বিচিত্র সম্ভোগের, কত মৈথুনের। মূর্তি কত নাগ ও নাগিনীর শিরে নিষ্পে ফণা। মূর্তি কত বিভিন্ন জন্তুর—কত হস্তীর কত অশ্বের। শোভিত তারা কত বিভিন্ন আর বিচিত্র সুন্দরতম লতা পুষ্প দিয়েও। দৃশ্য কত যুদ্ধের, কত বিজয় অভিযানের কত চন্দেল নৃপতির।

অল্প দেখি ভারতের এক মহাপরাক্রমশালী রাজাদের কত শত বংশের মহা গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাসের, ইতিহাস প্রাচীন জেজাকভুক্তির—বর্তমান বৃন্দল খণ্ডের চন্দেল বা চন্দ্রাজ্যে বংশের রাজপুত্র নৃপতিদের। রাজত্ব করেন তাঁরা বীর বিক্রমে খাজুরাহোতে, প্রাচীন খাজুরাবতকে, নবম শতাব্দী থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত। দেখি মহাসমৃদ্ধিশালী খাজুরাহো, উপনীত হয় উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, পরিণত হয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে, কেন্দ্রস্থল হয় কৃষ্টিরও।

উদ্ভূত তাঁরা চন্দ্র থেকে, বংশধর চন্দ্রের, অধিবাসী মনিয়াগড়ের, ফেননদীর তীরস্থ প্রাচীনতম অষ্টম দুর্গের অন্ততম দুর্গের, নান্যুক তাঁদের পূর্বপুরুষ বসতি স্থাপন করেন এসে নবম শতাব্দীতে, ৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে, জেজাকভুক্তিতে, নিযুক্ত হন সামন্ত নৃপতি, কনৌজের প্রবল পরাক্রমশালী গুর্জর প্রতিহার বংশের সম্রাটদের। মহাপরাক্রমশালী হন তাঁরা খাজুরাহোতে, দশম শতকের প্রথম ভাগে। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এই বংশের ষষ্ঠ নৃপতি হর্ষদেব চন্দেল, ৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে, মুক্ত হন কনৌজের গুর্জর প্রতিহারদের পরাধীনতার শৃঙ্খল থেকে, স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য জেজাকভুক্তিতে। উদ্ধার করেন তিনি কনৌজের রাজা ক্ষিতি পাল দেবকে রাষ্ট্রকূট রাজ তৃতীয় ইন্দ্রের কারাগৃহ থেকে। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র যশোবর্মন, পরিচিত লক্ষ্মণ বর্মন নামেও, অধিরোহণ করেন খাজুরাহোর সিংহাসনে ৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে। তাঁর কাছে পরাজিত হন চেদিরাজ, কালিজঙ্গ খাজুরাহোর অধিকারে আসে, বিস্তৃত হয় চন্দেল রাজ্যের সীমানা; বাড়ে তাঁদের সামরিক শক্তি আর প্রতিপত্তিও মধ্য ভারতে। তিনিই নির্মাণ করেন লক্ষ্মণের মন্দির খাজুরাহোতে, পরিচিত রামচন্দ্র আর চতুর্ভুজের মন্দির

নামেও। প্রতিষ্ঠিত হন সেই মন্দিরে, দেবতা বিষ্ণু। মহাপরাক্রমশালী তাঁর পুত্র ধ্বংস, অলঙ্কৃত করেন খাজুরাহোর সিংহাসন ১৫০ থেকে ১০০৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, ভূষিত হন পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর উপাধিতে। অংশ গ্রহণ করেন তিনি রাজপুত রাজাদের সম্মেলনে জয়পালের নেতৃত্বে, গজনীর সুলতান সাবুতগীনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে। তাঁর কাছে পরাস্ত হন বাংলার পাল নৃপতি মহাপাল দেব, অঙ্গ আর রাঢ় তাঁর অধিকারে আসে, অধিকারী হন তিনি ষমুনা ও নর্মদার মধ্যবর্তী এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলের।

পৃষ্ঠপোষক তিনি স্থাপত্যের, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা ভারতের, শোভিত করেন খাজুরাহোর বৃক বহু মহিমময় সুন্দরতম মন্দির দিয়ে, অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ নাগর স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের নিদর্শন। নির্মিত হয় কাণ্ডারীয় মহাদেবের, দেবী জগদম্বার, চিত্রগুপ্তের, বিখনাথের, পার্বনাথের ও আরও অনেক মন্দির। নির্মিত হয় বহু সুন্দরতম প্রাসাদও রাজধানী খাজুরাহো নগরে। পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র গণ্ডও, অধিরোহণ করেন খাজুরাহোর সিংহাসনে পিতার মৃত্যুর পর। তিনিও পদাঙ্ক অহুসরণ করেন পিতার, সহায়ক হন শাহিরাজ আনন্দপালের গজনীর সুলতান মাহমুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে। মহাপরাক্রমশালী কিন্তু তাঁর পৌত্র বিজ্ঞাধর, সুশাসকও, ঐতিহাসিক ইবন-উল-আথরের মতে সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা সমসাময়িক ভারতের প্রবলতমও, অলঙ্কৃত করেন সিংহাসন ১০১৭ থেকে ১০২৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনিও পদাঙ্ক অহুসরণ করেন পিতৃপিতামহের, প্রতিহত করেন সুলতান মাহমুদের চন্দেল রাজ্য আক্রমণ, ছড়িয়ে পড়ে তাঁর সামরিক খ্যাতি দিকে দিকে। রাজত্ব করেন তাঁর পুত্র বিজয়পাল ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, দেববর্মণ ১০৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

প্রশমিত হতে থাকে চন্দেল ক্ষমতা মধ্য ভারতে, মাহমুদের আক্রমণের পর থেকে। পরিত্যক্ত হয় খাজুরাহো, কিন্তু অপ্রতিহত থাকে তাঁদের প্রতিপত্তি, হয় না প্রশমিত তাঁদের ক্ষমতা মাহোবাতে, কালিঙ্গের আর অজয়গড়ে। গণ্ডের মৃত্যুর পর থেকেই স্বল্প হয় যুদ্ধ কালচুরির চেদিদের সঙ্গে চন্দেল নৃপতিদের জেজাকভূক্তির অধিকার নিয়ে। শেষে পরাজয় বরণ করেন চন্দেল রাজা কীতিবর্মণ দেব চেদিরাজার কাছে, অধিচ্যুত হন তাঁর রাজত্ব থেকেও। রাজত্ব

করেন তিনি ১০৬০—১১০১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। সভাসদ ছিলেন তাঁর কৃষ্ণ মিশ্র, রচয়িতা তিনি বিখ্যাত সংস্কৃত নাটক প্রবোধ চন্দ্রোদয়ের।

পুনর্জীবিত হয় তাঁদের ক্ষমতা, উপনীত হয় শ্রেষ্ঠ শিখরে, পৃথ্বীবর্মনের পুত্র মাধব বর্মনের রাজত্বকালে, ১১২২ থেকে ১১৬৭ খ্রীষ্টাব্দে। সমসাময়িক তিনি সৌরাষ্ট্র ( গুজরাট ) অধিপতি কুমারপাল দেবের। তাঁর বিজয় অভিযান কলিঙ্গ, অঙ্গ ও বঙ্গ অতিক্রম করে। কালিঙ্গর খাজুরাহো, মাহোবা, আর অঙ্গয়গড় তাঁর অধিকারে আসে, আসে কাঁসি, বান্দা এবং ছতরপুরও, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা উত্তরে যমুনা থেকে দক্ষিণ পূর্বে বেটয়া, দক্ষিণে নর্মদা ও পূর্বে রেওয়া জেলা পর্যন্ত। তাঁর পৌত্র পরমাদি দেব, নিযুক্ত হন রণে দিল্লীর চাহমান বংশের নৃপতিদের সঙ্গে। শেষে সম্পূর্ণ পরাজিত হন তিনি চাহমান নৃপতি পৃথ্বীরাজের কাছে ১১৮২ খ্রীষ্টাব্দে।

১২০২ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর মুসলমান সুলতান কুতবউদ্দীন আইবক আক্রমণ করেন কালিঙ্গর, চন্দেল রাজধানী। পরাজয় বরণ করেন চন্দেলরাজ কুতবউদ্দীনের হাতে। স্থাপিত হয় মুসলমান আধিপত্য জেজ্জাকভুক্তি ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে। রাজত্ব করেন পরমাদিদেবের পুত্র ত্রৈলক্য বর্মন ১২০৩ থেকে ১২৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, তাঁর পুত্র বীর বর্মন ১২৫০ থেকে ১২৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, অপ্রতিহত থাকে তাঁদের ক্ষমতা মধ্যভারতে। কালিঙ্গরে, অঙ্গয়গড়ে আর খাজুরাহোতে। আবার প্রশমিত হতে থাকে চন্দেল ক্ষমতা মধ্য ভারতে, বীর বর্মনের মৃত্যুর পর থেকে, শেষে অন্তর্মিত হয়ে যায় একেবারে ১৫৪৫ খ্রীষ্টাব্দে শেরশাহের আক্রমণে। পতন হয় এক মহাপরাক্রমশালী রাজ্যের মধ্য ভারতের, অবশান হয় এক মহাগৌরবময় কীর্তির, বহু শতাব্দীর। কিন্তু আজও অমর হয়ে আছে খাজুরাহো ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, বৃকে নিয়ে তাঁদের অতুল কীর্তির মহা-মহিমময়, সুন্দরতম শাস্ত্র নিদর্শন। অমরত্ব লাভ করে তার শিল্পীরা, তার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতিরা আর হুনিপুণ ভাস্করেরাও, মহানোভাগ্যশালী হয় ভারতবর্ষ।

কেউ বলেন ছিল না কি এই নগরে একটি সিংহদ্বারের দুই পাশে দুইটি স্বর্ণ নির্মিত খেজুর বৃক্ষ তাই পরিচিত হয় নগর খাজুরাহো নামে। কেউ বলেন খেজুর বৃক্ষের প্রাচুর্য থেকেই খাজুরাহো নাম লাভ করে এই স্থান।

অন্যতম প্রাচীনতম স্থান এই জেজাকভুক্তিও, উল্লিখিত আছে তার নাম হিউ-এন-শ্রাঙের বিবরণে। তিনি সপ্তম শতাব্দীতে পরিদর্শন করেন ভারতবর্ষ। গজনারি মাহ-মুদের কালিঙ্গর অভিযানের সহযাত্রী রিহান-অল্-বেক্কনিও উল্লেখ করেন তার সম্বন্ধে, বলেন খাজুরাহো ছিল জেজাকভুক্তির রাজধানী। দর্শন করেন ইবন-বটুটা খাজুরাহো ১৩১৫ খ্রীষ্টাব্দে। বলেন, বৃকে নিয়ে আছে খাজুরাহো অসংখ্য সুন্দরতম মন্দির শোভা করে আছে তারা একটি হ্রদের চারিদিক। খুব সম্ভব সেই হ্রদই নিনোরা তাল, এই নিনোরা তালের দক্ষিণ পূর্ব কোণেই অবস্থিত খাজুরাহো, পরিণত এখন একটি ক্ষুদ্র গ্রামে। ছিল এই খাজুরাহো ভারতের বৃহত্তম আর সুন্দরতম নগরের অগ্রতম—মহা সমৃদ্ধিশালীও, মধ্যযুগে শতাব্দীর পর শতাব্দী, শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল ছিল শিক্ষার আর সংস্কৃতির। আজও বৃকে নিয়ে আছে খাজুরাহো তার মহাগীরবময় অতীতের ধ্বংসাবশেষ, বিস্তৃত আট স্কোয়ার মাইল পরিধি নিয়ে।

একদিন সত্যই রূপপরিগ্রহ করে স্বপ্ন, বিকেল পাঁচটায় গ্রাও ট্রাক এক্সপ্রেসে চড়ে দিল্লী থেকে ঝাঁসি অভিমুখে রওনা হই, সঙ্গে যান স্ত্রী, রূপ সিং ও যায়। রাত্রি বারোটায় ঝাঁসিতে উপনীত হই। অপেক্ষা গৃহে রাত্রি যাপন করে পরের দিন ভোরে মানিকপুরের ট্রেনে চড়ে বসি। দু'পাশে রুক্ষ, বন্ধুর মাঠ, নয় তারা শস্যশ্রামল, বৃকে নিয়ে নাই ঘনবসতিও, তার ভিতর দিয়ে সর্পিলা গতিতে ট্রেন চলে। দেখতে দেখতে যাই সেই শুষ্ক, জনহীন পরিবেশ। বেলা দশটায় ট্রেন হরপালপুর স্টেশনে এসে থামে। হরপালপুর ঝাঁসি থেকে তিন্মান মাইল পূর্বে অবস্থিত। আমরা ট্রেন থেকে নেমে পড়ি। হাত মুখ ধুয়ে, সন্দের আনা খাবার খেয়ে আমরা খাজুরাহোগামী বাসে চড়ে বসি, যাত্রী হই খাজুরাহোর, যেতে হয় একষটি মাইল, ওঠেন আরও অনেক যাত্রীও। যাওয়া যায় মাহোবা স্টেশনে নেমেও। বাসে করে চৌত্রিশ মাইল গেলে উপনীত হওয়া যায় খাজুরাহোতে। আমাদের বাস ছাড়ে, যায় বন্ধিম গতিতে। রাস্তার দুইপাশে বৃহৎ নিম গাছের শ্রেণী মাঝে মাঝে দেখা যায় আত্মকুণ্ডল, দেখি কত সবুজ শস্যের ক্ষেত, কত জোয়ারেরও, সৃষ্টি হয় রাস্তার দুই পাশে এক নয়নাভিরাম, ছায়া শীতল পরিবেশ। আমরা অতিক্রম করি নওগাঁ বাস দ্রুত গতিতে অগ্রসর হতে থাকে, সর্পিলা গতিতে আমরা অতিক্রম করি আরও

কয়েক মাইল। দেখি, দূরে অলঙ্কৃত করে আছে এক অনতি উচ্চ পাহাড়ের শীর্ষদেশে একটি দুর্গের ভগ্নাবশেষ-প্রেতাঙ্গ। এক অতীত গৌরবের। নির্মাণ করেন এই দুর্গটি বৃন্দেল গোত্রীয় মহারাজা ছত্রশাল। রাজত্ব করেন তিনি বৃন্দেলখণ্ডে প্রবল পরাক্রমে, অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে, বিস্তৃত হয়, তাঁর রাজ্যের সীমানা যমুনা থেকে নর্মদা পর্যন্ত। তাঁর পিতা চম্পত রায়ই প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করেন মুঘল সম্রাট ঔরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে বৃন্দেলখণ্ডে।

কিন্তু পরাজিত হয়ে মৃত্যু বরণ করেন, আত্মহত্যা করে, এড়ান সম্রাটের কারাগৃহ। চম্পত রায়ের মৃত্যু হয়, ছত্রশাল নিযুক্ত হন সম্পূর্ণ করতে পিতার অসম্পূর্ণ কাজ। দুর্ধর্ষ তিনি, মহাপরাক্রমশালীও, নিযুক্ত ছিলেন সম্রাটের অধীনে দাক্ষিণাত্যে। অল্পপ্রাপিত হন মারাঠা বীরকেশরী শিবাজীর আদর্শে, সঙ্কল্প করেন বৃন্দেলখণ্ডে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপনের, স্বপ্ন দেখেন এক স্বাধীন নৃপতি হওয়ার, তাঁর সহায়ক হন বৃন্দেলখণ্ডের আর মালবের অধিবাসীরা। ক্ষুদ্র তাঁরা মুঘলের অত্যাচারে, এক অসন্তোষের আগুনে নিরন্তর প্রজ্বলিত তাঁদের অস্তঃকরণ, তাঁরা সমবেত হন তাঁর পতাকার তলে একে একে আসেন হাজারে, যুদ্ধ করেন তাঁর নেতৃত্বে মুঘলের বিরুদ্ধে বৃন্দেলখণ্ডের স্বাধীনতা লাভের জন্ম। শেষে জয়ী হন ছত্রশাল, সমস্ত পূর্ব মালব তাঁর, অধিকারে আসে। ১৭৩১ খ্রীষ্টাব্দে, তাঁর মৃত্যুর পূর্বে, স্থাপিত হয় রাজধানী পান্নাতে। অগ্রসর হয় পথ সর্পিণ গতিতে, পর্বতটিকে বেষ্টিত করে, স্পর্শ করে যায় তার পদতল। দেখি দক্ষিণে দাঁড়িয়ে আছে একটি অর্ধ সমাপ্ত স্থতিশুভ মহারাজার। সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করতে পারেনি শুভটি তাঁর পুত্রদের মধ্যে কলহের আর বিবাদে দরুণ, রয়ে গেছে অসম্পূর্ণ অবস্থায়। এই ভ্রাতৃ বিরোধেই দ্বিধা বিভক্ত হয় তাঁর বিশাল সাম্রাজ্যও, শেষে পরিণত হয় ধ্বংসে।

বাস এসে থামে ছতরপুরে হরপালপুর থেকে চৌত্রিশ মাইল দূরে। আমরা বাস থেকে নেমে সারকিট হাউসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, চা ও টোস্ট খেয়ে বাসে উঠে বসি। আবার বাস ছাড়ে। দেখি বৃকে নিয়ে আছে কত অসংখ্য মন্দিরের আর সমাধি সৌধের ধ্বংসাবশেষ ছতরপুর শহরের প্রান্ত সীমা। এইখানেই ছিল রাজা ও রাজ পরিবারের সমাধির স্থান, তাই এইখানেই নির্মিত হয় তাদের সমাধি মন্দিরও। অগ্রসর হয় বাস, দ্রুত তার গতি। দূরে,

বহুদূরে, দিগবলয়ের অঙ্কে দেখা যায় বৃন্দলখণ্ডের ঘন অরণ্যানী, ভেসে উঠে নিম্নবিক্ষা শৈলমালার উচু-নিচু রেখাও। আমরা অতিক্রম করি শিবসাগর, একটি সরোবর, অপরূপ এই সরোবরটি, বৃকে নিয়ে আছে কত পদ্মদল আর ফুল, মুগ্ধ হয়ে দেখি।

বাস এসে থামে খাজুরাহোতে, হরপালপুর থেকে একষটি মাইল দূরে, লাগে দীর্ঘ পাঁচ ঘণ্টা। তখন অস্তাচলে যান দেব দিবাকর পশ্চিম গগনে, রক্তিম হয়ে ওঠে পশ্চিম গগন, রক্তবর্ণ ধারণ করে মাঠ, ঘাট অরণ্য, দিগন্ত। স্তব্ধ হয়ে দেখি এই অপরূপ রূপ। চোপের সামনে ভেসে ওঠে একটি দৃশ্য, সে দৃশ্য এক মহা পবিত্র তীর্থক্ষেত্র, দৃশ্য দেখি জেজাকভূক্তির (বৃন্দলখণ্ডের) বৃকে নিয়ে মহাতীর্থ অমরকটক। উৎপত্তি স্থল এই অমরকটক পবিত্র নদী নর্মদা, শোণ আর মহানদীর। এখান থেকেই, শৈল শ্রেণীর বৃক থেকেই মহাকাল প্রবাহিত হন। তাঁরা পশ্চিমে, উত্তরে আর পূর্বে, মিলিত হন—নর্মদা পশ্চিমে, সুরাষ্ট্রেব নিচে, আরবসাগরের বৃকে, শোণ পাটলিপুত্রের নিকটে পুণ্যতোয়া গঙ্গায়, মথানদী মেশেন উড়িষ্যার বালেশ্বরের কাছে বঙ্গোপসাগরের সঙ্গে। তাই সাধনপীঠ এই পুণ্য ভূমি কত মুনি ঋষির, কত সিদ্ধ মহাত্মার। এই স্থানে এসেই পরিসমাপ্তি হয় তাঁদের পরিক্রমাও। সমবেত হন এখানে কত তীর্থযাত্রী, কত পুণ্য লোভাতুরা, সমাগত হন ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে, পবিত্র দেহ ও মনে, তাঁরা পূজা দেন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে। অবসর যাপন করেন ভগ্ন মন্দির দেখেও, পূজিত হন না সেখানে কোন দেবতা।

গড়ে ওঠে এই পুণ্যতীর্থ অমরকটকের নিকটেই, বৃন্দলখণ্ডে, প্রাচীন জেজাকভূক্তিতে, চন্দেল বংশের রাজাদের রাজধানী পুণ্যভূমি খাজুরাহোতে এক মন্দিরময় নগর। নির্মিত হয় সেই নগরে পীতবর্ণের পটভূমিতে পঁচাশিটি মন্দির। দশম ও একাদশ শতাব্দীতে চন্দেল বংশের নৃপতিরা নির্মাণ করেন। দাঁড়িয়ে আছে তাদের মধ্যে শুধু কুড়িটি মন্দির, নিশ্চিহ্ন হয়েছে অবশিষ্ট মন্দিরগুলি, পরিণত হয়েছে ধ্বংসে। সন্ধ্যা ফিরে আসে ড্রাইভারের ডাকে বাস থেকে নেমে স্থান সংগ্রহ করি সারকিট হাউসে।

খাজুরাহো উত্তর মধ্য প্রদেশের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, দাঁড়িয়ে আছে দিল্লীর

রাজপথ থেকে কয়েক মাইল দূরে, বেষ্টিত হয়ে আছে পবিত্র আত্মা নিয় বিদ্যার শৈলশ্রেণী দিয়ে আর বৃন্দলখণ্ডের অরণ্য ও ঘন বনবীথিতে। আজও বিচরণ করে তার অরণ্যে কত হিংস্র স্বাপদ, কত ভয়াল ময়াল, মুখরিত হয় তার মাঠ, তার সবুজ ক্ষেত, অরণ্যানী কত বিচিত্র আর বিভিন্ন বর্ণের বিহঙ্গের কাকলিতে, তাদের কলধ্বনিতে মুখর হয় তার নীল আকাশ আর বাতাস।

মহাসমৃদ্ধিশালী হয় খাজুরাহো দশম ও একাদশ শতাব্দীতে ১৫০ থেকে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দে, উপনীত হয় সমৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ শিখরে, পরিণত হয় শৈব, বৈষ্ণব আর জৈন সভ্যতার, শিক্ষার ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে, শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল ভারতের কুষ্টিরও মহাপরাক্রমশালী চান্দেল রাজাদের রাজত্বকালে। শ্রেষ্ঠ শ্রুষ্ঠা তাঁরাও ভারতের, সাজান খাজুরাহোর বুক পাঁচাশিটি মহামহিমময়, সুন্দরতম মন্দির দিয়ে। আজও দাঁড়িয়ে আছে তাদের মধ্যে কুড়িটি মন্দির নির্মিত আপীত প্রস্তরে, অগ্রাহ্য করে সহস্র বৎসরের প্রকৃতির নির্মম অত্যাচার, অঙ্গে নিয়ে আছে দশম আর একাদশ শতাব্দীর ভারতের মহা অভিজ্ঞ স্থপতির আর মহা পারদর্শী ভাস্করের সুস্বতম আর সুন্দরতম দান, তাঁদের লব্ধশ্রেষ্ঠ, প্রকৃষ্টতম, মহামহিমময় সৃষ্টির প্রতীক, নিদর্শন তাঁদের চরম উৎকর্ষের, পূর্ণ পরিণতির। এই সময়েই লাভ করে নাগর স্থাপত্য আর ভাস্কর্য শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের দরবারে, উপনীত হয় তাদের গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে। অলঙ্কৃত করেন স্থনিপুণ ভাস্কর এই মন্দিরগুলির প্রতিটি অঙ্গ এক অভিনব মূর্তি সম্ভার দিয়ে,—কেউ অপরূপ, কেউ মহিমময়, কেউ সুমহান, কেউ কদাকার, কুৎসিত দর্শন,—তাদের নিখুঁত, নিভুল তুলনাহীন সংযোজনে আর অনবদ্য সমন্বয়ে। জীবন্ত হয় মন্দিরের প্রতিটি অঙ্গ, বাগ্নয় হয়, হয় অপরূপ তাঁদের মহা অভিজ্ঞ হস্তের স্পর্শে, হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বর্য়ে আর মনের অপরিসীম মাধুর্যে।

তিন সমষ্টিতে বিভক্ত এই মন্দিরগুলি। দাঁড়িয়ে আছে পশ্চিম সমষ্টির মন্দিরগুলি বামিতি। রাজনগরের রাজপথের পশ্চিমে। দাঁড়িয়ে আছে চৌষটি যোগিনীর মন্দির, লালগুঁয়া মহাদেবের মন্দির, কাণ্ডারীর মহাদেবের

মন্দির, মহাদেবের মন্দির, দেবী জগদম্বার মন্দির, চিত্রগুপ্তের, পরিচিত ভারতজীর মন্দির নামেও, বিশ্বনাথ আর নন্দীর মন্দির, পার্বতীর মন্দির, লক্ষ্মণের মন্দির, পরিচিত রামচন্দ্র অথবা চতুর্ভূজের মন্দির নামেও। মাতঙ্গেশ্বরের মন্দির আর বরাহের মন্দির। সুন্দরতর এই মন্দিরগুলি, লাভ করে অধিক প্রসিদ্ধ আর খ্যাতিও।

দাঁড়িয়ে আছে পূর্ব সমষ্টির হিন্দু আর জৈন মন্দিরগুলি খাজুরাহো গ্রামের সংলগ্ন হয়ে। অতিক্রম করে যেতে হয় খাজুরাহো গ্রাম, উপনীত হতে হয় মন্দিরগুলিতে। আছে এই গোষ্ঠীতে ব্রহ্মা, বামন আর জাতেরীর মন্দির, (হিন্দু মন্দির) আর ঘণ্টাই, আদিনাথ আর পার্শ্বনাথের মন্দির (জৈন মন্দির)। পথে পড়ে হনুমানের মূর্তি।

তার তিন মাইল দক্ষিণে, দাঁড়িয়ে আছে দক্ষিণের গোষ্ঠী—দুলাদেব আর জাতকারী বা চতুর্ভূজের মন্দির, দাঁড়িয়ে আছে বহুদূরে, পৃথক হয়ে আছে অগ্র মন্দিরগুলির সঙ্গে।

বিভিন্ন খাজুরাহোর মন্দির নির্মাণ পদ্ধতিও বিভিন্ন তাদের পরিকল্পনা, বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর, প্রচলিত নাই ভারতের অগ্র কোন স্থানে। নাই সুউচ্চ প্রাচীরের বেটনী এই মন্দিরগুলির, পৃথক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তারা পার্শ্ব পরিবেশ থেকে এক একটি সুউচ্চ প্রস্তরে গঠিত মঞ্চের উপর। এই সুউচ্চ, সুপ্রশস্ত মঞ্চ বা ভিত্তির উপরই নির্মিত হয় প্রতিটি মন্দির, সংযুক্ত তাদের বিভিন্ন অংশ, সন্নিবদ্ধও। রূপ পরিগ্রহ করে এক অবিচ্ছিন্ন, অবিচ্ছেদ্য ভবনের, তাদের স্তূপ, শোভন, অনবত্ত সংযোগের। রচিত হয় না সংযুক্ত ভবনের শ্রেণী, নয় তারা স্তম্ভহীনও, বহু বিস্তৃত নয় তাদের পরিধিও। তাদের মধ্যে বৃহত্তম মন্দিরটি দৈর্ঘ্যে একশ ফুটের কিছু বেশী। কিন্তু অপরূপ তারা দর্শনে, সুসামঞ্জস্য তাদের প্রতিটি অঙ্গ, সুচারুপূর্ণ আর সুসংবদ্ধ তাদের অঙ্গের প্রতিটি রেখা, স্তূপ গঠন জীবন্ত তাদের সর্বাত্মক মূর্তির সম্ভার আর সুস্বতন্ত্র তাদের প্রতিটি অঙ্গের অলঙ্করণ।

রূপ ধারণ করে মন্দিরের, নিম্নতল একটি দ্বিভুজ ক্রুশের, বিস্তৃত তার স্তম্ভীর্ষ অক্ষ পূর্ব থেকে পশ্চিমে, পূর্বপ্রান্তে, অঙ্গের পদতলে রচিত হয় একটি মাত্র প্রবেশদ্বার মন্দিরের। বিভক্ত হয় সেই অক্ষ তিনটি অংশে বা প্রাকোষ্ঠে—



শীর্ষদেশে রচিত হয় গর্তগৃহ গর্তগৃহের সংলগ্ন অন্ত্রালয় কেন্দ্রস্থলে মণ্ডপ। নির্মিত হয় অর্ধমণ্ডপ বা প্রবেশ পথ সঙ্গে নিয়ে তোরণও। বাড়ে মন্দিরের আকৃতি রচিত হয় মহামণ্ডপ, বেষ্টিত হয় গর্তগৃহ প্রদক্ষিণের পথ দিয়েও। সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ কবে খাজুরাহোর মন্দির।

সুরু হয় মন্দির নির্মাণ, নির্মাণ করেন খাজুরাহোর স্থপতি। মহা পারদর্শী তিনি স্থাপত্য বিদ্যা। গুজারী তিনি সুন্দরেরও, রচনা করেন আদীত প্রস্তুত দিয়ে এক সৌন্দর্যের প্রসবণ, এক অমরাবতী, উজাড় করে দেন হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, মিশিয়ে দেন মনের অপরিমিত মাধুরী। উর্ধ্বগতি এই নির্মাণ পদ্ধতি, পরিণত হয় বিভিন্ন চূড়ায় রূপ পরিগ্রহ করে অনবদ্য, সুসামঞ্জস্য, ক্রমউৎকর্ষমান শিল্পের শ্রেণীর। গর্তগৃহের শীর্ষদেশে নির্মিত হয় মূলমঞ্জরী বা শিখার মন্দিরের। তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত এই মন্দিরগুলি—সর্ব নিম্নাংশে রচিত হয় একটি সুউচ্চ নিম্নতল বা ভিত্তি অঙ্গে নিয়ে কুলুপি, মহাসমৃদ্ধিশালী শিল্পসম্ভারে, তার উপরে প্রাচীর, বৃকে নিয়ে ভিতরের প্রকোষ্ঠের রন্ধের শ্রেণী, তাদের শীর্ষদেশে ক্রমউৎকর্ষমান ছাদের সমষ্টি। পরিণতি লাভ করে সেই ক্রম-উৎকর্ষমান চূড়ার শ্রেণী সুউচ্চ, মহামহিমময় অল্পম শিখারায়, রূপ পরিগ্রহ করে শিবের স্বর্গ কৈলাসের, রচিত হয় তাদের ফাঁকে ফাঁকে কত ঋজু অধিক্ষেপণও দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় উর্ধ্বে, সৃষ্টি হয় মন্দিরের গাত্রে উল্লস, সুসমন্বিত আলোছায়ার প্রবেশ পথও। অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করে মন্দিরের তিনটি প্রধান উর্ধ্বাংশ, শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম দান চন্দ্রের স্থপতির বহুশত বংশের অক্লান্ত সাধনার, পরিচায়ক তাঁর অসামান্য স্থাপত্য জ্ঞানেরও। রচিত হয় ভিত্তি—বিভিন্ন আর মহাসমৃদ্ধিশালী তার অঙ্গের গঠন, বিবৃত হয় হর্যাতলের চতুর্দিকে। বৃকে নিয়ে আছে কিন্তু শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর স্থপতির প্রতীক তাঁর সুন্দরতম কীর্তির তার উপরের অন্তর্বর্তী অংশ, নিদর্শন এই মহামহিমময় সুন্দরতম পরিকল্পনার সর্বপ্রধান অঙ্গেরও। রচনা করেন স্থপতি প্রাচীরের গাত্রে কত অসুভূমিক গবাক্ষের শ্রেণী, প্রবেশ পথ মন্দিরের আলো বাতাসের। এই গবাক্ষ দিয়েই প্রবেশ করে সূর্যের রশ্মি, সৃষ্টি হয় সুস্পষ্ট গভীর ছায়ার বন্ধনীর সারি মন্দিরের ভিতরে, ছড়িয়ে পড়ে তার সর্বস্তরে। বৃকে নিয়ে নাই ভারতের অল্প কোন স্থানের নাগর মন্দির এমন অপরূপ গবাক্ষের শ্রেণী, রচিত

হয় নাই এমন স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ বা ব্যালকনিও মন্দিরের বৃকে । স্ৰচনা করেন নাই এমন অভিনব মহামহিমময় সুন্দরতম পরিকল্পনা, ভারতের অত্র কোন স্থপতি, দেন নাই তাতে এমন অনবদ্য, অতুপম, সুস্বতম আর প্রকৃষ্টতম রূপ ।

মন্দিরের বহিঃপ্রাচীরের গাত্রের অঙ্গের অলঙ্করণ অত্মতম বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর স্থপতির আর ভাস্করের । রচিত হয় কোথাও দুই কোথাও বা তিনটি সমান্তরাল পাড় বা মেখলা, সংযুক্ত এই পাড়, নিরবচ্ছিন্নও, বিভক্ত পর্যায়ক্রমে প্রাচীরের গাত্রের অধিক্ষেপণ আর কুলুঙ্গি দিয়ে । বেষ্টন করে আছে মেখলার সারি সমস্ত মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে সারি সারি বৃহৎ অর্ধ-প্রমাত্রাকৃতি মূর্তির সস্তার । স্থষ্ট শোভন গঠন এই মূর্তিগুলি, নিখুঁত জীবন্তও, মহামতিজ্ঞ ভাস্করের হস্তের স্থনিপুণ স্পর্শে রূপ পরিগ্রহ করে বিভিন্ন, বিচিত্র সীমাহীন, অশেষ চলমান মহামহিমময় মূর্তির প্রদর্শনীর । অঙ্গে নিয়ে আছে শুধু কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দিরই এমন ছ'শ পঞ্চাশটি স্থমহান অপরূপ মূর্তি । অপরূপ স্থষ্ট, গঠন সজীব মূর্তির সস্তার দিয়ে অলঙ্কৃত হয়ে আছে খাজুরাহোর অত্র মন্দিরগুলিও, বিভিন্ন তাদের সংখ্যা বিভিন্ন মন্দিরের আকৃতি আর আয়তন প্রভৃৎস্বায়ী । আছে তাদের মধ্যে নিখুঁত সুন্দর দর্শন মানবমানবীর মূর্তি, পরিপূর্ণ প্রাণের প্রাচুর্যে, মূর্তি আছে দেবদেবীরও, অনবদ্য সুন্দরতম তাদের সর্বাঙ্গের চন্দময় ভঙ্গী, অপরিণীম তাদের প্রতিটি অঙ্গের মৌন্দর্যও । সত্যযুগের অধিবাসী তারা তাই পরিপূর্ণ তাদের অন্তঃকরণ এক সীমাহীন প্রীতিতে আর আনন্দে, হিল্লোলিত তাদের সর্বাঙ্গ প্রাণের অন্তহীন প্রাচুর্যে, চৈতন্যময় তারা সজীবতার অফুরন্ত স্পন্দনে । নাই এমন অপরূপ মূর্তির সস্তার ভারতের অত্র কোন মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে, বৈশিষ্ট্য দান তারা খাজুরাহোর ভাস্করের, তাঁদের অভিনব শাস্ত্রত কীর্তির, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি তারা নাগর ভাস্করের পূর্ণ পরিণতির, চরম উৎকর্ষের ।

রচিত হয় মন্দিরের পৃথক ছাদ, অন্তর্নিহিত প্রতিটি কক্ষের শীর্ষদেশে, ক্ষুদ্রতম আর নিম্নতম তাদের মধ্যে অর্ধমণ্ডপ বা তোরণের ছাদ । ক্রমউর্ধ্বমান এই ছাদগুলি, গম্বুজাকৃতি, পিরামিডাকৃতি নয় উড়িষ্কার মন্দিরের ছাদের মত, উপনীত হয় একের পর এক শিখারার বৃকে । মহামহিমময় এই শিখারাত্ত,

সুউচ্চ, দাঁড়িয়ে থাকে সবার উপরে, উর্ধ্বে তুলে তার উন্নত শির। রূপ পরিগ্রহ করে খাজুরাহোর মন্দির এক সুউচ্চ শৈলশিখরের, বৃকে নিয়ে ক্রমউর্ধ্ব-মান শিখরের শ্রেণী, প্রতীক কৈলাসের দেবাদিদেব শিবের আবাসের। অভিনব এই ছাদের পরিকল্পনাও, বিশিষ্ট তার নির্মাণ পদ্ধতি, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর স্থপতির, বৃকে নিয়ে নাই অগ্র কোন নাগর মন্দির, অঙ্গে নিয়ে নাই উড়িয়ার মন্দিরের মহামহিমময় পিরামিডাকৃতি শিখারাও

শিখারার পরিকল্পনাই নাগর মন্দিরের কঠি পাথর; স্থপতির মধ্যমণি। মহামৌষ্ঠবসম্পন্ন, মনোজ্ঞ, খাজুরাহোর মন্দিরের শিখারাও, পরিমার্জিত, সুরুচিপূর্ণ স্থপরিকল্পিতও সুন্দরতম, লালিত্যপূর্ণ তাদের আকৃতি। সূক্ষ্মতম প্রধান বক্ররেখার অঙ্গের মুখায়ব, ছন্দময় তাদের পারিপার্শ্বিক অংশ, ঋজু তাদের বহিঃ সীমারেখা। কিন্তু শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য, সুন্দরতম আর শ্রেষ্ঠ অলঙ্করণ খাজুরাহোর শিখারার, তার অঙ্গের ক্ষুদ্রায়তন চূড়ার বা উরুশৃঙ্গের বা উরোমঞ্জরির শ্রেণী, তাদের সুষম বণ্টন আর অনবদ্য সমাবেশ। গ্রথিত এই উরুশৃঙ্গের শ্রেণী শিখারার বৃকে, বিভক্ত শিখারার অঙ্গও উরুশৃঙ্গের শ্রেণী দিয়ে। মহামহিমময় এই পরিকল্পনা নিখুঁত সুন্দরতম, রহস্যময়, চাতুরিপূর্ণ শিখারার বৃকের এই উরুশৃঙ্গের অনবদ্য সমাবেশ, পরিচায়ক খাজুরাহোর স্থপতির বহুশত বৎসরের অভিজ্ঞতার তাঁর শ্রেষ্ঠ স্থাপত্য জ্ঞানেরও। রহস্যময় হয় শিখারা, হয় অপরূপ।

বৃকে নিয়ে আছে খাজুরাহোর মন্দির শুধু একটি মাত্র প্রবেশপথ, পূর্বদিকে। রচিত হয় সুউচ্চ খাড়া সোপানের শ্রেণী, উপনীত হয় সুউচ্চ মঞ্চে, যুক্ত হয় প্রবেশ পথের সঙ্গে। মহিমময় হয় প্রবেশ পথ। রচিত হয় চোকাটের মস্তকে বাজু, শোভিত হয় বাজু সূক্ষ্মাঙ্গ খিলানযুক্ত চক্রাতপ দিয়ে, বৃকে নিয়ে সূক্ষ্মতম আর সুন্দরতম অলঙ্করণ, ভূষিত হয় উন্নতশির লতাশৃঙ্গ দিয়েও, রূপ পরিগ্রহ করে হস্তীদন্তের উপর সূক্ষ্মতম শিল্প সম্ভারের, বিভ্রম জাগায় মনে।

অনুরূপ, অপরূপ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত করা হয় মন্দিরের ভিতরের অগ্র দ্বারের নীর্ঘদেশও। এই প্রবেশ পথ দিয়েই অলিন্দ অতিক্রম করে উপনীত হতে হয় একটি আয়তক্ষেত্র তোরণে পরিচিত অর্ধমণ্ডপ নামে। উন্মুক্ত তার দুই পাশ উন্মুক্ত অলিন্দের দুই দিকও। দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভের উপর অর্ধমণ্ডপের ছাদ।

ক্রমনিম্নমান এই ছাদ, পরিণত হয় আসনে, রূপধারণ করে ক্ষুদ্রকায় প্রাচীরের। যুক্ত হয় এই অর্ধমণ্ডপের সঙ্গে নাতিবৃহৎ চতুষ্কোণ প্রধান কক্ষ বা সভাগৃহ মন্দিরের, পরিচিত মণ্ডপ নামে, বৃকে নিয়ে কেন্দ্রস্থলে চারিটি স্তম্ভ, স্তম্ভের শীর্ষদেশে ছাদের কড়ি। এই কেন্দ্রস্থলের কক্ষ বা মণ্ডপের দুই পাশ থেকেই আড়াআড়ি ভাবে বিস্তৃত হয় মন্দিরের মহামণ্ডপ, সংযুক্ত হয় বাইরের স্তম্ভযুক্ত ব্যালকনির ( অলিন্দের ) সঙ্গে। সভাগৃহের প্রত্যন্তদেশে রচিত হয় অস্থালয়, একটি সংকীর্ণ পথ, বৃকে নিয়ে চন্দ্রশিলা। যুক্ত হয় এই চন্দ্রশিলা বা প্রশস্ত সোপান গর্তগৃহের প্রবেশ পথের সঙ্গে। অমুরূপ এই গর্তগৃহের প্রবেশ পথও মন্দিরের প্রবেশ পথের, গঠনে আর অঙ্গের পর্যাপ্ত, সুন্দরতম, আর সুস্বতম অলঙ্করণে—মহামহিমময়।

অলঙ্কৃত করেন খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর মন্দিরের কক্ষগুলির,—অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ আর মহামণ্ডপের অভ্যন্তর ও তার স্তম্ভের শীর্ষদেশ, প্রাচীরের গাত্র আর ছাদের অঙ্গ, অনবদ্য সুন্দরতম, মহিমময় মূর্তির সম্ভার দিয়ে। ভূষিত হয় তারা কত সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণেও। বিভিন্ন উড়িষ্যার মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগের সঙ্গে, সমৃদ্ধিশালী নয় তারা ভাস্করের হস্তের স্ননিপুণ স্পর্শে তাঁর সীমাহীন দানে। চতুষ্কোণ খাজুরাহোর মণ্ডপগুলি, পচিশ ফুট স্কোয়ার তাদের প্রতিটির আয়তন। বৃকে নিয়ে আছে প্রতিটি মণ্ডপ চারিটি করে স্তম্ভ, দাঁড়িয়ে আছে তারা চারিকোণে, শীর্ষে নিয়ে চারিটি চতুষ্কোণ কড়ি। অপরূপ এই স্তম্ভের শীর্ষদেশের অলঙ্করণ, সুন্দরতম, মহামহিমময়। শিরে নিয়ে আছে স্তম্ভ বন্ধন। অলঙ্কৃত বন্ধনীর অঙ্গ ও স্তম্ভ গঠন জীবন্ত যৌবন মদমত্তা, পীনোন্নত বন্ধনা নারী মূর্তি দিয়ে। ছন্দময় এই মূর্তিগুলি, কেউ নিযুক্ত নৃত্যে, কেউ দাঁড়িয়ে আছে নৃত্যচঞ্চল ভঙ্গীতে। তাদের পদতলে আর মস্তকের উপরে কদাকার কুংসিং দর্শন বামনের মূর্তি, বৈশিষ্ট্য নাগর মন্দিরের, চারিকোণে চার বলদৃপ্ত শাদুলের, রচিত এক একটি সম্পূর্ণ পৃথক প্রস্তর দিয়ে। জয় হয় সুন্দরের, পরাজয় বরণ করে অসুন্দর। অলঙ্কৃত স্তম্ভের শীর্ষদেশের বিস্তৃত উপরিভাগও, মহামহিমময় সজীব, শোভন গঠন মূর্তি সম্ভার দিয়ে।

বৃকে নিয়ে আছে কিন্তু খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর মহাপারদর্শী ভাস্করের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা আর শিল্প কৌশলের প্রকৃষ্টতম নিদর্শন তার ছাদের

পরিকল্পনা আর নির্মাণ কুশলতা, তার সর্বাঙ্গের অপৰ্যাপ্ত, মহাসমৃদ্ধ, সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণ। মহামহিমময়, রহস্যময় হয়ে আছে খাজুরাহোর মন্দিরের প্রতিটি ছাদ।

অগভীর এই সব মণ্ডপের শীর্ষদেশের গম্বুজাকৃতি ছাদ। ভূষিত করেন খাজুরাহোর সুনিপুণ ভাস্কর তার প্রতিটি অঙ্গ সুন্দরতম আর সুস্বতম অলঙ্করণে। অল্পরূপ পর্যাপ্ত অলঙ্করণে অলঙ্কৃত করা হয় তোরণের আর সীমান্তস্থিত কক্ষের ছাদও। অবলম্বিত হয় জ্যামিতির পদ্ধতি এই ছাদের অলঙ্করণে। রচিত হয় বৃত্তাকার প্রতিচ্ছদ, রূপ পরিগ্রহ করে তারা কোথাও অর্ধবৃত্তাকার কুলুঙ্গির সমষ্টি, কোথাও বা ডিম্বের, বিলম্বিত তাদের কেন্দ্রস্থল থেকে এক একটি সুদীর্ঘ (পেনড্যান্ট) ছল। মহাসমৃদ্ধিশালী এই ছলগুলিও, প্রকৃষ্টতম আর সুস্বতম অলঙ্করণ দিয়ে। চক্রাকারে আবর্তিত এই বৃত্ত আর অর্ধবৃত্তগুলি রূপ ধারণ করে নদীর বৃকের উপলথণ্ডের। প্রথমে রচিত হয় ছাদের অলঙ্করণের পরিকল্পনা। ভূমিতে বসে খোদিত হয় প্রতিটি ছাদের প্রস্তরের অঙ্গ। অলঙ্কৃত করেন ভাস্কর তাদের প্রতিটি অঙ্গ পরিকল্পিত অলঙ্করণে। সম্পূর্ণ হয় তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ, স্থাপিত হয় তারা একে একে ছাদের অঙ্গে, নির্দিষ্ট স্থানে, সংযুক্ত হয় পরস্পরের সঙ্গে। নিখুঁত, নিভুল এই সংযোজন মহামহিমময় হয় ছাদ, পরিণত হয় এক রহস্যলোকে, এক অমরাবতীতে।

আমরা খুব ভোরে উঠে পশ্চিম গোষ্ঠীর মন্দির দর্শনে যাই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরগুলি পূর্ব দিকে মুখ করে। তখন উদয় ভানুর আগমনে রক্তিম বর্ণ ধারণ করে পূর্ব দিগন্ত, ছড়িয়ে পড়ে তার আভা মন্দিরের শীর্ষদেশে, পড়ে তার বৃকেও, লাল হয় মন্দিরের শীর্ষদেশ, রক্তবর্ণ ধারণ করে তার বৃক। আমরা প্রথমে চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে উপনীত হই। প্রাচীনতম মন্দির খাজুরাহোর, নির্মিত তার সর্বাঙ্গ স্ফটিক প্রস্তর দিয়ে, ৯০০ খ্রীষ্টাব্দে। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি এক অরণ্য সঙ্কুল পরিবেশে, ঘনবন বেষ্টিত হয়ে, তাই সহজ নয় এই মন্দিরে গমন। বেষ্টিত হয়ে আছে ঘনবনে খাজুরাহোর প্রায় সবগুলি মন্দিরই, ব্যতিক্রম শুধু পাঁচটি মন্দির। বৃকে নিয়ে আছে মন্দিরটি একশত তিন ফুট দীর্ঘ ষাট ফুট প্রস্থ প্রাঙ্গণ। বেষ্টিত ছিল এই প্রাঙ্গণটি পয়ষটি প্রকোষ্ঠ দিয়ে, শীর্ষে নিয়ে শিখর। অবশিষ্ট আছে তাদের মধ্যে শুধু পয়ত্রিশটি

আয়তক্ষেত্র এই মন্দিরটি দাঁড়িয়ে আছে আঠার ফুট উঁচু প্রস্তরে গঠিত মঞ্চের উপর।

পূজিতা হতেন এই মন্দিরে কালী—সংহারের অধিকর্তা দেবী, অধিষ্ঠাত্রী দেবী এই মন্দিরের, সঙ্গে নিয়ে চৌষটি ষোগিনী, তাঁর লীলা সহচরী। সহায়ক তাঁরা দুর্গার তাঁর বিভিন্ন কাজের। তাই পূজিত হন তাঁরা দেবী দুর্গার সঙ্গে, দুর্গা পূজার সমাপনাস্তে। সংখ্যায় চৌষটি, অধিষ্ঠান করেন তাঁরা বিভিন্ন দিকে, বিভিন্ন তিথিতে। জব্বলপুরের নিকটে, পবিত্র নর্মদা তীরে, ভেরী ঘাটেও একটি চৌষটি ষোগিনীর মন্দির দাঁড়িয়ে আছে, ১১৬ ফুট পরিধি নিয়ে। পান্না জেলায় রানীপুরে, জাড়াইলে পাধোলির নিকটে মিতলিতে, পাহাড়পুরে ও আরও কয়েক স্থানেও আছে। কিন্তু বৃত্তাকার তাদের গঠন, আয়তক্ষেত্র নয় খাজুরাহোর মত।

সেখান থেকে আমরা ছয়শত গজ পশ্চিমে অবস্থিত লালগুঁয়া মহাদেবের মন্দিরে উপনীত হই। শৈব মন্দির ক্ষুদ্রতরও আয়তনে, দাঁড়িয়ে আছে অর্ধভগ্ন অবস্থায়। দেখি, নিশ্চিহ্ন হয়েছে তার সামনের অলিন্দটি কালের করালে। অবশিষ্ট আছে শুধু সম্মুখ ভাগের হীরকাকৃতি অলঙ্করণ।

অগ্রসর হ'য়ে, আমরা কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দিরে উপনীত হই। দেখি দাঁড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি মহামহিমময় মূর্তিতে, চৌষটি ষোগিনীর মন্দিরের উত্তর দিকে। সুন্দরতম আর বৃহত্তম মন্দির খাজুরাহোর, সর্বশ্রেষ্ঠও, দান মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের বহুশত বৎসরের সাধনার। নির্মিত ৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে দাঁড়িয়ে আছে একশত দুই ফুট তিন ইঞ্চি দীর্ঘ, ছেষটি ফুট দশ ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে, উর্ধ্বে তুলে তার একশত একফুট নয় ইঞ্চি উঁচু উন্নত, মহামহিমময়, শির বা শিখারা।

সাক্ষারা প্রাসাদ এই মন্দিরটি, বিস্তৃত তার প্রদক্ষিণের পথ মহামণ্ডপে। দুইটি সুন্দরতম স্তম্ভ দিয়ে পৃথক করা হয় গর্ভগৃহ থেকে অস্ত্রালয়কে। বৃকে নিয়ে আছে অতুরূপ দুইটি স্তম্ভ চিত্রগুপ্তের মন্দিরের গর্ভগৃহের প্রবেশদ্বারের দুই পাশে। সমবিস্তৃত মহামণ্ডপের কেন্দ্রস্থলের বেদীটি, চতুষ্কোণ ভিত্তির সঙ্গে। রচিত হয় মহামণ্ডপের বেদীর চারিপাশে প্রাচীর, দূরত্বের সমতা বজায় রেখে। সংলগ্নীভূত হয় প্রাসাদ বা বিমান

আর মহামণ্ডপের প্রাচীর, যুক্ত হয় মণ্ডপের সঙ্গে পর্যায়ক্রমে অর্ধমণ্ডপ একটি অর্ধ উন্মুক্ত স্তম্ভযুক্ত সহাগৃহ আর তোরণ। প্রাসাদ আর মণ্ডপের দুই পাশে, কেন্দ্রস্থলে, রচিত হয় ভদ্র, রূপ পরিগ্রহ করে মন্দির জোড়া ক্রুসের। রচনা করেন খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি, ধরিত্রীর বৃকে প্রস্তুত দিয়ে একটি সম্পূর্ণ শৈলমালা, বৃকে নিয়ে ক্রম উর্ধ্বমান শিখরের শ্রেণী, অঙ্গে নিয়ে সর্বনিম্ন তলায়, পদভাগে, শূণ্য গহ্বর, তার উপর স্তম্ভযুক্ত সভাগৃহ আর তোরণের সারি, তারা-গর্ভগৃহে উপনীত হয়। বিরাজ করেন যৈথানে শিব লিঙ্গ, মন্দিরের বিগ্রহ। সমতল নয় মন্দিরের হর্যাতলও বা মেঝে, ক্রম উর্ধ্বমান হয়ে উপনীত হয় মহামণ্ডপের কেন্দ্রস্থলের বেদীতে, সেখান থেকে অস্থানয়ে। অস্থানয় থেকে সোপানের শ্রেণী পৌছায় গর্ভগৃহে। অংশ গ্রহণ করে গর্ভগৃহের স্তূচ্চ মেঝে বিমানের উল্লম্ব আরোহণে।

দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরের ছাদ আর গম্বুজ স্তম্ভ আর উল্লত স্তম্ভের শীর্ষদেশে, দাঁড়িয়ে আছে গর্ভগৃহের ছাদও উল্লত স্তম্ভের উপর। রচিত হয় সুবিশাল বন্ধনী, পরিচিত উচ্চালক নামে, মহামণ্ডপের স্তম্ভের শীর্ষদেশে, তার উপর অর্ধ স্তম্ভের আসন। ক্রম নিম্নমান হয়ে নেমে আসে তার পশ্চাৎ দিক, স্পর্শ করে প্রাচীরের গাত্রে উল্লম্ব অংশ, পরিচিত বেদী অথবা সমরাদ্বন্দ্ব-স্বত্বের নামে। এই স্তম্ভের শ্রেণীর প্রান্তদেশে রচিত হয় মন্দিরের গর্ভগৃহ, বেষ্টিত প্রাচীর দিয়ে। মন্দিরের পবিত্রতম প্রদেশে, শিখারার গ্রীবার নিম্নতম প্রদেশে, কলসের নিচে স্থাপিত হয় লিঙ্গ। গর্ভগৃহের উপর ক্রমহ্রস্বায়মান হয়ে উর্ধ্বে ওঠে মন্দিরের শিখারা, শীর্ষে নিয়ে আমলক আর কলস। দর্শন করেন সেই শিখারা ভক্তেরা বাইরে থেকে, পুণ্য লাভ করেন দেখে।

রচিত হয় পৃথক ছাদ মহামণ্ডপ, মণ্ডপ আর অর্ধ মণ্ডপের শীর্ষদেশেও, শিরে নিয়ে আমলক আর কলস। রচিত হয় প্রতিটি মণ্ডপের ছাদের অঙ্গে, ক্ষুদ্রতর মণ্ডপের সমষ্টি। স্বর্ধু অহুসরণ তারা মূল মণ্ডপের, রূপ ধারণ করে বিমানের অঙ্গের মূলমঞ্জরির উরোমঞ্জরির বা অঙ্গ-শিখরের। ক্ষুদ্রতর গম্বুজের গুচ্ছ দিয়ে শোভিত হয় মহামণ্ডপের শীর্ষদেশের কেন্দ্রস্থলের বৃহৎ গম্বুজটির চতুর্দিকও। রচিত হয় একটি ছল, শিখরের কলসের নিচে, বিলম্বিত হয় গম্বুজের চূড়া থেকে। বিভক্ত এই ছাদের

অঙ্গও বিভিন্ন স্তরে, ক্রম উর্ধ্বমান হয়ে উপনীত হয় সেই স্তর প্রাসাদে। উর্ধ্বগতিতে ওঠে শুকনাসার শীর্ষদেশের নিচে পর্বন্ত মহামণ্ডপের ছাদও স্তরে স্তরে। দেখি দাঁড়িয়ে আছে একটি সিংহও উর্ধ্বদেশে, নিবন্ধ তার দৃষ্টি ধরিত্রীর বৃকে।

নাই কোন প্রবেশপথ সর্বনিম্ন তলাতে, পদভাগে রচিত হয় শুধু একটি গবাক্ষ। নির্মিত হয় প্রাচীরও অস্থূমিক প্রস্তর খণ্ড দিয়ে, উরোমঞ্জরির স্বক্স পর্বন্ত, বিস্তৃত হয় প্রাচীরের গাত্র থেকে ভিতরের পোস্তা পর্যন্ত। তার উপর ছাদ। রচিত হয় প্রকোষ্ঠের শ্রেণী, শূন্যগর্ভ এই প্রকোষ্ঠগুলি। নির্মিত হয় প্রধান স্তম্ভ দণ্ডও মন্দিরের গর্ভগৃহের মেঝেতে। গর্ভগৃহের ছাদ ভেদ করে উপনীত হয় সেই স্তম্ভদণ্ড শিখারার স্বক্স দেশে, সেখান থেকে আমলক পার হয়ে পৌছায় কলসের নিচে, শীর্ষে নিয়ে উন্টানো পাত্র। কর্পরি নামে প রচিত এই স্তম্ভদণ্ড, বলা হয় দণ্ডিকাও।

রচিত হয় দীর্ঘচ্ছেদ অক্ষের উপর মন্দিরের চূড়ার শ্রেণী। বিভক্ত হয় চূড়া দুই পাশের গভীর খাঁজ দিয়ে, শৈলমালার রূপ ধারণ করে মন্দির। নির্মিত হয় সেই সব খাঁজের নিচে, সর্ব নিম্নতলাতে, কত সূপ্রশস্ত স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ, বা ব্যালকনি, বাড়ে মন্দিরের সৌন্দর্য। দেখে মনে হয় শূণ্ঠে দাঁড়িয়ে আছে একটি শৈলমালা, কখন উর্ধ্ব ওঠে তার চূড়া আবার নেমে আসে নিচে, আবার উঠতে ওঠে। কিন্তু রুদ্ধ হয় তাদের উর্ধ্বগতি শুকনাসার কাছে এসে, পরিসমাপ্তি হয় তাদের অগ্রগতিরও। অঙ্গে নিয়ে আছে শুকনাসাও (শিখারার অংশ বিশেষ) মণ্ডপের ছাদের অঙ্গের অলঙ্করণ। কিন্তু বিভিন্ন শিখারার অঙ্গের অলঙ্করণ, বৃকে নিয়ে আছে সারি সারি ক্ষুদ্র মন্দির, প্রতীক মূল মন্দিরের তারা। সেখান থেকে বন্ধিম গতিতে উর্ধ্ব ওঠে মূলমঞ্জরি, সঙ্গে নিয়ে উরোমঞ্জরি বা অঙ্গ শিখারা, উপনীত হয় শৃঙ্গে, স্পর্শ করে আকাশ। রূপ ধারণ করে মন্দির দেবাদিদেব শিবের স্বর্গ কৈলাসের। নির্মিত হয় শিখর-গুলির অন্তবর্তী গভীর খাঁজে, বিস্তৃত ছাদের অঙ্ককারাচ্ছন্ন নিম্নতম প্রদেশে, অপরূপ হৃন্দর পরিমিত প্রকোষ্ঠের শ্রেণী। সম্পূর্ণ বিপরীত তারা উর্ধ্বাংশের মহাসমৃদ্ধিশালী শিখরের শ্রেণীর। নিম্নতম প্রদেশে, মন্দিরের স্উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হয়, পরিচিত জগতিপীঠ নামে।



দাঁড়িয়ে আছে সমস্ত মন্দিরটি তার মণ্ডপ, অর্ধমণ্ডপ আর অস্থালয়, একটি মাত্র পটভূমিতে, এক হয়ে আছে মন্দিরের ক্রম উর্ধ্বমান চূড়ার শ্রেণী অঙ্গে নিয়ে মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির বিস্তৃত পরিকল্পনা। ঝঞ্জু হয়ে দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরের উল্লম্ব পশ্চাত ভাগ।

তাই ঘুরে ঘুরে দেখি সম্পূর্ণ মন্দিরটিকে। দেখি তার প্রতিটি কোণ, প্রতিটি সম্মুখ ভাগের তিন দিক। দেখি অলঙ্কৃত করেন মহা অভিজ্ঞ চন্দেল ভাস্কর তার প্রতিটি অঙ্গ, ভূষিত করেন তার সর্বাঙ্গ মহাসমৃদ্ধিশালী অনবদ্য ভূষণে, আর হস্ত গঠন জীবন্ত মূর্তি সম্ভার দিয়ে। মূর্তি কত দেব দেবীর, কত উড়ন্ত অঙ্গরার, কত সুরহৃন্দরীর হস্তে নিয়ে কেউ বেণু, কেউ বীণা, কেউ করতাল। মূর্তি কত বৃক্ষরাণ্যার, কত নাগ আর নাগিনীরও। মূর্তি দিয়ে রচিত হয় কত দৃশ্য—দৃশ্য কত গৃহস্থের সাংসারিক জীবনের, কোথাও নিযুক্ত তারা সংসারের কাজে, কোথাও স্নানে রত, মগ্ন অধ্যয়নে, নিযুক্ত কোথাও বিভিন্ন শিল্প নির্মাণেও, কোথাও নিদ্রায় অচেতন তারা। দেখি নিযুক্ত কেউ প্রসাধনে, কেউ নৃত্যে। দেখি ক্রীড়ায় নিযুক্ত কত বালক বালিকাও। দেখি দৃশ্য কত ক্রীড়ার, কত শিকারের, কত যুদ্ধেরও। দৃশ্য কত অরাতিদমনেরও। দেখি দৃশ্য কত প্রেমিক প্রেমিকার প্রেম নিবেদনের, কত বিভিন্ন মৈথুনের, নর ও নারীর পূর্ণ যৌন মিলনের। দৃশ্য তাদের সম্ভোগের মহা আনন্দে নিমগ্নের। যৌবন মদমত্তা এই নারীরা, বহিম তাদের গ্রীবা, আকর্ষণবিস্তৃত তাদের নয়ন, লাস্ত্রময়ী তাদের দাড়াবার ভঙ্গী, যৌবন পুষ্ট, মন্থণ তাদের স্তন যুগল, গুরুভার তাদের নিতম্ব। যৌবন দৃষ্ট, শোভন দর্শন, প্রাণের প্রাচুর্যে পরিপূর্ণ তাদের প্রেমাঙ্গদেহাও, তাই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে তাদের মিলনও।

দেখি কত ভীষণ দর্শন মকরের মূর্তি, মূর্তি কত পরাক্রমশালী শাদুলের আর বিভিন্ন ব্রহ্ম পশুর, মূর্তি কত ভাস্করের কল্পিত জন্তুরও। দেখি বিভিন্ন তাদের বিষয়বস্তু, বহু বিস্তৃতও। দেখি স্তম্ভ বিশ্লেষে মন্দিরের প্রাচীরের গায়ে এক মহামহিমময় সূদূর প্রসারিত রঙ্গমঞ্চ, অভিনয় করেন সেই রঙ্গমঞ্চে কত স্বর্গের দেবতা, কত দেবী, কত উড়ন্ত অঙ্গরা, কত সুরহৃন্দরী, কত গন্ধর্ব, কত যক্ষ, অধিবাসী তাঁরা স্বর্গের। অংশ গ্রহণ করেন সেই অভিনয়ে কত মর্ত্যলোকের অধিবাসীরাও, কত শিশু কত বালক বালিকা, কত যুবক যুবতী,

কত বৃদ্ধ, বৃদ্ধাও, করেন বিভিন্ন অভিনয়। বাদ যান না পাতালের অধিবাসী নাগ আর নাগিনীরাও, যায় না স্থাপদ আর বিহঙ্গরাও, তারাও অংশ গ্রহণ করে এই অভিনয়ে, করে স্তম্ভ অভিনয়। কিন্তু শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেন এই অভিনয়ে দেবতা আর দেবীরা আর প্রেমিক প্রেমিকারা, মধ্যমণি তাঁরা ভাস্করের। অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করেন তাঁরা ভাস্করের অন্তহীন হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর অপরিসীম মনের মাধুরীতে-মহিমময় হন। মহামহিমময় আর সুন্দরতম হয় খাজুরাহোর মন্দিরও, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের দরবারে, হয় বিশ্বজিৎ। অমরত্ব লাভ করে খাজুরাহো আর তার শিল্পীরাও, শাস্ত হয় তাদের কীর্তি, অবিদ্যমান হয় সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের পূর্ণ পরিণতির।

শিখারার দক্ষিণ পশ্চিম সম্মুখভাগে উপনীত হই। মুক্ত বিশ্বয়ে দেখি শিখারার অঙ্গের অনবদ্য অলঙ্করণ, দেখি তার নির্মাণ পদ্ধতিও। খোদিত করেন মহা অভিজ্ঞ স্থপতি শিখারার অঙ্গে, প্রতিটি প্রধান দিকে, চারিটি করে উরোমঞ্জরি বা অঙ্গশিখর, স্তম্ভ অঙ্করণ তারা মূলমঞ্জরির। যুক্ত হয় নিম্নস্থ উরোমঞ্জরিগুলি, উর্ধ্বে অবস্থিত উরোমঞ্জরির উকর বা স্বক্কের সঙ্গে। তাদের দুই পাশে রচিত হয় কর্ণমঞ্জরির সারি। সমান্তরাল অহুভূমিক এই সারিগুলি। নিম্নতর সারির তিনটি ও তৃতীয় সারির একটি কর্ণশৃঙ্গ অধিকার করে আছে উরোমঞ্জরিগুলির পূর্ব ও দক্ষিণ কোণ। কর্ণশৃঙ্গ আর উরোমঞ্জরির কেন্দ্রস্থলে রচিত হয় নষ্টশৃঙ্গ বা খণ্ডরেখার শ্রেণী। অর্ধ লুকায়িত শিখারা এইসব নষ্টশৃঙ্গ, দৃশ্যমান শুধু তাদের আমলক আর কোণ, অদৃশ্য থাকে তাদের দুই পাশের বক্র অংশ, দুই দিকের নিকটবর্তী কর্ণশৃঙ্গের অন্তরালে। শিখারার প্রতি চতুর্থাংশে রচিত হয় চারিটি করে নষ্টশৃঙ্গ, দুইটি নিম্নতর সারিতে দুইটি উপরের। একটি মাত্র ক্ষুদ্রতর কর্ণশৃঙ্গ দিয়ে শোভিত করা হয়, তৃতীয় সারিতে, অবস্থিত মূলমঞ্জরির কোণ। তার দুই পাশে দুই স্ফুটন নষ্টশৃঙ্গ রচিত হয়, স্পর্শ করে তাদের শীর্ষদেশ দ্বিতীয় ও শেষ উরোমঞ্জরি। নিখুঁত আর মহাসমৃদ্ধিশালী হয় শিখারার অঙ্গের উরোমঞ্জরি আর মূলমঞ্জরির কর্ণের রচনা সঙ্গে নিয়ে অহুভূমিক অংশ—পরিচিত ভূমি নামে, ছন্দময় হয় শিখারার অঙ্গের গঠন, হয় মহিমময় আর রহস্যময়ও।

রচিত হয় প্রতিটি শৃঙ্গ বা শিখারার শীর্ষদেশে, দুইটি করে আমলক, তার উপরে কলস। দাঁড়িয়ে আছে ভদ্রের শীর্ষদেশে, সিংহকরণের চূড়ার উপর, সর্বনিম্ন শ্রেণী। বেঠেন করে আছে উর্ধ্বাংশের সারির শৃঙ্গ শিখারার অঙ্গ, রচিত হয় মেখলা প্রাসাদ বা বিমানের প্রাচীরের গাত্রে। মন্দিরের শিখারা বা মূল-মঞ্জরির স্তূপ অঙ্করণ প্রতিটি শৃঙ্গ। উর্ধ্বে ওঠে এই শিখারা, নিম্নতম প্রদেশ থেকে উপনীত হয় তৃতীয় কর্ণশৃঙ্গে, পরিদৃশ্যমান সেখানে শুধু তার কোণ, অঙ্গে নিয়ে ভূমি। কিন্তু অতিক্রম করে শিখারা কর্ণশৃঙ্গ, উপনীত হয় সর্বোচ্চ উরোমঞ্জরিতে, পৌছায় আমলকে।

সপ্তরথ দেউল এই মূলমঞ্জরি, কিন্তু সদগুণ স্তূপে অল্পমোদিত সপ্তরথের বক্রতার চাইতে ঋজুতর এই দেউলের বক্রতা আর তার অঙ্গের রেখা। তার চারিপাশের প্রতিটি দিকে রচিত হয় সপ্তপগ, সঙ্গে নিয়ে কোণক পগ।

দাঁড়িয়ে আছে প্রতিটি কর্ণশৃঙ্গ এক একটি চতুষ্কোণ ভিত্তির উপর, বিস্তৃত তাদের দুই পাশ। অলঙ্কৃত করা হয় এইসব কর্ণশৃঙ্গ আর তাদের সঙ্গে ছাঁচ দিয়ে বিমানের অঙ্গ। রচিত হয় কুটা প্রতিটি দ্বিতীয় উরোমঞ্জরির পাদদেশে তার মূলমঞ্জরির নিম্নতম কোণে। বৃত্তাকার আমলকের সান্নিধ্য ও তার নিচের গভীর সরল রেখাগুলি সৃষ্টি করে প্রাসাদের মূল শিখারার অঙ্গে আলোছায়ার সমাবেশ। সবশেষে, খোদিত হয় গভীর সমান্তরাল সরল রেখার বন্ধনী শিখারার অল্পভূমিক অংশে, সংলগ্নীকৃত হয় সমস্ত মঞ্জরির শীর্ষদেশ। রচিত হয় ক্ষুদ্রাকৃতি তল আর মন্দিরের প্রতীকও, বর্ধিত হয় শিখারার অল্পভূমিক অংশের সৌন্দর্যও। কিন্তু মহিমাম্বিত হয় শিখারা তার শীর্ষদেশের সুবিশাল, শিরায়ুক্ত, আমলক, আর তার উপরে অবস্থিত কলস দিয়ে। সবার উপরে স্থাপিত হয় ত্রিশূল বা বীজেশ্বর, মহামহিমাম্বিত হয় শিখারা।

অলঙ্কৃত হয় শিখারার ক্রমস্থায়মান অঙ্গ কত স্নন্দরতম রথ, কত অনবচ্ছিন্ন সস্তারে সমৃদ্ধ গবাক্ষ, কত দৃঢ় সম্মিলিত অঙ্গাবরণ, কত আভরণ, কত অল্পপম ক্রোলের কাজ, কত স্নন্দরতম জালির কাজ আর কত নিরুপম ঝালরের কাজ দিয়েও, মহাসমৃদ্ধশালী হয় শিখারার অঙ্গ। মহামহিমাম্বিত হয় সমস্ত শিখারাও, সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে তার অঙ্গের প্রতিটি বক্র অগ্রগতি, স্নন্দরম্বিত হয়ে উপনীত হয় মূলমঞ্জরিতে, তাদের শেষ লক্ষ্যস্থলে। জীবন্ত হয় তার

সর্বাঙ্গ মহা অভিজ্ঞ স্থপতির হস্তের স্পর্শে, বায়ুময় হয় তার অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তরখণ্ড শূন্যপুণ্য ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুরীতে, স্পন্দিত হয় তার সর্বাঙ্গ চন্দ্রকিরণে, বিকসিত হয় সূর্যের রশ্মিতে, স্পন্দিত হয় তার সারা বুক, বর্ণিত হয় প্রতিটি মুহূর্তে। অলোকসুন্দর হয় মন্দির, হয় অপরূপ।

আমরাও বিষয়ে মুগ্ধ হয়ে দেখি তার সারা অঙ্গের নবাবরণের অপরূপ অরুণিমা, দেখি স্তব্ধ হয়ে।

অমূরূপ পরিকল্পনায়, গঠনে তার অঙ্গের অলঙ্করণে শিখারার অপর তিনদিকও।

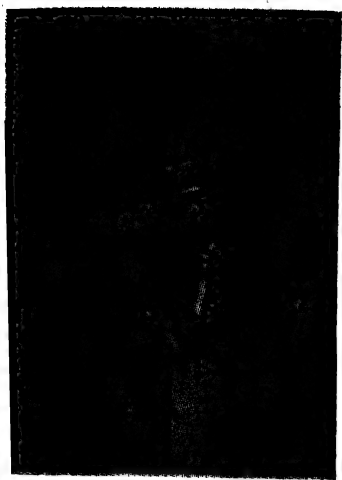
বিমাণের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি একটি স্ফুট মন্দিরের উপর। নির্মিত হয় সেই স্ফুট ভিত্তির উপর অনবদ্য শিল্প সস্তারে অলঙ্কৃত, মন্দিরের স্তম্ভযুক্ত ব্যালকনির (অলিন্দার) শ্রেণী। অভিক্ষিপ্ত এই ব্যালকনিগুলি মন্দিরের ভিতরের প্রদক্ষিণের পথ থেকে। অমূর্তময় তারা মন্দিরের গাত্রের তিনটি মেখলার নিম্নতম মেখলার। ভূষিত হয় এই তিনটি মেখলার সর্বাঙ্গই স্ফুট গঠন জীবন্ত মূর্তিসম্ভার দিয়ে। বেটন করে আছে এই মূর্তিসম্ভারে অলঙ্কৃত মেখলাগুলিই প্রক্ষিপ্ত ব্যালকনির মধ্যের প্রধান, বৃহৎ কারুকার্য সমন্বিত পোস্তাগুলিও। বৃকে নিয়ে আছে তিনটি প্রধান পোস্তার কেন্দ্রস্থলের পোস্তাটি মন্দিরের দক্ষিণ পশ্চিম কোণ। ব্যালকনির অঙ্গ থেকে বিস্তৃত হয় এই পোস্তাগুলি মন্দিরের সারা অঙ্গে, অবিচ্ছিন্ন অনবচ্ছিন্ন এই বিস্তৃতি। বর্ধিত হয় তাদের আকৃতিও, রূপধারণ করে তারা মূল মন্দিরের স্ফুট শিখারার ক্ষুদ্রতর সংস্করণের, তার স্ফুট, নিখুঁত প্রতীকের। তিন সারিতে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে সংলগ্নীভূত হয় তারা মূল শিখারার অঙ্গে, অঙ্গীভূত হয় একেবারে, রচিত হয় শিখারার গাত্র উরোমঞ্জরি মূলমঞ্জরি বা মূল শিখারার। এই মূল শিখারার ক্ষুদ্র সংস্করণ বা উরোমঞ্জরি দিয়েই অলঙ্কৃত করা হয় ব্যালকনির শীর্ষদেশের ত্রিকোণাকার প্রসাধনের স্তর আর অর্ধ শিখারার অন্তর্বর্তী স্থানও। সংলগ্নীভূত হয় এই অর্ধ শিখারার শ্রেণীও মূল শিখারার পরস্পরকে অবলম্বন করে, অঙ্গীভূত হয় চতুর্দিক থেকে।

দল্লিবিষ্ট হয় কত শিখারার অংশ, অর্ধ শিখারার সমষ্টির ফাঁকে ফাঁকে, বিস্তৃত হয় কোণের ক্ষুদ্রকায় শিখারার প্রতিটি উল্লম্ব সারির কেন্দ্রস্থলেও। স্ফুট

হয় এই বিগ্রাস, মহিমময় হয় তাদের শীর্ষদেশের আমলক আর চূড়া দিয়ে । রেখাক্রান্তিতে উর্ধ্বে ওঠে সেই আমলক আর চূড়া আর তার প্রতিমূর্তি, পরিদৃশ্যমান হয় সকল কোণ থেকেই । নির্মিত হয় নাগর স্থপতির জটিলতম শিখারা ভারতে । নির্মাণ করেন মহা অভিজ্ঞ চন্দেল স্থপতি । স্বসামঞ্জস্য হয়, অনবদ্য সময় হয়, মন্দিরের পরিকল্পনার মহামহিময়ত্ব, তার পরিমিতে, উচ্চতায় এবং অঙ্গের অলঙ্করণের সমৃদ্ধিতে আর পুনরাবৃত্তিতে । মহামহিমময় হয় মন্দির ।

অভিক্ষিপ্ত হয় বিমানের অঙ্গের ব্যালকনিগুলি, মন্দিরের গর্ভগৃহের অন্তরতম প্রদক্ষিণের পথ থেকে । বৃকে নিয়ে আছে এই প্রদক্ষিণের পথ দুই প্রস্থ প্রাচীর । অঙ্গে নিয়ে আছে বহিঃপ্রাচীর তিনটি মেখলার সারি, অলঙ্কৃত হয়ে আছে তাদের অঙ্গের প্রতিটি পোস্তা বৃহৎ, মহামহিময় মূর্তিসম্ভার দিয়ে, মূর্তি দেব দেবীর । প্রসারিতও প্রতিটি পোস্তাব তিনদিক । তিন মেখলাতেই কুলুঙ্গির ভিতরে রচিত হয় শাদৃশ্যের মূর্তি, খোদিত হয় উল্লস পার্শ্বদেবতা আর দেবীর মূর্তি, পর্যায়ক্রমে, মূর্তি কত কণায়ুক্ত নাগ আর নাগিনীরও । জীবন্ত, শোভন গঠন, এই মূর্তিগুলি অপরূপ, দাঁড়িয়ে আছে ছন্দময় ভঙ্গীতে, সূক্ষ্মতম কারুকার্য সমন্বিত চন্দ্রাতপের নিচে দুই পাশের সুপ্রক্ষিপ্ত বন্ধনীর অভ্যন্তরে ।

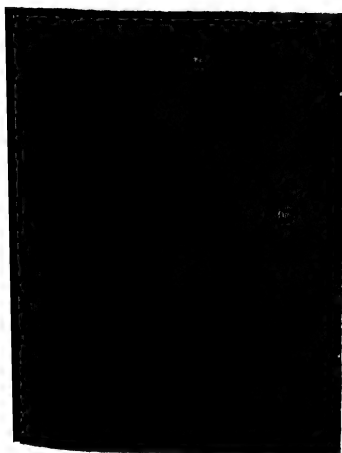
দেখি, অলঙ্কৃত বিমানের বহিরাঙ্গের তিন সারি মেখলার প্রতিটি প্রস্তর খণ্ড, তার সর্বাঙ্গ, বিভিন্ন অর্ধপ্রমাণ আকৃতির মূর্তি সম্ভার দিয়ে । মূর্তি কত দেব দেবীর, কেউ দাঁড়িয়ে আছে নৃত্যের ছন্দে, কেউ নিযুক্ত নৃত্যে, অপরূপ ছন্দময় তাঁদের দাঁড়াবার ভঙ্গী, বিকশিত তাঁদের আনন অন্তরের ভাষায়, হিলোলিত তাঁদের সর্বাঙ্গ প্রাণের প্রাচুর্যে । দেখি, মূর্তি কত অপ্সরার, কত উড়ন্ত দেব দেবীর আর স্বরসুন্দরীরও । মূর্তি দেখি কত জীবন্ত বলদৃশ্য, শোভন দর্শন পুরুষের, কত যৌবন পুষ্টা পীনোন্নত বক্ষা, হেলায়িত গ্রীবা, আকর্ষণ বিস্তৃতা, সুগৃহ্য নিতম্বা পরমা রূপবতী নারীরও । দেখি মূর্তি দিয়ে রচিত হয় কাহিনীও, কাহিনী কত পুরাণের, কাহিনী কত নব নারীর স্মৃতি হুথের, আনন্দ উৎসবের, আশা, আকাঙ্ক্ষারও । দেখি, মহাবীর্ষশালী শাদৃশ্যের আর ভীষণ দর্শন মকরের মূর্তিও । দেখি, স্তম্ভ হয়ে প্রাচীরের গায়ে সূক্ষ্মরতম দান, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, অবিনশ্বর কীর্তি, মহা অভিজ্ঞ চন্দেল ভাস্করের, নিদর্শন তার চরম উৎকর্ষের ।



শাদুল ও হরমুল্লহী। বিখনাথের মন্দির  
খাতিরাটো : মধ্যদেশ



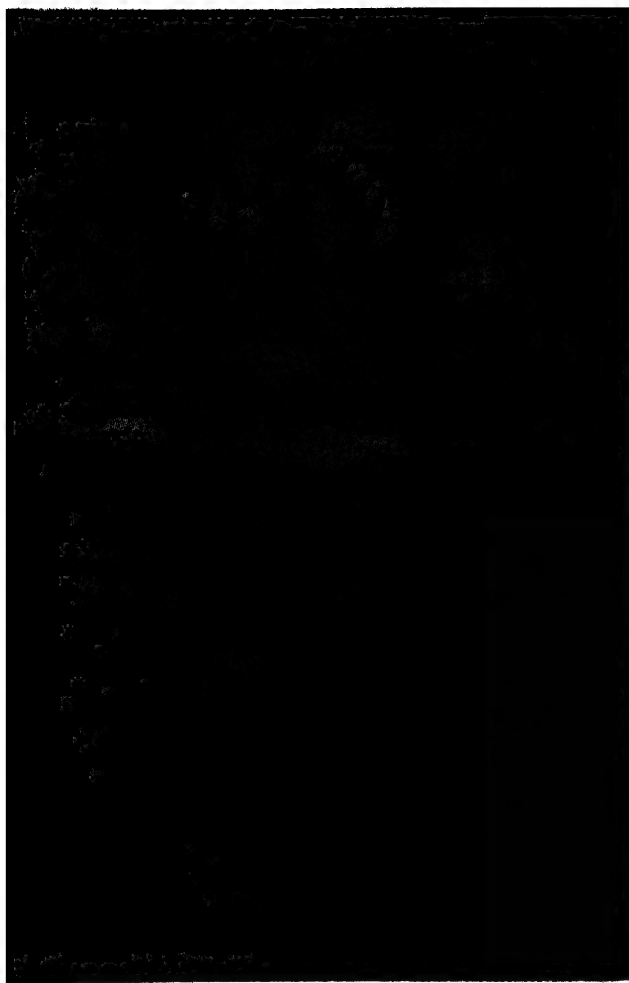
১৮। জোড়বাংলা মন্দির। বিষ্ণুপুর : বঙ্গ



১৯। রাসলীলা। বাহুদেবের মন্দির।  
বাঁশবেড়িয়া : বঙ্গ



২০। সূর্য মন্দির। ওশিয়া :



২১। জগদমোহনের প্রাচীরের গাছ। হুগলি মন্দির। কোণার্ক : কলিকাতা।

সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে ভিতরে প্রবেশ করি, মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি প্রবেশ পথের তোরণের অঙ্গের অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ, এক আলোছায়ায় শাস্তিময় পরিবেশ। ব্যালকনি দিয়ে প্রবেশ করে সূর্যের রশ্মি মন্দিরের ভিতরে, প্রতিফলিত হয় সেই কিরণ, প্রশমিত হয় তার তীব্রতা প্রবেশের পথে, সৃষ্টি হয় এক রহস্যময় মহাশাস্তির পরিবেশ মন্দিরের অন্তরতম প্রদেশে। দেখি তার অঙ্গের সৃষ্ট গঠন, জীবন্ত মূর্তিগুণ্ডার, মূর্তি কত সংগীতজ্ঞের—কেউ নিযুক্ত বেণু বাদনে, কেউ করতাল, কেউ বীণ। দেখি মূর্তি কত ভীষণ দর্শন, ব্যাদিতআনন মকরের, কত উড়ন্ত দেবদেবীর, অঙ্গে নিয়ে পক্ষ। মূর্তি কত আলিঙ্গনবন্ধ প্রেমিক প্রেমিকারও, জীবন্ত এই নর নারীরা। স্পন্দিত তাদের সর্বাঙ্গ হৃদয়ের ঐশ্বৰ্যে আর প্রাণের প্রাচুর্যে। তারা পরস্পরকে নিবেদন করে প্রেম। বৃষভঙ্গ এই পুরুষরা, সুন্দরদর্শন, নিখুঁত তাদের যৌবন দৃষ্ট অঙ্গের গঠন, প্রদীপ্ত তাদের সর্বাঙ্গ পুরুষের ব্যঞ্জনায়া, তাই প্রিয়তম তারা নারীর, বহু আকাঙ্ক্ষিত, অভিলষিতও। পরমারূপবতী এই নারীরাও, যৌবনমদমত্তা, পেলব, মাংসল, ময়ূণ তাদের স্তন যুগল, গুরুভার তাদের নিতম্ব। তাদের বক্ষি গ্রীবাতে, আকর্ণবিস্তৃত নয়নে, লীলায়িত দেহভঙ্গীতে, আর লাস্যময়ী ছন্দে উন্মুক্ত যৌন কামনার সুস্পষ্ট প্রকাশ। তাদের সর্বাঙ্গে ইন্দ্রিয় গ্রাহীতার পরিপূর্ণ বিকাশ। তাই আচঞ্চল পুরুষের দেহের প্রতিটি শোণিতবিন্দু তাদের স্পর্শে। মিলন হয় স্ত্রী পুরুষের—মিলন হয় যৌবনদৃষ্ট, সুন্দর দর্শন, বলদৃষ্ট পুরুষের আর পরমারূপবতী পীনোন্নতবক্ষা যৌবনমদমত্তা নারীর, সম্পূর্ণমিলন। মগ্ন হন তাঁরা এক পরিপূর্ণ মিলনের গভীর আনন্দে, প্রতিফলিত হয় তাঁদের অন্তঃনিহিত আনন্দের দীপ্তি তাঁদের আননে আর নয়নে, বিকশিত হয় তাঁদের সর্বাঙ্গে। রূপ পরিগ্রহ করে এই মূর্তিগুলি শিল্পীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আর অভিজ্ঞতার আনন্দ থেকে, পরিচায়ক তারা তাঁর গভীর অন্তর্দৃষ্টিরও, শ্রেষ্ঠদান তাঁর হৃদয়ের অন্তহীন ঐশ্বৰ্যের আর মনের অপরিণীত মাধুর্যের। এক অনবদ্য সুসামঞ্জস্য হয় পার্থিব আর দৈবী ভাবসম্পাদে, সুসমন্বয় হয় আধ্যাত্মিক নৈব্যক্তিকতাতে আর বাস্তব রূপ আর যৌবনে, তাদের দৈহিক পরিপূর্ণ মিলনে। মিলন রূপ আর যৌবনের, তাদের পূর্ণ পরিণতির সার্থকতা লাভের। তাই সুন্দরতম অপরূপ এই মূর্তিগুলি



বুকে নিয়ে আছে চন্দেল ভাস্করের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, তাঁদের শাস্ত্রত অবিনশ্বর কীর্তি।

অগ্রসর হই। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখতে থাকি কঙ্কের (সভাগৃহের) ছাদের অঙ্গের অপরূপ, অহুপম, মহাসমৃদ্ধ অলঙ্করণ। সুন্দরতম আর মহাসমৃদ্ধিশালী, অপৰ্যাপ্তও, তাদের মধ্যে মহামণ্ডপের ছাদের অঙ্গের শিল্পসম্ভার। মহামহিমময় হয় সমকেন্দ্রিক পরস্পর সংযুক্ত বৃত্তের সমষ্টি দিয়ে, রূপ পরিগ্রহ করে এক রহস্যলোকের, এক অলোকসুন্দর পরিবেশের। অভিনব এই ছাদের অলঙ্করণ পদ্ধতি, শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ চন্দেল ভাস্করের, তাঁদের বিশিষ্ট, সুন্দরতম দান। স্তম্ভ হয়ে দেখি স্তম্ভের শীর্ষদেশের অনবদ্য মূর্তিসম্ভার। দেখি অলঙ্কৃত তাদের শীর্ষদেশের বন্ধনীর অঙ্গ অপরূপ নারীমূর্তি দিয়ে। শোভন গঠন, যৌবনমদমত্তা, বন্ধিম গ্রীব, পীনোন্নতবক্ষা, আকর্ণবিস্তৃত নয়না এই নারীমূর্তিগুলি, প্রতিফলিত হয় তাদের অন্তরের অন্তরতম ভাষা তাদের আননে। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় তাদের আনন অন্তরের ভাব সম্পদের স্ফুট বিকাশে, আর মনের আবেগের অহুপম প্রকাশে। তাদের উর্ধ্বে আর নিচে রচিত হয় কদাকার, কুংসিং-দর্শন বামনের মূর্তি, বাড়ে নারীর সৌন্দর্য, মনোহারিণী হয় নারী, হয় রহস্যময়ী আর মহিমময়ী। দেখি স্তম্ভের শীর্ষদেশে শাদুলের মূর্তিও, বলদৃপ্ত এই শাদুলগুলি দাঁড়িয়ে আছে বীর বিক্রমে। সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে নাগর স্তম্ভ লাভ করে শ্রেষ্ঠত্ব, হয় অপরূপ।

গর্ভগৃহের সামনে উপনীত হই। মুগ্ধ হয়ে দেখি গর্ভগৃহের প্রবেশ পথের আর দ্বারের অঙ্গের মহামহিমময়, অপরূপ অলঙ্করণ। অহুপম এই প্রবেশ পথটি, নির্মাণ পদ্ধতিতে, পরিকল্পনায় আর অঙ্গের অলঙ্করণে তোরণের প্রবেশ পথের। দেখি শোভিত কত সুন্দরতম লতাপল্লবে আর পুষ্প সম্ভার দিয়ে, তার দ্বারের বাজুর অঙ্গ আর চৌকাঠের শীর্ষদেশ, অলঙ্কৃত কত জীবন্ত, স্ফুট-গঠন তপস্যাপরায়ণ মুনি ঋষির মূর্তি দিয়েও। গর্ভগৃহের দ্বারের দুই বাজুর নিম্নতম প্রদেশে, মকর বাহনে গজা আর কূর্মবাহনে ষমুনার মূর্তি। অপরূপ এই মূর্তি দুইটি। গর্ভগৃহের ভিতরে খেত প্রান্তরে গঠিত শিবলিঙ্গ স্নান করেন, বিগ্রহ দেবতা এই মন্দিরের।

মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে ভক্তিভরে প্রণাম জানিয়ে, আমরা প্রদক্ষিণের পথে উপস্থিত হই। বেগুন করে আছে এই প্রদক্ষিণের পথট গর্তগৃহের চতুর্দিক। মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি তার ভিত্তির অঙ্গের আর বহিঃপ্রাচীরের গাত্রে অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ আর সূষ্ঠগঠন জীবন্ত মূর্তিসম্ভার। দুইটি সারিতে অলঙ্কৃত হয়ে আছে প্রাচীরের গাত্র। বৃকে নিয়ে আছে নিম্নতম সারি বা মেখলা অষ্টদিকপালের মূর্তি। পালনকর্তা তাঁরা আট দিকের—ইন্দ্র পূর্বদিকের, অগ্নি অগ্নিকোণের, যম দক্ষিণ দিকের, নিষ্কতি নৈঋত কোণের, বরুণ পশ্চিমের, মরুৎ বায়ুকোণের, কুবের উত্তরের আর ঈশ ঈশানকোণের।

ভূষিত হয় গর্তগৃহের বহিঃপ্রাচীরের গাত্র আর মহামণ্ডপের প্রাচীরের গাত্রও তিনসারি মহামহিমময়, জীবন্ত মূর্তির সম্ভার দিয়ে। মূর্তি দেবদূতের আর সুরসুন্দরীর, মূর্তি দেবতাদের আর দেবীদেরও। বিভিন্ন তাঁদের রূপ, বিভিন্ন আকৃতি, বিভিন্ন তাঁদের দাঁড়াবার ভঙ্গীও, জীবন্ত, ছন্দময়, রহস্যপূর্ণ তাঁরা সকলেই। মূর্তি দেখি কত প্রেমিক প্রেমিকারও, বহু বিস্তৃত তাঁদের প্রেম নিবেদনের স্বরূপও। রচিত হয় এই মূর্তিগুলিও ভাস্করের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বৃকে নিয়ে আছে তাঁর সীমাহীন অন্তর্দৃষ্টিও। তাই জীবন্ত তারা, হিল্লোলিত তাদের সর্বাঙ্গে প্রাণের প্রাচুর্যের স্পন্দন, প্রতিফলিত তাদের আননে অন্তরের আনন্দের উচ্ছাস, শ্রেষ্ঠ কীর্তি তারা চন্দের ভাস্করের, তাঁর শাস্বত সৃষ্টি।

ঘুরে ঘুরে দেখি এই অলিন্দের ভিত্তির অঙ্গের আর প্রাচীরের গাত্রে মূর্তিগুলি।

দেখি দক্ষিণ-পূর্ব প্রাচীরের গাত্রে, অগ্নিকোণে, প্রতিরথের উপর দণ্ডায়মান দিকপাল অগ্নির মূর্তি, মূর্তি দেবতা বৈশ্বানরের। দুই ফুট নয় ইঞ্চি উঁচু চতুর্ভুজ এই মূর্তিটি, সমপর্ধায়ে পড়ে কাণ্ডারীয়ের প্রাচীরের গাত্রে অপর মূর্তিগুলির উচ্চতায়, দাঁড়িয়ে আছে ঈষৎ আভঙ্গ ভঙ্গিতে। তাঁর দুই বাম হস্তে শোভা পায় পুস্তক আর কমণ্ডলু, নিম্ন দক্ষিণ হস্তে তিনি ধারণ করেন বরদা মুদ্রা। তন্ন তাঁর উর্ধ্ব দক্ষিণ হস্তটি। স্ফুট মুকুটের আকারে বিস্তৃত তাঁর জটা মস্তকের উপর, শৃঙ্খলার নৈমে আসে সেই জটার অগ্রভাগ তাঁর অগ্রশস্ত ললাটে। আননে তাঁর দীর্ঘ ঋশ, বিলম্বিত

সেই শ্মশ্রু, বক্রিম হয়ে নেমে এসে স্পর্শ করে তাঁর বুক। তাঁর কণ্ঠে শোভা পায় বহুমূল্য মুক্তার হার। আকর্ষণবিশ্বৃত তাঁর সুপ্রশস্ত জ। দয়ার অবতারণা, কিন্তু ক্রোধী, নির্লিপ্ত, রহস্যময় এই দেবতা, বিকশিত হয় তাঁর অন্তরের ভাষা তাঁর আননে। অপরূপ এই মূর্তিটি।

দেখি এক অপরূপ সুরসুন্দরীর মূর্তি দক্ষিণ পশ্চিম প্রাচীরের গায়ে দ্বিতীয় সারিতে। দুই ফুট নয় ইঞ্চি উঁচু এই পরমা রূপবতী সুরসুন্দরীটিও, দাঁড়িয়ে আছেন হস্তে নিয়ে কমণ্ডলু। বিলম্বিত সেই কমণ্ডলু তাঁর কটিদেশের নিম্নতম প্রদেশে। দেবতাদের প্রিয়তমা এই সুরসুন্দরী, যৌবনপুষ্ট তাঁর অঙ্গসৌষ্ঠব, সুডোল, পেলব, তাঁর নিতম্ব, মন্থণ তাঁর পীনোন্নত বক্ষ, দাঁড়িয়ে আছেন এক দর্পিতা পরমা রূপবতী নারী। তাঁর কণ্ঠে শোভা পায় হীরক কুণ্ডল, বাহুতে তাগা, মণিবন্ধে স্বর্ণকঙ্কণ, পদতলে উপবিষ্ট একটি গণ, নিযুক্ত তাঁর হস্তস্থিত পাত্র থেকে নিষ্কিপ্ত সুরাপানে।

মন্দিরের প্রাচীরের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে আছেন সুরসুন্দরী, পরিদৃশ্যমান তাঁর পশ্চাৎভাগের তিন চতুর্থাংশ। দৃশ্যমান শুধু আননের এক পাশ। সামনের দিকে ঈষৎ হেলায়িত তাঁর বক্রিম গ্রীবা। সমস্ত বিম্বস্ত তাঁর অঙ্গের উত্তরীয়, স্থাপিত তার এক প্রান্ত তাঁর বামস্কন্ধের উপর, অতিক্রম করে দ্বিতীয় প্রান্ত তাঁর পৃষ্ঠদেশ, যৌবনপুষ্ট স্তনযুগল, দক্ষিণ স্কন্ধ বেঁটন করে উপনীত হয় তাঁর বাম নিতম্বের প্রান্তদেশে, স্পর্শ করে যায় কহুই হস্তের ঈষৎ পশ্চাৎ হেলনে। পরিদৃশ্যমান হয় তাঁর যৌবনমদমত্ত পীনোন্নত বক্ষ, উত্তরীয়ের অন্তরাল থেকে।

অনুরূপ উত্তরীয় দিয়ে বেষ্টিত তাঁর কটিদেশও, উপনীত হয় তার এক প্রান্ত দক্ষিণ নিতম্বের প্রান্তদেশে বাম নিতম্বের উত্তরীয়ের সঙ্গে সমতা বজায় রেখে। অপর প্রান্ত তাঁর উরুদেশ অতিক্রম করে নির্গত হয় জাহ্নব ফাঁক দিয়ে, আবৃত করে বাম জাহ্নব।

দৃঢ় পদক্ষেপে দাঁড়িয়ে আছেন সুরসুন্দরী, তাই দণ্ডাকার তাঁর পদদ্বয়, নাই কোন খাঁজ তাঁর উরুতে, নাই পদযুগলেও। বর্ধিত হয় উপরাংশের বৃত্তাকার সুডোল নিতম্বের, মাংসল স্তনের, পেশল দক্ষিণ স্কন্ধের আর আননের সৌন্দর্য। সমন্বয় হয় কবরীর অলঙ্করণে, কণ্ঠের হীরক কুণ্ডলে, স্কন্ধের, পৃষ্ঠদেশের,

কটিদেশের আর জাহুর উত্তরীয়তে। স্ফামঙ্গস্য হয় বৃত্তাকার দক্ষিণ স্বক্ষে, পীনোন্নত বক্ষে, হস্তের কমণ্ডলুতে, দণ্ডাকার পদযুগলে আর পায়ের গোড়ালিতে। মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের শ্রেষ্ঠ স্থিতিতে পরিণত হয় মূর্তি।

উপনীত হই দক্ষিণ পূর্ব প্রাচীরের সামনে। প্রাচীরের গাত্রে, দ্বিতীয় সারিতে একটি সুরসুন্দরীর মূর্তি দেখি। বহিঃপানে মুখ করে দাঁড়িয়ে আছেন সুরসুন্দরী, হেলায়িত তাঁর দেহ একটি পোস্তার অঙ্গে। কিন্তু মন্দিরের প্রাচীরের দিকে আকর্ষিত তাঁর অন্তর্দৃষ্টি। আকর্ণ বিস্তৃত তাঁর নয়ন, তাঁর মস্তকে সুবিগুস্ত কবরী, তাঁর কণ্ঠে দীর্ঘ মুক্তার মালা। উর্ধ্বে উত্তলিত তাঁর বাম হস্ত, দক্ষিণ হস্তে তিনি ধারণ করে আছেন একটি পাত্র। অপরূপ তাঁর অঙ্গের মন্থণ পীনোন্নত বক্ষ। স্ফামঙ্গস্য হয় তাঁর বক্ষিম দক্ষিণ হস্তের সঙ্গে আর প্রাচীরের অঙ্গের পোস্তার সঙ্গে, এই হস্ত দিয়েই তিনি দান করেন তাঁর দেহ, প্রকাশিত হয় তাঁর অন্তরের বাসনাও। তাই খোদিত কেনে ভাস্কর দেবীর এই অন্তর্নিহিত দৃষ্টি তাঁর কটাক্ষে, অপাঙ্গে এই সূদূরের ডাক শোনা। সর্বদা সচেতন তাঁর অন্তরের অন্তরতম গুঢ় তত্ত্বের বিষয়ে, প্রশান্ত, মহিমময়ী এই দেবী, সঙ্গে নিয়ে যান তাঁর হস্তেধৃত পাত্র। প্রতিফলিত হয় তাঁর অন্তরের আভাস তাঁর দেহের বিশিষ্ট ভঙ্গীতে। পালন করেন তিনি তাঁর উপরে গুস্ত কর্তব্য। হস্তের পাত্রের মতই সাধারণ তাঁর অঙ্গের অলঙ্কারও, বাড়ায় তারা তাঁর দেহের সৌন্দর্য, মহিমময়ী হন দেবী এই সাধারণ অলঙ্কারে। অলঙ্কারের অহুকরণে রচিত হয় তাঁর বক্ষিম ভ্রু, বর্ধিত হয় তাঁর ললাটের সৌন্দর্য, অলঙ্কৃত হয় ললাটও।

দেখি পটভূমিতে, পোস্তার অঙ্গে আরও একটি দেবীর মূর্তি—প্রতিমূর্তি এই মূর্তিটির। কিন্তু সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে এই দ্বিতীয় মূর্তিটিও, নিযুক্ত বিভিন্ন কাজে।

দেখি আরও একটি অপরূপ সুরসুন্দরীর মূর্তি দক্ষিণ পূর্ব প্রাচীরের গাত্রে, প্রথম সারিতে। রচিত হয় একটি পর্দা প্রাচীর ও দেবীর মাঝখানে, সম্পূর্ণ পরিদৃশ্যমান হয় পরমারূপবতী দেবীর তেজস্বিনী মূর্তিটি।

দেখা যায় মূর্তিটির পশ্চাৎ দিকের তিন চতুর্থাংশ, দীর্ঘ সূর্যগঠন পদযুগল থেকে পরিপুষ্ট গুরুভার নিতম্ব পর্যন্ত। এক অপরূপ দৃষ্ট ভঙ্গিতে, সামনের

দিকে হেলে, অবনত মুখে দাঁড়িয়ে আছেন সুরসুন্দরী, পরিদৃশ্যমান ভাস্করের হস্তের স্নিগ্ধ স্পর্শে তাঁর দেহের উর্ধ্বাংশের অপরূপ তিন চতুর্থাংশ পার্শ্বদেশ। স্নানমগ্ন্য হয় আননে আর দীর্ঘ কবরীতে, হয় কবরীর অঙ্গের অলঙ্কারে আর তাঁর কণ্ঠের মুক্তার হারে। তাঁর বাহুতে শোভা পায় জড়োয়ার বাজু, মণিবন্ধে স্বর্ণকঙ্কণ। ঈষৎ প্রসারিত তাঁর কনুই পশ্চাদ্ধিকে, রূপ ধারণ করে সূক্ষ্ম কোণের। স্পষ্ট হয়, অপরিষ্কৃত হয় তাঁর যৌবনমদমত্ত পীনোন্নত বক্ষ। স্পর্শ করে তাঁর অন্তর্ভুক্ত আর অনামিকা, তাঁর পরিপুষ্ট মস্তণ স্তনের অগ্রভাগ। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় মূর্তি সৌন্দর্যে। মহাসমগ্র হয় কনুই-এর বক্ষিম অংশে, কবরীর বিস্তার, গুরুভার স্ত্রডোল নিতম্বে আর পেলব স্তনাগ্রচূড়ায়। শোভা পায় তাঁর কটিদেশে বহুমূল্য মেখলা, বেঁধেন করে তাঁর সুপুষ্ট স্তন, বৃত্তাকার, পেলব দক্ষিণ আর বাম নিতম্ব, নিতম্ব অতিক্রম করে উপনীত হয় জাহ্নু পর্যন্ত। বাড়ে দেবীর সৌন্দর্য। পরমারূপবতী হন দেবী, হন রহস্যময়ী, মহামহিমময়ীও। রচিত হয় এক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, রচনা করেন মধ্যযুগের চন্দেল ভাস্কর হৃদয়েক সীমাহীন ঐশ্বর্য উজাড় করে দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে মনের অন্তহীন মাধুর্য। তাই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন এই মূর্তিটি, হয় বিশ্বজিৎ। তাঁর পদতলে দুইটি মার্জারের মূর্তি। উৎকর্ণ হয়ে উপবিষ্ট তারা, নিবন্ধ তাদের দৃষ্টি দেবীর পানে।

দেখি পশ্চিম প্রাচীরের গায়েও, দ্বিতীয় সারিতে, একটি সুরসুন্দরীর মূর্তি। নিযুক্তা সুরসুন্দরী তাঁর পদতল অলঙ্কৃত রঞ্জন। দাঁড়িয়ে আছেন দেবী বক্ষিম ছন্দে তাঁর বাম পদের উপর, উত্তোলিত তাঁর দক্ষিণ পদ তাঁর অঙ্গের উপর। বাম হস্তে তিনি ধারণ করেন সেই পদ, দক্ষিণ হস্ত দিয়ে রঞ্জিত করেন তার তলদেশ। এক অহুচর উর্ধ্বমুখে দাঁড়িয়ে আছে তাঁর বক্ষিম দক্ষিণ পদের নিচে, পৃষ্ঠে নিয়ে একটি আধার। স্পর্শ করে তাঁর হাঁটুর অগ্রভাগ অহুচরের শির। চূড়ার আকারে বিস্তৃত তাঁর কুঞ্চিত কুন্তল মস্তকের সম্মুখ ভাগে, মস্তণ ললাটের উপর, পিছনে বৃহৎ কবরী। তাঁর কণ্ঠে শোভা পায় মুক্তার হার, স্বল্প অতিক্রম করে স্থাপিত হয় সেই হার তাঁর যৌবনপুষ্ট, পেলব, মাংসল স্তন যুগলের উপর। তাঁর বাহুতে তাগা, মণিবন্ধে স্বর্ণকঙ্কণ, কর্ণে হীরক কুণ্ডল, পদদ্বয়ে মঞ্জীর। অলঙ্কৃত তাঁর কবরীর অঙ্গও বহুমূল্য অলঙ্কারে।

অনবদ্য, ভাবব্যঞ্জক এই মূর্তিটিও। মহাসমন্বয় হয় তাঁর দাঁড়াবার বন্ধিম ছন্দের, স্ফুটল আনন্দের, বাণীর আকার নাসিকার, আকর্ষবিস্তৃত নয়নের, চিবুকের অপরূপ গঠনের আর পীনোন্নত যৌবনপুষ্ট স্তনাগ্রচূড়ার সঙ্গে তাঁর বলদৃপ্ত পদযুগলের। এক অনবদ্য সুসামঞ্জস্য হয় মহাশক্তিতে আর অল্পপম শ্রীতে, দৃপ্ত তেজস্বিতায় আর অপরিসীম কমনীয়তায়, সৃষ্টি হয় অত্মতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ভারতের মধ্যযুগের ভাস্করের, এক অবিনশ্বর, শাস্বত কীর্তি। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি।

তাঁর দক্ষিণ পাশেও, পোস্তার অঙ্গে দাঁড়িয়ে আছেন এক সুরসুন্দরী—মূর্ত্ত বিকাশ এক সীমাহীন বলবীর্যের, প্রতিফলিত হয় তার আভাস তাঁর পরমসুন্দর আননে, তাঁর যৌবনমদমত্ত স্তনাগ্রচূড়ায়, তাঁর পদযুগলেও, বিকসিত হয় তাঁর সর্বাঙ্গে।

দেখি পূর্ব প্রাচীরের গাত্রে, প্রথম সারিতে আরও একটি সুরসুন্দরীর অপরূপ মূর্ত্তি, মধ্যযুগের ভাস্করের নিদর্শন এক শ্রেষ্ঠ কীর্তির, সুন্দরতম সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের। দেখি মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের সুনিপুণ হস্তের রেখার মূর্ত্তবিকাশ, পূর্ণ পরিণতি, চরম উৎকর্ষ। রূপ পরিগ্রহ করে সেই রেখা সুন্দরীর দীর্ঘ কেশ আর কবরীর সুন্দরতম বিছাসে, তাঁর ললাটের অনবদ্য গঠনে, আকর্ষবিস্তৃত ক্রা আর নয়নে, তাঁর উন্নত, ঘুণায় কুঞ্চিত নাসিকায়, তাঁর ওষ্ঠের আর চিবুকের অল্পপম গঠনে, তাঁর পৃষ্ঠের ক্ষুদ্র আবর্তে, তাঁর পেলব বাহতে, হস্তের বন্ধিম চম্পকবিনিন্দিত স্ককোমল অঙ্গুলিতে আর যৌবনপুষ্ট পীনোন্নত স্তনাগ্রে। বিকসিত হয় তাঁর প্রতিটি অঙ্গে, প্রতিটি শিরা উপশিরায়, স্পন্দিত হয় তাঁর সর্বাঙ্গে, রণিত হয় তাঁর প্রতিটি গতির ছন্দে। তাঁর কর্ণে শোভা পায় হীরক কুণ্ডল, বাহতে জড়োয়ার তাগা, মণিবন্ধে স্বর্ণ কঙ্কন।

দেখি পশ্চিম প্রাচীরের গাত্রে, শিব প্রতিহারের মূর্ত্তির পদতলে একটি নন্দীর ( বৃষভের ) মূর্ত্তিও। হেলান দিয়ে বসে আছেন নন্দী, দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন, মঞ্চের উপর, উর্ধ্ব নিষ্কিপ্ত তার মন্তক। জীবন্ত এই মূর্ত্তিটি, অত্মতম শ্রেষ্ঠ মূর্ত্তি চন্দেল ভাস্করের। এক শাস্বত কীর্তি।

দেখি, এক ফুট এক ইঞ্চি উচু, এক ফুট সাড়ে চার ইঞ্চি দীর্ঘ ও সাড়ে-সাত ফুট প্রস্থ একটি মুষিকের মূর্ত্তিও। গণেশের বাহন এই মুষিক। স্থাপিত

তার পশ্চাদপদ মঞ্চের উপর, বিস্তৃত দক্ষিণ পদ আর আনন সামনে রক্ষিত নাড়ুর উপর। জীবন্ত এই মূর্তিটিও, কিন্তু নাই এই মূর্তিটিতে নন্দীর মূর্তির বিস্তার, সমৃদ্ধিশালী নয় ভাস্করের হস্তের তীক্ষ্ণতা দিয়েও।

কাণ্ডারীয় মহাদেবকে প্রণাম জানাই, শ্রদ্ধা নিবেদন করি তাঁর মহাঅভিজ্ঞ অমর শিল্পীদের, জ'নাই মধ্যভারতের শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টা চন্দেল নৃপতিদেরও, উপনীত হই মহাদেবের মন্দিরে। মন্দিরটি অর্ধভগ্ন অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে কাণ্ডারীয় মহাদেব, দেবী জগদম্বা আর মহাদেবের মন্দির একই বৃহৎ অধিষ্ঠানে। দেখি তোরণে নিযুক্ত এক অর্ধ সিংহ বা শাদূল ও নর ক্রীড়ায়। অপরূপ এই মূর্তিটি, উচ্চতায় সারে চার ফুট দৈর্ঘ্যে পাঁচ ও প্রস্থে দেড় ফুট, নির্মিত হয় দশম শতাব্দীতে। খাজুরাহোর মহা-পারদর্শী ভাস্কর রচনা করেন। সর্বগ্রাসী এই সিংহ, পরিদৃশ্যমান তার অক্ষত মুখ, দৃশ্যমান তার নিম্ন চোয়ালও। কিন্তু ভগ্ন এই নিম্ন চোয়াল কালের করালে। রচিত হয় অম্বরূপ সিংহ ছাদের প্রান্তদেশে, দাঁড়িয়ে থাকে অম্বরূপ সিংহ ব্রহ্মদেশের প্যাগোডার প্রবেশ পথে আর উড়িষ্কার মন্দিরের সিংহদ্বারের দুই পাশেও। প্রহরী তারা মন্দিরের, রুদ্ধ করে অম্বলের মন্দিরে আগমনের গতি, বিতাড়িত হয় অম্বল, প্রবেশ করতে পারে না মন্দিরের অভ্যন্তরে।

ত্রৈমাসিক এই ভাস্কর্যের গঠন পদ্ধতিও, অম্বরূপ প্রাচীরের গাত্রের অন্য মূর্তিসম্ভারের নির্মাণ পদ্ধতির। মহাপরাক্রমশালী, বলদৃপ্ত এই সিংহটি, দাঁড়িয়ে আছে মঞ্চের উপর বীর-বিক্রমে, উত্তত করে তার থাবা। অপরূপ এই সিংহটির জজ্বা, জাহ্নু, নিতম্ব, স্বক্ক, কহুই আর পৃষ্ঠদেশের গঠন, সুন্দরতম তার মস্তকের কেশরের পরিকল্পনাও। সাধিত হয় মহাসমম্বয় তার প্রতিটি বিভিন্ন অঙ্গের সঙ্গেও। সুসামঞ্জস্য হয় তার কেশরের চতুর্দিকের জপমালার বেষ্টনীর সঙ্গে আর পদদ্বয়ের মঞ্জীরের সঙ্গে পশ্চাতে অবস্থিত মন্দিরের ঈর্ষদেশের আমলক শিলার চতুর্দিকের বৃত্তাকার বেষ্টনীর।

উপবিষ্ট নরটি সিংহের পদতলে, সমস্ত দেহ দিয়ে সে রুদ্ধ করে তার আক্রমণ, নিঃশেষ করে দিয়ে তার সমস্ত শক্তি। দুই হস্ত প্রসারিত করে সে নিবারণ করে সিংহের উত্তোলিত থাবার আক্রমণ। তাই ক্রত তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস, বিকসিত হয় তার সর্বাঙ্গে অসীম ক্রান্তির ছাপ, আননে তার শ্রান্তির

আভাস। শেষে সে স্বীকার করে পরাজয়, পরাজয় বরণ করে প্রবল পরাক্রান্ত, দুর্ধর্ষ, অর্ধ সিংহের সঙ্গে রণে। তাই মুদ্রিত তার নয়ন, আনত তার মস্তক, স্বল্প তার অঙ্গের বসন, পরিমিত তার অঙ্গের অলঙ্কার আর ভূষণও, ব্যতিক্রম সিংহের পর্যাপ্ত ভূষণের সঙ্গে, তার বলবীর্ষের সঙ্গে। তাই বুকে নিয়ে আছে এই মূর্তির সমষ্টিও অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভারতের মধ্যযুগের ভাস্করের, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন। কিন্তু নাই তাতে বাস্তবের ছাপ, সমৃদ্ধিশালী নয় কল্পনাতে, নাই আদর্শের বালাইও। প্রতীক লাভ করে প্রাধান্য ভাস্কর্যে, গড়ে ওঠে মূর্তি প্রতীকের সমষ্টি দিয়ে। তাই বৃত্তের প্রতীক দিয়ে রচিত হয় এই মূর্তিটি। ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে আমরা দেবী জগদম্বার মন্দিরে উপস্থিত হই।

একটি নিরঙ্কার প্রাসাদ, বিষ্ণু মন্দির এই দেবী জগদম্বার মন্দিরটি, স্থানান্তরিত হয়েছে বিষ্ণুর বিগ্রহ গর্ভগৃহ থেকে, স্থাপিত হয়েছে তার পরিবর্তে কালো রঙের দেবী মূর্তি।

বিমানের দক্ষিণ সম্মুখ ভাগে উপনীত হই। অমুরূপ এই মন্দিরের ভিত্তিগাত্র কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দিরের ভিত্তি গাত্রের, অঙ্গে নিয়ে আছে অমুরূপ ছাঁচ। কিন্তু বিভিন্ন তাদের অমুরূপতা, পড়ে না একই পর্যায়ক্রমে, পৃথক তাদের অঙ্গসৌষ্ঠবও। নির্গত তারা মানসূত্র থেকে। দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করে আছে ভিত্তিগাত্র ভূমি, মনে হয় গ্রথিত হয়ে আছে মন্দিরের প্রাচীরের গাত্র ধরিত্রীর অঙ্গে। দৃঢ়কৃত হয় স্তম্ভশীর্ষের ছাঁচ দিয়ে, অঙ্গে নিয়ে তিন সারি বন্ধনী, সেখান থেকে উর্ধ্বে ওঠে ক্রমহ্রস্বায়মান শিখারা, শীর্ষে নিয়ে আমলক, শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য নাগর দেউলের, তাদের শীর্ষদেশের মুকুট।

অধিক্ষিপ্ত হয় পীঠ বা ভিত্তি মানসূত্র থেকে। সম ভাস্কর্য এই অধিক্ষেপন। কোথাও অর্ধ, কোথাও এক তৃতীয়াংশ, কোথাও বা এক চতুর্থাংশ, সম্পূর্ণ অধিক্ষেপনের। সমপরিমাপক তাদের উচ্চতাও।

কিন্তু সংযত খাজুরাহোর মন্দিরের পীঠের অঙ্গের ছাঁচের পরিমাণ, পর্যাপ্ত নয় মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রের নিম্নতম প্রদেশের বেদিকার ছাঁচের মত। রূপ ধারণ করে সেখানে কুমুদের তরুর, ভাস্কর অধিকার করেন স্থপতির স্থান। বিস্তৃত হয় প্রতিটি পোস্তা বা রথের অঙ্গে, হয় প্রতিটি কুলুঙ্গির অঙ্গেও। রূপ



পরিগ্রহ করে চতুষ্কোণ উপাধানের, অঙ্গে নিয়ে পুষ্পদল। রচিত হয় কুন্ড আর পত্তিকার কেন্দ্রস্থলে কত স্থাপাকৃতি শিল্প সম্ভার। স্থূপের সম্মুখ ভাগে নির্মিত হয় ক্ষুদ্র মন্দির বা কূট। কূটের গর্ভগৃহে, প্রধান পোস্তার অঙ্গে, কেন্দ্রস্থলে, গরুড় বাহনে বিষ্ণুর মহিমময় মূর্তি, রথের অঙ্গে প্রক্ষুটিত পদ্ম অধিকার করে গর্ভগৃহে দেবতার স্থান। অলঙ্কৃত এই সব ক্ষুদ্র মন্দিরগুলিও অসংখ্য গবাক্ষ বা সিংহ করণ দিয়ে। অতিক্রম করে সিংহ করণ কুন্তের উচ্চতা, কুলুঙ্গি ভেদ করে উপনীত হয় নিম্নতর খাঁচে, রূপ ধারণ করে তার সর্বোচ্চ পৃষ্ঠের, অহুভূমিক খাঁচ উল্লম্ব শাখা প্রশাখায় পরিণত হয়।

রচিত হয় প্রাচীরের গাত্রে, প্রতিটি মেথলা জজ্বা দিয়ে। জজ্বার বৃকে মেথলা অথবা মালা, বারান্দিকা অথবা কপোট, স্বক্ষদেশে অন্তরপাত্র শীর্ষদেশে ছাদ, দুই পাশে স্তম্ভ, সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহ করে মন্দির, অধিষ্ঠান প্রধান প্রতিমূর্তির। মেথলার উপরে নির্মিত হয় অর্ধপ্রস্তর বা অর্ধস্তম্ভশীর্ষ-আসন, দাঁড়িয়ে থাকেন তার উপরে প্রতিমূর্তি। অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর প্রতি সমপৃষ্ঠ, উল্লম্ব ফলকের অঙ্গ, সুন্দরতম শিল্পসম্ভারে শোভিত চন্দ্রাতপের নিচ, সুপ্রশস্ত কুলুঙ্গির ভিতর, মূর্তির সম্ভার দিয়ে। অনবচ্ছ, স্থষ্ট গঠন, জীবন্ত, গতিচঞ্চল, ছন্দময়, মূর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত হয় মন্দিরের প্রাচীরের গাত্র, ভূষিত হয় তার সর্বাঙ্গ।

সুদৃশ্যে দেখি প্রাচীরের গাত্রের মহামহিমময় সীমাহীন মূর্তির সম্ভার। যে দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, দেখি এক অভিনব মূর্তি। বিভিন্ন প্রতিটি মূর্তি, বিভিন্ন তাদের পরিপ্রেক্ষিতও। আবার দেখা যায় একই মূর্তি বিভিন্ন কোণ থেকেও। তাই দেখতে হয় প্রতিটি মূর্তি একের পর এক। শেষ হয় সম্পূর্ণ দেখা একটি মূর্তি, স্তব্ধ হয় দ্বিতীয় মূর্তি দর্শন। নইলে বিভ্রান্ত হয় নয়ন, হয় না সম্পূর্ণ দর্শনও। তারপর প্রসারিত হয় দৃষ্টি প্রাচীরের সর্ব-গাত্রে, বিমুক্ত বিশ্বয়ে দেখতে থাকি সমস্ত পরিবেশটি, উপলব্ধি হয় তাদের গুরুত্ব, তাদের অহুপমত্ব, তাদের সীমাহীন সমৃদ্ধি। রচিত হয় বিভিন্ন ফলকের অঙ্গে এক একটি মূর্তি, একত্রিত নয় তারা সমষ্টি দিয়ে। কোথাও ফলকের দুই পাশে, উদগত স্তম্ভ দিয়ে রচিত হয় চন্দ্রাতপ, কোথাও ক্ষুদ্র মন্দির, কোথাও বা শুধুই ফলক, খোদিত হয় তাদের অঙ্গে এক একটি অনবচ্ছ, স্থষ্ট গঠন মহামহিমময় মূর্তি, মূর্তি কত দেব-দেবীর দাঁড়িয়ে আছেন তাঁরা প্রাচীরের

গাত্রে হেলান দিয়ে। কোথাও বর্ধিত হয় মূর্তির আকৃতি, মহামহিমময় হয় প্রাচীরের অলঙ্করণ।

বিভক্ত হয় প্রাচীরের গাত্র তিনটি সারি বা মেখলাতে। অঙ্গে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে প্রাচীরের গাত্রের দুইটি কেন্দ্রস্থলের সারি প্রধান ও মহামহিমময় মূর্তিগুলি, জানা যায় তাদের স্বরূপ, তাদের পরিচয়, প্রতিটি প্রতিমার অবস্থিতি দিয়ে। দক্ষিণে, পশ্চিমে ও পূর্বে প্রধান ভদ্রের কেন্দ্রস্থলে—খোদিত হয় ভগবান বিষ্ণুর বিভিন্ন অবতারের মূর্তি। দক্ষিণে, প্রাচীরের সর্বনিম্ন প্রদেশে, বেদিকার উপর, গরুড় বাহনে বিষ্ণুর মূর্তি, প্রথম মেখলাতে, লক্ষ্মীকে সঙ্গে নিয়ে বিষ্ণুর মূর্তি, উর্ধ্বে, দ্বিতীয় মেখলাতে, বরাহরূপী বিষ্ণুর মূর্তি।

তৃতীয় মেখলাতে, সবার উপরে, রথারোহণে, বিভিন্ন দেবতার মূর্তি। নিযুক্ত কত দেবতা আর দেবীরা ক্রীড়ায়, এই সর্বোচ্চ ও অনতি প্রশস্ত মেখলার অঙ্গে। মূর্তি বিভিন্ন রথারোহণে অষ্ট দিক পালেরও সর্বোচ্চ প্রশাখায়। অন্তর্নিহিত কুলুঙ্গির মধ্যে এক একটি শাদুলের মূর্তি। কৃত্রিম গ্রাস এই শাদুলগুলি ঐশ্বর্যশালী ভাস্করের কল্পনায়, কারও শৃঙ্গযুক্ত সিংহের আনন অথবা শৃঙ্গী নারীর, কারও কাকাতুয়ার চঞ্চু, কারও হস্তীর শুঁড়, কারও বরাহের নাসিকা আর মেঘের আনন। রচিত হয় তাদের উপর তিন সারি স্তম্ভশীর্ষ প্রাচীরের উর্ধ্বাংশে, সেখান থেকে শুরু হয় শিখারা। দেখি মুগ্ধ বিশ্বয়ে ভাস্করের এই সুন্দরতম সৃষ্টি, কীর্তি এক মহাগৌরবময় যুগের।

রক্ষিত হয় বিভিন্ন পোস্তার স্বরূপও, পরিবর্তিত হয় না তাদের রূপ তাদের উল্লস গতির পথে। রচিত হয় তাদের শীর্ষদেশে শৃঙ্গ অথবা চূড়া, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় পোস্তাগুলি। অলঙ্কৃত হয় তাদের পাদদেশ এক বিশিষ্ট বহিঃআবরণ দিয়েও, তারা রূপ পরিগ্রহ করে বেদিকার স্তূপের। রচিত হয় প্রাসাদের প্রতিটি সম্মুখভাগের কেন্দ্রস্থলে উরোমঞ্জরি, চারিকোণে নষ্ট শৃঙ্গ। শিখারার শীর্ষদেশে নির্মিত হয় আমলক শিলা। অদৃশ্য হয়েছে শীর্ষদেশের চূড়া কালের নির্মম হস্তে। মণ্ডপ থেকে নির্গত হয় পীঠ, স্পর্শ করে বিমান, রচিত হয় মণ্ডপের অঙ্গে ব্যালকনিও। নির্মিত হয় মণ্ডপের প্রাচীর প্রাসাদের প্রাচীরের সংলগ্ন, কিন্তু হয় না তার পোস্তার শীর্ষদেশে শিখারা। পিরামিডাকৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাঁথুনির বহননী অধিকার করে পোস্তার স্থান শিখারা নির্মাণে।

দেখি দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে দ্বিতীয় সারিতে দুইটি আড়াই ফুট উচু মিথুনের মূর্তি।

আলিঙ্গন বন্ধ হয় প্রেমিক আর প্রেমিকা। নিষ্পেষিত হয় প্রেমাস্পদ পুরুষ তার প্রিয়তমার আলিঙ্গনে। লুপ্ত হয় তার বাহুজ্ঞান, অন্তর্হিত হয় অন্তর্নিহিত জ্ঞানও, তার সমস্ত চেতনাও, নিমগ্ন থাকে সে শুধু এক অন্তহীন, সীমাহীন, অভূতপূর্ব যৌন-মিলনের প্রগাঢ় আনন্দে। তেমনিই মিলুপ্ত হয় বাহুজ্ঞান, অবলুপ্ত হয় ভিতরের জ্ঞানও অশরীরী জীবের প্রজ্ঞামনার দৃঢ় আলিঙ্গনে, লাভ করে সে পূর্ণানন্দ, করে ব্রহ্মজ্ঞান, সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয় তার কামনা, চরিতার্থ হয় বাসনা, থাকে না কোন দুঃখ, বিদূরিত হয় সমস্ত কষ্ট। স্ত্রী পুরুষের এই মিলনই, মহামিলন পুরুষের সঙ্গে প্রকৃতির—মোক্ষ লাভের সোপান। এই স্ত্রী পুরুষের যৌন মিলনকেই, এই পুরুষ আর প্রকৃতির মহা-মিলনকেই, তাদের সংযুক্ত প্রতীককেই মিথুন বলা হয়, অগ্রতম প্রধান অঙ্গ সাধনার। তাই খোদিত হয় মিথুনের, নারী ও পুরুষের কত সম্ভাব্য অসম্ভাব্য মিলনের চিত্র, দৃশ্য কত মোক্ষলাভের প্রতীকের গর্ভগৃহের প্রবেশ দ্বারে, অলঙ্কৃত করা হয় মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রেও।

মোক্ষলাভের, ভব বন্ধন থেকে জীবের মুক্তি লাভের প্রতীক মিথুন এক মহামিলন। অভিন্ন, অবিচ্ছিন্ন, অচ্ছেদ্য এই মিলন, অগ্নি আর তার দাহন শক্তির মিলনের মত। অভ্যাস করেন এই মিথুন সাধকরা পূর্ণমিলন হিসাবে। আদিতে পুরুষ থাকেন শুধুই পুরুষ। জন্মগ্রহণ করেন পুরুষ ও নারীর যুক্ত সত্তা হয়ে আলিঙ্গনবদ্ধ পুরুষ ও নারী। প্রয়োজন হয় দ্বিতীয় সত্তার, বিভক্ত হন সেই পুরুষই দুই অংশে পুরুষ আর প্রকৃতিতে। জন্ম হয় স্বামী স্ত্রীর, মহামিলন হয় পুরুষ আর প্রকৃতির।

মহাশক্তি এই প্রকৃতিও ভগবানের অংশে লুক্কায়িত থাকেন, বিলীন হয়ে থাকেন ভগবানে, তাঁর গুণের অন্তরালে। মিলন হয় ভগবানের মনের বা চিত্তের সঙ্গে বাকের বা বাক্যের সাধিত হয় ভগবানের মিথুন। দ্বিধাভঙ্গ হন ভগবান, শিবের বা জীবের শক্তির প্রয়োজন মেটাতে। বিমুক্ত হন শক্তি ভগবানের দেহ থেকে, মিলন হয় তাঁর সঙ্গে অমোক্ষপ্রাপ্ত মানবের, সহায়ক হন প্রকৃতি তাদের মোক্ষ লাভের।

অভ্যাস করেন যোগী, তপশ্চরণ করেন মনের, দেহের ও বুদ্ধির ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার জন্ত। পালন করেন ধর্মাত্মার মোক্ষলাভের জন্ত সাধক, তাঁর সাধনার সিদ্ধিলাভের জন্ত। প্রয়োজন হয় তাঁদের মৈথুনের, মিলন জড়ের সঙ্গে চৈতন্যের, গুণের সঙ্গে ত্রিগুণাতীতের। সম্ভব শুধু এই দেহের সঙ্গে শক্তির প্রতীক মিলন আধ্যাত্মিক পথে বহুদূর অগ্রামিত সন্ন্যাসীর পক্ষে। প্রয়োজন নাই মৈথুনের অবধূতের, দরকার হয় না তাঁদের স্ত্রী সংগমের। এই শক্তির সাধনাকেই লতা সাধনা বলা হয়। লতা যেমন বৃক্ষকে বেঠেন করে থাকে, চতুর্দিক থেকে আলিঙ্গন করে শক্তিরূপী নারীও পুরুষ সাধককে—এক হয়ে যায় সাধক আর শক্তি, হারিয়ে ফেলে তাদের পৃথক সত্তা, নিজস্ব রূপ, সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে সাধক, লাভ করে মোক্ষ। তাই গৌরী দেবাদিদেব মহাদেবের অর্ধাঙ্গিনী।

তাই প্রদর্শিত হয় দেবালয়ে, মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে দেবতাদের ক্রীড়া নীলা, মিথুনের দৃশ্য, কিন্তু হয় না মহুস্তালায় গৃহস্থের গৃহে। প্রতীক এই মিথুন মোক্ষলাভের, অগতমও মানবের চারি করণীর—ধর্ম, অর্থ, কাম আর মোক্ষের।

নিখুঁত এই যুগল মূর্তি দুইটি, খুব সম্ভব শ্রেষ্ঠ যুগল মূর্তি, প্রকৃষ্টতম মিথুনের মূর্তি, ভারতের মন্দিরের অঙ্গের। আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে আছে দুই পরমারূপবতী, যৌবনমদমত্তা নারী দুইটি জীবন্ত, সুন্দর দর্শন, পৌরুষের মূর্ত বিকাশ পুরুষের, নিবেদন করছে প্রেম, উন্মুক্ত তাদের কটিদেশের সূক্ষ্ম বসন, অর্ধস্থলিত তার প্রাস্তদেশ। কণ্ঠ লগ্ন হয়ে আছে দুই নারী দুই পুরুষের, স্পর্শ করেছে নারীদের ওষ্ঠ পুরুষদের অধরোষ্ঠ, স্থাপিত তাদের পদ পুরুষদের অঙ্গে। বিকশিত হয় তাদের পেলব, যুক্ত, চম্পক অঙ্গুলির অগ্রভাগে, তাদের কেশ পাশের অনবদ্য বিভ্রাসে, তাদের বসনের স্থলনে এক স্নগভীর নিবেদন, আকুল আবেদন পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার, ইঙ্গিত এক অভূতপূর্ব, অচ্ছেদ্য মিলনের, নিমগ্ন হওয়ার এক অনাস্বাদিত প্রগাঢ় আনন্দে।

দেখি দক্ষিণ প্রাচীরের গাত্রেই দ্বিতীয় মেখলাতে আরও একটি অপরূপ মিথুনের যুগল মূর্তি। আড়াই ফুট উঁচু এই মূর্তিটিও। সমপর্যায় পড়ে এই যুগল মূর্তিটিও পরিকল্পনার মহিময়ডে, গঠন গরিমায় ও ভাবসম্পদে আগের

দুইটি ষ্ণল মূর্তির। তারাও বুকে নিয়ে আছে মধ্যযুগের ভাস্করের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ কীর্তির নিদর্শন।

গর্ভগৃহে উপনীত হই। স্থানান্তরিত হয়েছে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আদি বিষ্ণুর মূর্তিটি, স্থাপিত হয়েছে তার পরিবর্তে একটি কালো বর্ণের দেবীর প্রতিমা খুব সম্ভব কালীর। দেবীকে প্রণাম জানিয়ে মন্দির থেকে নিষ্ক্রান্ত হই। কিছুদূর উত্তরে অগ্রসর হয়ে চিত্রগুপ্তের মন্দিরে উপনীত হই। ভরতজীর মন্দির নামেও পরিচিত এই মন্দিরটি দাঁড়িয়ে আছে পূর্বমুখী হয়ে, তার গর্ভগৃহে পূজিত হন দেব দিবাকর। দাঁড়িয়ে আছে এই সূর্যমন্দিরটি চ্যুতর ফুট নয় ইঞ্চি দীর্ঘ আর একান্ন ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে।

সুস্থ হয়ে দেখি তার বাইরের প্রাচীরের গাত্রে মহামহিমময় মূর্তির সন্টার। মূর্তি দিয়ে রচিত হয় এক বহু বিস্তৃত রঙ্গমঞ্চ এই মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রেও। অভিনয় করেন সেই রঙ্গমঞ্চে কত শিকারী, কত বিভিন্ন আর বিচিত্র শোভাষাত্রী, কত নৃপতি। অভিনয় করেন কত নৃত্যচপলা যৌবনমত্তা, পরমরূপবতী নারীও, কত পরাক্রমশালী হস্তীও, নিযুক্ত তারা রণে, করে হুঁহু অভিনয়।

অন্ডালয়ে উপনীত হই। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি গর্ভগৃহের প্রবেশ পথের সর্বাঙ্গের অলঙ্করণ, তার প্রতিটি অঙ্গের অনবদ্য, মহিমময়, জীবন্ত মূর্তির সন্টারও—শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এক গৌরবময় যুগের।

রচিত হয় প্রবেশ দ্বার গর্ভগৃহের। অলঙ্কৃত তার চতুর্দিক সুন্দরতম শঙ্খ লতা দিয়ে। তার ভিতরে, গঠিত হয় পাঁচ ফুট উচ্চ দেবতা সূর্যের অপরূপ মূর্তি। দাঁড়িয়ে আছেন দেব দিবাকর, মহামহিমময়, সুন্দরতম তাঁর মূর্তি, তাঁর পায়ে শোভা পায় উচ্চ পাতুক। দাঁড়িয়ে আছেন সুন্দরতম কারুকার্য শোভিত চন্দ্রাতপের নিচে, পদতলে উপবিষ্ট বাহন অরুণ। দেখি একটি মহিমময় সূর্যের মূর্তি লিন্টেলের শীর্ষদেশে। দ্বারের দুই পাশে, তার শীর্ষদেশে ও প্রাচীরের গাত্রে রচিত হয় কত অনবদ্য স্তম্ভ আর উদগত স্তম্ভ। স্তম্ভ আর উদগত স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে তৈরী হয় কত অপরূপ চন্দ্রাতপ, কত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। অলঙ্কৃত করেন ভাস্কর সেই সব প্রকোষ্ঠ আর চন্দ্রাতপ কত অপরূপ দেবতা, কত দেবীর মূর্তি দিয়ে। বিভিন্ন তাঁদের রূপ, বিভিন্ন আকৃতি, পৃথক

দাঁড়াবার ভঙ্গীও। তাঁদের ফাঁকে ফাঁকে রচিত হয় কত বিভিন্ন আর বিচিত্র লতা। কিন্তু নাই এই গর্ভগৃহের প্রবেশ পথে লক্ষণের মন্দিরের গর্ভগৃহের অনবচ্ছিন্ন সুসংযোজন প্রতিটি অংশের, নাই রেখগতির ছন্দও। একত্রিত করে সেই ছন্দ প্রতিটি অংশকে মহিমাম্বিত করে, সহায়ক হয় এক মহামহিমময় সুন্দরতম সৃষ্টির রচনার। মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবতার আসনের পরিকল্পনা অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর স্থপতির।

বিতস্ত এই দ্বারের চতুর্দিকের বেষ্টনীও কয়েকটি প্রধান অংশে। রচিত হয় সুউচ্চ দ্বারপিণ্ডী। অঙ্গে নিয়ে আছে দুই পার্শ্বের বাজুর নিম্নতম প্রদেশ বৃহৎ মূর্তির সমষ্টি। তাদের উর্ধ্বে, দ্বারের শীর্ষদেশে রচিত হয় সারি সারি প্রকোষ্ঠ। অলঙ্কৃত সেই প্রকোষ্ঠের শ্রেণীও শোভন গঠন ক্ষুদ্র মূর্তির সম্ভার দিয়ে। সম-মাপ দ্বারের রক্ত তার দুই দিকের প্রতিটি বাজুর প্রস্থের সঙ্গে, সমমাপ বাজুর নিম্নতম প্রদেশের দুই পাশের বৃহৎ মূর্তির সমষ্টির সঙ্গেও। তাই অঙ্গে নিয়ে আছে প্রবেশ দ্বার তার প্রস্থের দ্বিগুণ উচ্চতা। অনবচ্ছিন্ন, সুসামঞ্জস্য, ক্রটিহীন, সৌষ্ঠব সম্পন্ন অগ্রধান অংশগুলিও। সুসময় হয় সর্দালের শীর্ষদেশের তিনটি সূর্য মন্দিরের সঙ্গে তাদের ভিতরের স্থানের। সুসামঞ্জস্য হয় বহিঃবেষ্টনীর সুন্দরতম আর সুক্ষতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত বিভিন্ন সমতল স্থানের সঙ্গে দ্বারের অন্তর-তম প্রদেশের সমতল কাঠামোর সঙ্গেও, বৃকে নিয়ে নিত্য পরিবর্তনশীল ছায়া। অলঙ্কৃত করেন তার সর্বাঙ্গ মূর্তির সম্ভার দিয়ে ভাস্কর। রচিত হয় অনবচ্ছিন্ন লতাও দ্বারের কাঠামোর অঙ্গে, ভিত্তির নিম্নতম অংশে আর চারিদিকের স্তম্ভের বেষ্টনীর অঙ্গে। সুসামঞ্জস্য হয় মূর্তির সঙ্গে রৈখিক অলঙ্করণের। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় গর্ভগৃহের অলঙ্করণ, হয় অপরূপ।

বিক্ষত, বিচূর্ণিত শাখার কেন্দ্রস্থলের বৃহৎ নারী মূর্তিগুলি। জলদেবী তাঁরা, অধিষ্ঠাত্রী দেবী নদ-নদীর। তাঁদের আনয়িত দাঁড়াবার ভঙ্গী সূচিত করে তাঁদের একত্ব, তাঁদের অভিন্নত্ব নদীর উত্তাল তরঙ্গের সঙ্গে। রূপায়িত হয় তাঁদের অঙ্গে উদ্দাম তরঙ্গের রূপ। কিন্তু তাঁরা শুধুই জলদেবী ক্রক্ষেপ নাই তাঁদের অগ্র কোন কিছুতেই। উদ্যমীনা তাঁরা পারিপার্শ্বিকতায়। দেখি প্রকৃষ্টতম কারুকার্য সমন্বিত চন্দ্রাতপ বৃকে নিয়ে কত দেবতা, উপবিষ্ট শ্রমুতি পদ্মের উপর। তাঁদের নিকটে বৃক্ষের প্রতীক। তাঁদের শাখা-প্রশাখার

নিচে, বিভিন্ন শাখার অঙ্গে, রচিত হয় তাঁদের সঙ্গীর মূর্তি। প্রবেশ পথের বাইরে, কাঠামো হেলান দিয়ে, উল্লত স্তম্ভের অঙ্গে, কত ফণায়ুক্ত নাগ আর নাগিনীর দণ্ডায়মান মূর্তি। দুই দ্বারে দ্বারপালের মূর্তি।

দেখি মুখ বিষ্ময়ে গর্ভগৃহের দক্ষিণে, কেন্দ্রস্থলের কুলুঙ্গির মধ্যে, একটি একাদশ আনন বিশিষ্ট বিষ্ণুর মূর্তিও। প্রধান আননে তিনি বিষ্ণু, অবশিষ্ট দশ আননে তিনি ধারণ করেন তাঁর দশ অবতারের মূর্তি। মহামহিমময় এই মূর্তিটি অপরূপ। অন্ততম শ্রেষ্ঠ কীর্তি চন্দেল ভাস্করের। অপরূপ স্নন্দরতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত ভিত্তির গাত্রে কয়েকটি ফলকের অঙ্গও। মহামহিমময় এই শিল্পসম্পদ, নিম্প্রভ হয় তাদের কাছে মন্দিরের অবশিষ্ট অলঙ্করণ। রচিত হয় প্রবেশ দ্বারের শীর্ষদেশে, গবাক্ষ-সিংহকরণের অঙ্গেও মূর্তি দিয়ে পাড়। অপৰ্যাপ্ত এই শিল্পসম্ভার, সংখ্যাতীত, অস্বহীন, অপরূপ, মহামহিমময়। অল্পপ্রাণিত দৈব ভাবাবেশে তাদের মধ্যে কয়েকটি মূর্তি, শ্রেষ্ঠ কীর্তি মহাঅভিজ্ঞ চন্দেল ভাস্করের, স্নন্দরতম সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের। সমৃদ্ধিশালী নয় এই ঐশ্বর্যীক অল্পপ্রেরণায় ক্ষুদ্রতর ফলকের অঙ্গের অধিকাংশ মূর্তিই। আছে তাদের মধ্যে একটি পাঁচ ইঞ্চি উচু সূর্যমূর্তিও। বহির্ভাগে সূর্যের উদ্ভাপের প্রচণ্ডতা, অভ্যন্তরে, গর্ভগৃহে আলোছায়ায় সমাবেশ, তাই স্থপতির এই অতি সাবধানতা মন্দিরের প্রতিটি ক্ষুদ্র অংশের রচনায়। তাই এই বহু বিস্তৃত জটিলতাও। তাছাড়াও অধিকার করে আছে মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে প্রতিটি খোদিত মূর্তি তাদের নিদিষ্ট স্থান। উপযুক্ত অলঙ্করণে অলঙ্কৃত তার অঙ্গের প্রতিটি অলঙ্করণও। তাই নিযুক্ত হন মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি, আর হুনিপূর্ণ ভাস্কর মন্দির নির্মাণের কাজে। গড়ে ওঠে মন্দির তাঁদের যুক্ত প্রচেষ্টায়। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় তার প্রতিটি অংশ অনবদ্য স্নন্দরতম শিল্পসম্ভারে আর স্তম্ভ গঠন, জীবন্ত মূর্তিসম্ভার দিয়ে। মহামহিমময় হয় মন্দির পরিণত হয় একটি রহস্যলোকে।

প্রথমে মন্দিরের চতুর্দিকে পরিক্রমণ করেন মন্দিরের ভক্ত দর্শনার্থী। পরিবর্তিত হয় তার বাইরের অলঙ্করণের রূপ, ভক্তের প্রতি পদক্ষেপে। ভেসে ওঠে নতুন নতুন দৃশ্যও তাঁর চোখের সামনে। তিনি ভিতরে প্রবেশ করে অগ্রসর হন গর্ভগৃহের দিকে। তাঁর চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয় এক মূর্তি-সম্ভার ও শিল্পসম্পদের গতির ছন্দ। ভেসে ওঠে বহু বিস্তৃত পর্দায় অঙ্গের এক

গতিশীল চলচ্চিত্র। বিমূৰ্ছ হয় তার নয়ন। বিভ্রান্ত হয় দর্শক তার চারিপাশের পর্যাপ্ত, স্বন্দরতম, মহামহিমময় মূর্তিপঙ্ক্তার দেখে। শেষে দাঁড়াতে হয় তাকে এক একটি দৃশ্যের সামনে। দেখতে হয় তার প্রতিটি পারিপাশ্বিক, প্রতিটি অঙ্গ, তার সম্পূর্ণরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে। দেখতে হয় বারংবার নইলে অসম্পূর্ণ থেকে যায় দেখা। স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, আমরা মন্দির থেকে নিজস্ব হই, বিশ্বনাথের মন্দিরে উপনীত হই।

একই মঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে আছে বিশ্বনাথের আর তার বাহন নন্দীর মন্দির, পশ্চিম গোষ্টির পূর্ব সারির উত্তর প্রত্যন্ত কোণে। উৎকীর্ণ আছে প্রাচীরের গাত্রে, নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি মহাপরাক্রমশালী চন্দ্রেন্দ্র নৃপতি ধঙ্গ ১০০২ থেকে ১০০৩ খ্রীষ্টাব্দে। দুই দিকে রচিত হয় দুইটি সোপানের শ্রেণী, যুক্ত হয় মঞ্চের সঙ্গে। দুই পাশে নিয়ে আছে দুইটি সিংহ উত্তরের সোপানের শ্রেণী দক্ষিণের সোপানের শ্রেণী দুইটি হস্তী। বিস্তৃত হয়ে আছে মন্দিরটি উন্নতকই ফুট এক ইঞ্চি দীর্ঘ আর পঁয়তাল্লিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বৃকে নিয়ে আছে কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দিরের পরিকল্পনা আর নির্মাণ পদ্ধতি—তার ক্ষুদ্রতর সংস্করণ। তাই মহা-সমৃদ্ধিশালী তার বাইরের প্রাচীরের গাত্রেও। অলঙ্কৃত তার সর্বাঙ্গও স্বন্দরতম অলঙ্করণে আর স্তম্ভ গঠন জীবন্ত, মূর্তিপঙ্ক্তার দিয়ে। রচিত হয় মূর্তি দিয়ে কত বিভিন্ন অভিনব দৃশ্যও। বিভিন্ন আর বহু বিস্তৃত তাদের বিষয় বস্তুও। বর্ণিত হয় প্রাচীরের গাত্রে মূর্তি দিয়ে কত পৌরাণিক কাহিনীও। দেখি সমুদ্র মন্থন করেন দেবতা আর দানবরা, নির্গত হয় অমৃত, অমর হন দেবতারা সেই অমৃত পান করে। দেখি নবগ্রহের মূর্তি, মূর্তি বিষ্ণুর দশাবতারেরও। কিন্তু লাভ করে প্রাধিক্য এই মন্দিরের অলঙ্করণে যৌবনপুষ্টা, পীনোন্নতবক্ষা, বক্সিম গ্রীব, গুরুভার নিতম্বা, পেলব বাহু বিশিষ্টা নারীই পরিণত হয় ভাস্করের মধ্যমণিতে। দেখি শত শত বিভিন্ন স্তম্ভ গঠন জীবন্ত জন্তুর মূর্তিও। তাঁরাও অধিকার করে এক বিশিষ্ট স্থান মন্দির অলঙ্করণে।

দেখি পশ্চিম প্রাচীরের গাত্রে এক অপক্লপ পরমা রূপবতী নারী মূর্তি। জীবন্ত, যৌবন দৃশ্য এই মূর্তিটি তাঁর দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একগুচ্ছ ফল, উপবিষ্ট তাঁর বাম, পেলব মণিবন্ধের উপর একটি কাকাতুয়া।

দেখি অল্পক্লপ একটি পরমা স্বন্দরী নারীমূর্তি দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে।



নিযুক্ত নারী আদর করতে একটি শিশুকে। দেখি উত্তরের প্রাচীরের গায়েও অতরূপ একটি নারী মূর্তি, নিযুক্ত বেণু বাদনে। মহিমময়ী, রহস্যময়ী এই নারীমূর্তিগুলিও, অতীত শ্রেষ্ঠ কীর্তি চন্দ্রের ভাস্করের, তাঁদের স্বন্দরতম দান।

দক্ষিণ প্রাচীরের গায়ে দ্বিতীয় মেখলাতে, দেখি একটি অপরূপ স্বরস্বন্দরী মূর্তিও, হস্তে নিয়ে কনক মুকুর। দাঁড়িয়ে আছেন স্বরস্বন্দরী এক অপরূপ বক্সি ঠামে। নাই কোন বশন তাঁর উদ্বোধন, কিন্তু ভূষিত তিনি পর্বাঙ্গ, মহামূল্য, অলঙ্কারে। তাঁর কণ্ঠে স্বর্ণ চিক্ আর মুক্তার মালা, বিস্তৃত সেই হার তার যৌবনপুষ্ট পীনোন্নত, উন্মুক্ত কুচযুগের নিচে পর্যন্ত। তাঁর কর্ণে শোভা পায় হীরক কুণ্ডল, কটি দেশের চন্দ্রহার বিস্তৃত তাঁর জাহ্ন পর্যন্ত।

সচেতন তিনি তাঁর যৌবনমদমত্ত, পেলব, সুভোল, স্বন্দর, শোভন, ক্ষণ-ভঙ্গুর দেহের বিষয়ে। অবগতও তাঁর ধমনিতে, তাঁর শিরায় উপশিরায়, যৌবনের উন্নত রক্ত প্রবাহের বিষয়ে। দেখেন কনক দর্পণে তাঁর নিজের অপরূপ মূর্তিটি, তাঁর দেহ বল্লরী, নিবদ্ধ হয় তাঁর দৃষ্টি মুকুরের গভীরে। ক্রমে আনত হয় তাঁর আনন অতি ধীরে তাঁর স্বক্কেব উপর স্থাপিত বন্ধিমাকৃতি দর্পণের ভিতরের প্রতিবিম্বের দিকে। দর্শন করেন তিনি তাঁর অপরূপ রূপ। এক স্তম্ভুর তপ্তিতে পরিপূর্ণ হয় তাঁর সারা অন্তঃকরণ। প্রতিফলিত হয় সেই পরিতৃপ্তি তাঁর ওষ্ঠের মুছ হাসিতে, বিকশিত হয় তাঁর সর্বাঙ্গে। প্রতিবিম্বিত হয় তাঁর ত্রিভঙ্গীম দেহে। সঞ্চারিত হয় এক গতির তরঙ্গ তাঁর সর্বদেহে। পরিসমাপ্তি হয় সেই গতির তরঙ্গ এক স্তম্ভুর আবেশে। অবসান হয় সমস্ত চন্দ্রের, উজ্জ্বলিত হয় ভবিষ্যৎ জীবনের ফলাফল। এক মহা প্রশান্তিতে পরিপূর্ণ হয় তাঁর অন্তঃকরণ। বিকশিত হয় সেই প্রশান্তি তাঁর মুখের হাসিতে। প্রবাহিত হয় তাঁর অঙ্গে। পরিতৃপ্ত তিনি, পরিশ্রান্তও, স্তম্ভুরসু তাঁর প্রতিটি অঙ্গ। নাই তাঁর অন্তঃকরণে বিরুদ্ধ শক্তির দ্বন্দ্ব, তাঁর গঠনেও কোন অসামঞ্জস্য নাই। দেখি মুগ্ধ বিষয়ে ভাস্করের এক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, এক অমর কীর্তি। ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রের ভাস্কর রচনা করেন।

দক্ষিণে, অন্তরভিত্তির নিম্ন মেখলাতে, একটি অনতি প্রশস্ত পোস্তার অঙ্গেও একটি অপরূপ অপ্সরার মূর্তি দেখি। এক ফুট দশ ইঞ্চি এই মূর্তিটি।

অঙ্কের চারি পাশে সঙ্কুচিত এই মূর্তিটি। যুক্ত হয়ে আছে তাঁর আয়তন

তাঁর গতির সঙ্গে, এক হয়ে আছে একেবারে। মিলন হয় তাঁর পরিপূর্ণ যৌবনের, তাঁর দেহের প্রতিটি বক্ররেখার সঙ্গে, লুক্কায়িত থাকে তাঁর হৃৎকের হাসি তাঁর ব্যথিত হর্ষে।

অবগত তিনি তাঁর দেহের প্রতিটি অংশের বিষয়, অভিজ্ঞাত প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সঙ্গেও। তাই তাঁর অতি প্রশস্ত বৃত্তাকার স্ত্রডোল নিতম্ব, সুপুষ্ট পদদ্বয় আর দীর্ঘ পেশল ভূজদ্বয় স্ফুট করে শুধু তাঁর গতির পরিবর্তন, বাড়ায় তাদের তীক্ষ্ণতাও। মূর্ত প্রতীক তিনি গতির, নৃত্য করে তার উদ্দাম তরঙ্গ তাঁর প্রতিটি রক্ত কণিকায়, তরঙ্গায়িত হয় তাঁর প্রতিটি ধমনি সেই গতির তরঙ্গে। মূর্তিমতি নৃত্যও তিনি নৃত্য করেন অনবগত ছন্দে। তাই তাঁর প্রতিমূর্তি রূপ পরিগ্রহ করে মন্দিরের প্রাচীরের গায়ে চিত্র লেখার। মুগ্ধ হয়ে দেখি এই নিখুঁত অপরূপ মূর্তিটিও, অনবগত শ্রেষ্ঠকীর্তি চন্দেন ভাস্করের, এক অপরূপ সৃষ্টি।

দেখি দক্ষিণের প্রাচীরের গায়ে খোদিত একটি মিথুনের দৃশ্য। সঙ্গে নিয়ে আছে দুজন সখীও।

দেখি আলিঙ্গন বদ্ধ দুইটি দেহ, একটি হৃন্দরদর্শন নরের ও একটি পরম রূপবতী নারীর, নিযুক্ত তারা মৈথুনে। এই মৈথুনেই তারা লাভ করে পূর্ণ মিলন, পূর্ণ পরিতৃপ্তি, পরিপূর্ণতা লাভ করে নারী আর পুরুষ, প্রকৃতি আর পুরুষ। মূর্ত হয় মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের মহাপারদর্শী হস্তের স্পর্শে, প্রাস্তরের বৃকে তাদের বাহ্যাকার, তাদের ক্রমবর্ধমান পরস্পরে আত্মবিলুপ্তি, তাদের প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিভিন্ন গতির তরঙ্গ, তাদের যৌন সংগম, তাদের সম্পূর্ণ মিলন। লজ্জিত হয় সখীরা এই দৃশ্য দেখে, তাই লজ্জাবনত তাদের শির। অপরূপ এই দৃশ্যটিও, রচিত হয় মূর্তির সমষ্টি দিয়ে এক অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মধ্যযুগের।

ভিতরে প্রবেশ করি। মুগ্ধ হয়ে দেখি স্তম্ভের শীর্ষদেশের বন্ধনীর অঙ্গের অপরূপ পরম রূপবতী, যৌবনমত্তা নারীমূর্তিগুলি, মহিমময় এই মূর্তিগুলিও, অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মহাঅভিজ্ঞ চন্দেন ভাস্করের। অলিনের বহিঃপ্রাচীরের গায়ে একটি মহিমময় ত্রিমূর্তি ব্রহ্মার মূর্তি। সঙ্গে নিয়ে আছেন সৃষ্টিকর্তা তাঁর পত্নী সাবিত্রী। ভিতরের প্রাচীরের গায়ে একটি অপরূপ শিবের মূর্তি। বাহন

বৃষভের রূপধারণ করেন মহাদেব। গর্ভগৃহে বিরাজ করতেন পান্নার তৈরী শিব লিঙ্গ। স্থানান্তরিত হয়েছে সেই শিব লিঙ্গ। তার পরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে একটি প্রস্তর নিমিত লিঙ্গ। প্রণাম জানাই সেই বিগ্রহ দেবতাকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি খাজুরাহোর মহা অভিজ্ঞ শিল্পীকে। মন্দির থেকে নিজ্রাস্ত হয়ে নন্দীর মন্দিরে উপনীত হই।

ক্ষুদ্রতর এই নন্দীর মন্দিরটি, দাঁড়িয়ে আছে বিশ্বনাথের মন্দিরের বিপরীত দিকে, মুখোমুখি হয়ে, বিস্তৃত হয়ে আছে একত্রিশ ফুট তিন ইঞ্চি দীর্ঘ ত্রিশ ফুট নয় ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে। দেখি গর্ভগৃহে একটি অতিকায়, মহিমময় জীবন্ত শিবের বাহন নন্দীর মূর্তি। উচ্চতায় ছয়ফুট এই বৃষটি, দৈর্ঘ্যে সাত ফুট তিন ইঞ্চি। মস্তণ, চাকচিক্যময় তার সর্বাঙ্গ, দেখি মুগ্ধ হয়ে এই অপরূপ মূর্তিটি।

দেবতার বাহনকে প্রণাম জানিয়ে আমরা পার্বতীর মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি বিশ্বনাথের মহিমময় মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে শিরে নিয়ে একটি শিখারা। বিষ্ণু মন্দির, প্রতিষ্ঠিত ছিল এই মন্দিরের গর্ভ-গৃহে বিষ্ণুর বিগ্রহ। স্থানান্তরিত হয়েছে বিষ্ণুর মূর্তি। এখন গর্ভগৃহে বিরাজ করেন মকর বাহনে গঙ্গা। দাঁড়িয়ে আছেন গঙ্গা দেবী মকরের পৃষ্ঠের উপর। পার্বতীর মন্দির দেখে আমরা লক্ষণের মন্দিরে উপনীত হই।

পরিচিত লক্ষণের মন্দির রামচন্দ্র আর চতুর্ভূজের মন্দির নামেও, বিস্তৃত হয়ে আছে আটানব্বই ফুট দীর্ঘ ও পয়তাল্লিশ ফুট তিন ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে। বিষ্ণু মন্দির, ১৫৪ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত, দাঁড়িয়ে আছে মহাপবিত্র শিব সাগরের নিকট। পঞ্চরত্ন দেউলও এই মন্দিরটি বৃকে নিয়ে আছে সুউচ্চ মঞ্চের চারিকোণে চারিটি ক্ষুদ্রতর মন্দির। প্রস্তরের আসন দিয়ে যুক্ত হয় এই ক্ষুদ্র মন্দিরগুলি মঞ্চের সঙ্গে। সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে অর্ধমণ্ডপে উপনীত হতে হয়, যুক্ত হয় অর্ধমণ্ডপ মণ্ডপের সঙ্গে, বিপরীত দিকে তাদের মহামণ্ডপ, অস্ত্রালয় আর গর্ভগৃহ। রচিত হয় একটি প্রদক্ষিণের পথও। বেষ্টন করে সেই পথ গর্ভগৃহ, অস্ত্রালয় আর মহামণ্ডপ। নিমিত হয় দুই পাশে ব্যালকনি বা ভদ্রের শ্রেণীও।

রচিত হয় একটি আসন। উর্ধ্বে ওঠে তার পৃষ্ঠদেশ ভিতরের আসন পটু থেকে, প্রস্কিপ্ত হয় তার শীর্ষদেশ, উচ্চতা তার দুই ফুট চার ইঞ্চি। উর্ধ্ব-

উন্মুক্ত ভদ্রের অংশ এই আসন। প্রাচীরের উল্লম্ব অংশে পদ্মের দলের নিচে রচিত হয় বেদী।

অঙ্গে নিয়ে আছে বেদী সুন্দরতম শিল্পসজ্জায় মহাসমৃদ্ধ দণ্ডের শ্রেণী। বিভক্ত হয় বেদিও সরলোন্নত ফলক দিয়ে প্যানেলের সমষ্টিতে, পূর্ণ হয় কত মূর্তি, গভীর ছায়া ও পুষ্পদল দিয়ে।

রচিত হয় তার উপরে বেদীর স্তম্ভ। যুক্ত এই স্তম্ভগুলি, বৃকে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে একটি সুন্দরতম ঝালরের কাজ। নির্গত হয় সেই ঝালর প্যানেলের নিম্নকোণে অবস্থিত কীৰ্ত্তিমুখের আনন থেকে। দৃশ্যমান শুধু তিন চতুর্থাংশ সেই আননের। বিভক্ত দ্বিতীয়টির অঙ্গও বিভিন্ন থাকে। সর্বোচ্চ থাকে রচিত হয় একটি পাত্র, পরিপূর্ণ লতাগুচ্ছে, তার নিচে আমলকের বন্ধনী, বন্ধনীর নিচে একটি কীৰ্ত্তিমুখ, কীৰ্ত্তিমুখের নিচে একটি বৃত্তাকার ঝালরের কাজ। বেষ্টিত হয় সেই বৃত্তও ঝালরের কাজ দিয়ে। নিম্নতম থাকে ঝালর দিয়ে রচিত হয় ফলক। সৃষ্টি হয় এক প্রতীকের পুষ্পময় পরিবেশে এক অনবদ্য সংমিশ্রণ মূর্তি আর রৈখিক ছন্দের, সঙ্গে নিয়ে আলো ছায়ার প্রকৃষ্টতম সমাবেশ। রূপ পরিগ্রহ করে যুক্তস্তম্ভের শ্রেণী মন্দিরের এক অভিন্ন, অবিচ্ছিন্ন, অচ্ছেদ্য অংশের। সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলে তাদের নিজস্ব রূপ, পৃথক সত্তা, এক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে মন্দিরের সঙ্গে, বৃকে নিয়ে শুধু ষ্বেত আর কালো রেখার প্রতীক। বর্ধিত হয় সেই রৈখিক রূপ যুক্তস্তম্ভের ও সম্মিহিত স্তম্ভের ঋজু ধারের অন্তর্ভুক্তি উল্লম্ব ছিদ্র দিয়ে। রচিত হয় এই রৈখিক শিল্প-সম্পদ বহু স্তম্ভের অঙ্গে, বাড়ে আলো ছায়ার সমাবেশও।

উর্ধ্বে প্রক্ষিপ্ত হয় বেদীর শীর্ষদেশ প্রতিটি স্তম্ভের শীর্ষদেশে, তারপর পশ্চাৎ অপসরণ করে রূপ পরিগ্রহ করে ত্রিকোণাকৃতি গবাঙ্কের, দুই পাশে নিয়ে বায়ুর প্রবেশ পথ। রচিত হয় সেই প্রবেশ পথ প্রতিটি বৃহৎ কীৰ্ত্তিমুখ সমন্বিত ও ক্রোলের কাজ দিয়ে অলঙ্কৃত প্যানেলের উপরেও। খোদিত হয় তিন থাকে বিভক্ত ক্ষুদ্র ছাদের প্রতীক বিস্তৃততর অংশে, শীর্ষে নিয়ে প্রতিটি ছাদ আমলক-শিলা। রচিত হয় ছাদের অঙ্গে সুপ্রশস্ত অকঠিন বন্ধনী, বাড়ে ছাদের নিচের অম্লভূমিক ছায়া, কঠিন থেকে পরিণত হয় কোমলে। বিস্তৃত হয় সেই ছায়া তিনটি ছাদের শীর্ষদেশের উর্ধ্বে অবস্থিত পদ্মের দল পর্যন্ত।

রচিত হয় রেলের আকৃতিতে আসন পট্টের হেলান পৃষ্ঠদেশ, রূপ ধারণ করে প্রস্তরে গঠিত আসনের। বিশ্রাম করে তার উপরে উপবেশন করে যাত্রীরা প্রদক্ষিণের সময়। বাঁশের অঙ্করণে রচিত হয় বৃত্তাকার দণ্ড দিয়ে পশ্চাতের ঢালু অংশটি। অঙ্গে নিয়ে আছে দণ্ডগুলিও সুন্দরতম অলঙ্করণ, মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে অল্পম শিল্পসম্ভার দিয়ে। সমপর্যায় পড়ে বেদীর অঙ্গের শিল্পসম্ভারের। অল্পরূপ গঠনে আর অঙ্গের অলঙ্করণে মঞ্চের চারিকোণের চারিটি প্রস্তর নির্মিত আসনও, সংযুক্ত হয় এই আসন দিয়েই ক্ষুদ্র মন্দিরগুলি মঞ্চের সঙ্গে।

রচিত হয় বেদী আর আসন প্রস্তর দিয়ে, বাঁশ আর কাঠের স্তম্ভ অঙ্করণে। রচিত হয় প্রস্তর নির্মিত স্তম্ভ দণ্ড আর কড়ি বরগাও, স্তম্ভ আর নিখুঁত অঙ্করণ তারাও অল্পম শিল্প সম্ভারে ভূষিত বাঁশ আর কাঠের তৈরী স্তম্ভ দণ্ডের আর কড়ি বরগার। দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভ আশনটিও স্তম্ভ স্থূল স্তম্ভের উপর। বৃক্কে নিয়ে আছে তাদের সর্বাঙ্গও সুন্দরতম আর সুস্বতম শিল্পসম্পদ, মহা সমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে অল্পম অলঙ্করণে। দাঁড়িয়ে আছে তার উপর সুবিশাল স্তম্ভ মন্দিরটি মহামহিমময় মূর্তিতে। সংলগ্নীভূত হয় তার বৃক্কে, সংমিলিত হয় স্থপতির অবদান আর ভাস্করের দান—শিল্পসম্পদ আর মূর্তি-সম্ভার। নিকটস্থ হয় স্তম্ভ গঠন মূর্তির সম্ভার জ্যামিতির আকৃতির, হয় এক অপরূপ সমন্বয়, এক অনবচ্ছিন্ন সুসামঞ্জস্য শিল্পসম্ভারে, মূর্তিসম্ভারে আর জ্যামিতিতে।

তাই বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে মন্দিরের প্রাচীরের অলঙ্করণ দর্শকের চোখে, তাদের অবস্থিতির বিভিন্ন দূরত্ব অনুসারে। দূর থেকে দেখলে বিলুপ্ত হয় তার অঙ্গের জটিলতা মন্দিরের গঠনের অন্তরালে, স্থূর্ণের রশ্মিতে সম্পূর্ণ প্রাণিত হয় মন্দির আর তার অঙ্গের বুনন, এক হয়ে যায় তার অঙ্গের শিল্পসম্ভার আর মূর্তিসম্ভার, তার অঙ্গের স্থাপত্য আর ভাস্কর্য মহিমময় মন্দিরের সঙ্গে। তারপর নিকটস্থ হন দর্শক মন্দিরের, ভেসে ওঠে একে একে তাঁর চোখের সামনে তাদের অঙ্গের অনবচ্ছিন্ন শিল্পসম্ভার, সুন্দরতম অলঙ্করণ, উদ্ভাসিত হয় স্তম্ভ গঠন মূর্তি সম্ভারও। বিভ্রান্ত হন দর্শক, বিস্মিত হন তাদের রূপ দর্শন করে। শেষে, নিবন্ধ হয় তাঁর দৃষ্টি এক একটি দৃশ্যে, মহামহিমময় হয় দৃশ্য, সম্পূর্ণ রূপ

পরিগ্রহ করে তার প্রতিটি অংশ, প্রতীক তারা কত বিভিন্ন মতবাদের, কত বিভিন্ন ধর্মেরও—হয় অপরূপ। আবার কিছুদূর পশ্চাৎ অপসরণ করে, ঘুরে ঘুরে দেখেন দর্শক সম্পূর্ণ পরিবেশটি। বিস্ময়ে মুগ্ধ হন দেখে তার মহামহিমময় পরিকল্পনা আর তার অনবদ্য সুন্দরতম রূপদান, স্তব্ধ হয়ে দেখেন তাদের অঙ্গের মহিমময় মূর্তিসম্ভার আর অনবদ্য সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার—দেখেন তাদের অপরূপ সমন্বয়—সুসামঞ্জস্য প্রতিটি বিভিন্ন অঙ্গের, বৃকে নিয়ে বিভিন্ন অলঙ্করণ।

আমরাও দূর থেকে মন্দির দেখি। দেখতে দেখতে অগ্রসর হই মন্দিরের সন্নিকটে, দেখি তার অঙ্গের প্রতিটি অলঙ্করণ। তারপর কয়েক পদ পশ্চাৎ-অপসরণ করে ঘুরে ঘুরে দেখি তার সারা অঙ্গের শিল্প ও মূর্তিসম্ভার, মন্দিরের চারিদিক, সমস্ত পরিবেশটিও। দেখি রচিত হয় ভিত্তির গাত্রে নিম্নতম প্রদেশে জীবন্ত সৃষ্ট গঠন হস্তীর সারি দিয়ে একটি পাড়। তার উপরের দুই সারি মেথলার অঙ্গে মূর্তি দিয়ে রচিত কত দৃশ্য—দৃশ্য কত যুদ্ধের কত শোভাযাত্রার কত পরাক্রমশালী তেজদৃপ্ত অঙ্গের দৃশ্য কত মৃগয়ার, বরাহ শিকারেরও। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির এক মহামহিমময় পরিকল্পনার সুন্দরতম রূপদান, তার অঙ্গের অল্পময় জীবন্ত সৃষ্টি সুনিপুণ ভাস্করের। মূর্ত হয়ে ওঠে মন্দিরের প্রতিটি অঙ্গ, মুখর হয় তার অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তরখণ্ড এক মহাঅভিজ্ঞ যাদুকরের হস্তের স্পর্শে—জীবন্ত হয়, হয় বায়ু আর প্রাণময়, হয় অপরূপ। শ্রদ্ধা নিবেদন করি স্থপতিকে, জানাই ভাস্করকে, নিবেদন করি চন্দ্রেন নৃপতিদেরও, অমর তাঁরা ইতিহাসের পাতায়, অমরত্ব লাভকরে খাজুরাহো, মহাসৌভাগ্যশালী হয় ভারত।

ভিতরে প্রবেশ করে মণ্ডপে উপনীত হই। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি একটি অপরূপ শালভঙ্জিকার মূর্তি স্তম্ভের উচ্চালকের শীর্ষদেশের বন্ধনীর অঙ্গে। রচিত হয় ১৫৫ খ্রীষ্টাব্দে এই মূর্তিটি। অঙ্গীভূত হয়ে আছে এক পরমা রূপবতী নারী আর একটি বৃক্ষ, স্পর্শ করে আছে পরম্পরের দেহ, সংলগ্নীভূত হয়ে আছে। যুক্ত হয় তাদের পরম্পরের বিভিন্ন গতি, সংযুক্ত হয় বিভিন্ন আকৃতি। সৃষ্টি হয় শুধু একটি মাত্র ছন্দ, উর্ধ্বে ওঠে তার তরঙ্গ রমণীর বাম পদের অঙ্গুলি থেকে। অপরূপ মহিমময় তাঁর পদক্ষেপের ভঙ্গী, আবর্তিত

হয় তার দেহযষ্টি, বহ্নিমাকৃতি ধারণ করে তাঁর পৃষ্ঠ দেশ। সগৌরবে উখিত হয় তাঁর আনন, তাঁর শির, তাঁর দক্ষিণ বাহু মন্তকের উপরে। উত্তত তিনি সেই হস্তে ধৃত বৃত্তটি নিক্ষেপ করতে। আনমিত সন্নত বৃক্ষের শাখাটিও দক্ষিণ দিকে। নিক্ষিপ্ত হবে সেই বৃত্তটি নিচের দক্ষিণে দণ্ডায়মান ক্ষুদ্রকায় অহুচরের শিরে। তাঁর অঙ্গের দোহুলায়মান আর কম্পমান বসন বেষ্টন করে তাঁর দেহের দক্ষিণাংশ, নিবন্ধ হয় তাঁর দৃষ্টি বামে দণ্ডায়মান বালিকা পরিচারিকার প্রতি। তরঙ্গায়িত হয় পোস্তার বহিরাঙ্গ—তার গভীরতাও এক গতির তরঙ্গে, উপনীত হয় সেই তরঙ্গ শিখরে। অন্তরূপ এই তরঙ্গের প্রবাহ দুলাদেবের মন্দিরের গর্ভগৃহের শাদুলের মূর্তির অঙ্গের তরঙ্গের প্রবাহের। কিন্তু মহা ঐশ্বর্যশালী নয় সেই গতির তরঙ্গ এমন অঙ্গের মহিমময় গঠন দিয়ে, সমৃদ্ধিশালী নয় এমন গঠন সৌষ্টবে। বিস্তৃততর তাদের বৃত্তাংশ বিশ্বনাথের মন্দিরের দক্ষিণ প্রাচীরের গাত্রে স্বরহ্নন্দরীর মূর্তি অপেক্ষা, অধিক ফল প্রসূত। কমনীয় অথচ তেজদৃশ এই অপরূপ নারীমূর্তিটি, মহিমময়ী, রহস্যময়ীও, ছন্দময় নয় তার প্রতিটি অঙ্গ। ঈষৎ দোহুলায়মান তার দক্ষিণ অঙ্গ, দুর্বল দক্ষিণ পদক্ষেপও বামপায়ের তুলনায়। সমপর্মায়ে পড়ে না তেজোদৃশ বাম পদের পদক্ষেপের।

সময় হয় তাঁর বামপদের দীর্ঘ বক্রাংশের, বুকে নিয়ে নৃত্যের ছন্দ, সঙ্গে অন্তর্ভূমিক প্রসারিত হস্তের—সুসামঞ্জস্য হয় উর্ধ্বের বৃক্ষ দিয়ে রচিত চন্দ্রাতপের সঙ্গেও।

শাদূলাকার দুইটি নিকটবর্তী বন্ধনীর অঙ্গ। পরিচিত উচ্চালক নামে স্তম্ভের শীর্ষদেশের বিস্তৃতি দ্বিতীয় শীর্ষদেশ পর্যন্ত। ভূষিত তাঁর সর্বাঙ্গও বহুমূল্য অলঙ্কারে—বাহুতে জড়োয়ার বাজু, গণিবন্ধে স্বর্ণ কঙ্কণ, কর্ণে হীরক কুণ্ডল। অপরূপ তাঁর বেণীর বিছানটিও। মুগ্ধ হয়ে দেখি।

গর্ভগৃহের সামনে উপস্থিত হই। মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি গর্ভগৃহের প্রবেশ পথের অলঙ্করণ—প্রকৃষ্টতম এই অলঙ্করণ, পর্যাপ্তও। দ্বারের শীর্ষদেশের লিনটেলের উপরে এইটি মহিমময়ী ধনাধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মীর মূর্তি। স্থিতির অধিপতি বিষ্ণুর প্রিয়তমা লক্ষ্মী—তাঁর বামে শোভা পায় সৃষ্টির অধিপতি প্রজাপতি ব্রহ্মার মূর্তি, দক্ষিণে প্রলয়ের কর্তা দেবাদিদেব শিবের মূর্তি।

মহামহিমময়, জীবন্ত এই মূর্তি দুইটি। উর্ধ্বে পাড়ের অঙ্গে নবগ্রহের মূর্তি—মূর্তি রবি, সোম, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, রাহু আর কেতুর—মঙ্গলদাতা তাঁরা জীবের।

প্রবেশপথে মূর্তি দিয়ে রচিত হয় একটি অনবদ্য সমুদ্রমন্ডনের দৃশ্যও। সত্য-যুগ। স্বীরোদ সমুদ্র মন্ডন করেন দেবতারা আর দানবরা। মন্দর পর্বত হন দণ্ড, বাসুকী রজ্জু। উঠবে অমৃত। সেই অমৃত পান করে তাঁরা অমর হবেন, অজর আর নিরাময়ও হবেন। মথিত হয় সহস্র বৎসর, বিষ বমন করেন বাসুকী, প্লাবিত করে সেই বিষ চরাচর। ভীত সন্ত্রস্ত দেবগণ, শঙ্খ চক্র গদা পদ্মধারী বিষ্ণুর শরণাপন্ন হন। তাঁর নির্দেশে পান করেন সেই বিষ দেবাদিদেব মহাদেব, নীলবর্ণ ধারণ করে তাঁর কণ্ঠ সেই হলাহলের তেজে, হন তিনি নীলকণ্ঠ।

আবার সূর্য হয় মন্ডন, পাতালে প্রবেশ করেন পর্বত শ্রেষ্ঠ মন্দর। এবারেও এগিয়ে আসেন বিষ্ণু দেবাসুরের সাহায্যে। কূর্ম রূপ ধারণ করে, সাগরের অতল তলে প্রবেশ করে তিনি পৃষ্ঠে ধারণ করেন মন্দরকে, নিরুদ্ধ হয় তাঁর পাতালে প্রবেশ। চলে মন্ডনের কাজ আরও সহস্র বৎসর, উথিত হন মন্ডনে প্রথমে ধ্বংস্তুরি, তারপর ওঠেন কত অপ্সরাও। অপ্সরাদের পর বরুণের স্ত্রী, বারুণী বা সুরা—গ্রহণ করেন অদিতির পুত্রেরা। ওঠে একে একে উচ্চৈঃশ্রবা, অশ্ব আর কৌন্তভ মণিও, সবশেষে অমৃত কুন্ত।

যুদ্ধ হয় দেবতাদের অসুরদের সঙ্গে সেই অমৃত কুন্তের অধিকার নিয়ে, হয় প্রচণ্ড সংগ্রাম। আবার তৃতীয় বার অগ্রসর হন দেবশ্রেষ্ঠ বিষ্ণু দেবতাদের সাহায্যে। রূপ পরিগ্রহ করেন তিনি মোহিনীর, হরণ করেন সেই কুন্ত তাঁর আক্রমণকারী অসুরদের বিনাশ করে। অমৃতকুন্ত নিয়ে উপনীত হন স্বর্গে। যাত্রার পথে, পতিত হয় কয়েক বিন্দু অমৃত কুন্ত থেকে সিপ্রানদী তাঁরে উজ্জয়িনীতে, গঙ্গা যমুনার সংগম স্থলে প্রয়াগে, গোদাবরী তাঁরে নাসিকে আর গঙ্গাতীরে হরিদ্বারে। মহাপবিত্র তীর্থে পরিণত হয় এই সব স্থান। অহুষ্ঠিত হয় প্রতি দ্বাদশ বৎসরে এই সব স্থানে এক মহাসম্মেলন—সম্মেলন কত মূনি-ঋষির, কত সাধু মহাত্মার, কত শুদ্ধসত্ত্ব আত্মার, কত গৃহীরও, কুন্ত মেলা নামে পরিচিত হয় এই সম্মেলন। পরিশেষে পরাজিত হন দানবরা যুদ্ধে, বঞ্চিত



হন অমৃত থেকে—লাভ করেন না অমরত্ব—হন না অমর। দেখি মুগ্ধ হচ্ছে এই সমুদ্র মন্বনের দৃশ্য।

প্রবেশ পথের অন্ধেই দেখি বিষ্ণুর দশাবতারের মূর্তিও। অবতীর্ণ হন ধরাধামে ভগবান বিষ্ণু যুগে যুগে, দুষ্কৃতদের দমন আর ধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য। পরিচিত এই বিভিন্ন যুগাবতারই দশাবতার নামে। প্রলয়কালে নিমজ্জিত হন বেদ পয়োধির অতল তলে। মৎশরূপ ধারণ করে বিষ্ণু সেই বেদ উদ্ধার করেন, পরিত্রাণ লাভ করেন মূনি ঋষিরা, মৎশ অবতার নামে পরিচিত হয় এই অবতার। কূর্ম অবতারে তিনি পৃষ্ঠে ধারণ করেন মন্দর পর্বত, দেবাসুরের সমুদ্র মন্বনের দণ্ড। সহজ আর সম্ভব হয় সমুদ্র মন্বন। বরাহ অবতারে তিনি দন্তের সাহায্যে উদ্ধার করেন নিমজ্জমানা ধরিত্রীকে, বধ করেন হিরণ্যাক্ষ নামক দৈত্যকেও। এই দৈত্যই লুকিয়ে রেখেছিল পৃথিবীকে সমুদ্রের অতল তলে। নৃসিংহ অবতারে তিনি নর ও সিংহের বপে আবির্ভূত হন, বিনাশ করেন পরমভক্ত প্রহ্লাদের পিতা হিরণ্যকোশিপুকে—অবধ্য তিনি দেবশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মার বরে নর অথবা জন্তুর হস্তে। তাই এই যুক্ত রূপ ভগবানের। বামন অবতারে তিনি ত্রিবিক্রম দমন করেন মহাপরাক্রমশালী দৈত্যরাজ বলিকে। পরশুরাম অবতারে তিনি নিঃক্ষত্রিয়া করেন পৃথিবীকে, রক্ষা পান ব্রাহ্মণরা ক্ষত্রিয়ের অত্যাচার থেকে। রাম অবতারে তিনি লঙ্কার মহাপরাক্রমশালী রাক্ষস নৃপতি রাবণকে হত্যা করেন। রচিত হয় মহাকাব্য রামায়ণ, রচনা করেন আদিকবি বাল্মীকি। কৃষ্ণ অবতারে তিনি মহাভারতের নায়ক, অর্জুনের প্রিয়সখা, মথুরা ও দ্বারকার নৃপতি সাহায্য করেন দুষ্ট কোরবকুল বিনাশে। জয়ী হন পঞ্চ পাণ্ডব কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে, স্থাপিত হয় ধর্মরাজ্য ভারতে। বলরাম অবতারে তিনি প্রলম্ব নামে এক অসুরকে বধ করেন। কলির শেষে কঙ্কি অবতারে, অবতীর্ণ হবেন ভগবান কঙ্কির রূপ ধারণ করে, শ্বেত অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করে হস্তে নিয়ে মুক্ত অসি। দমিত হবে দুষ্কৃতকারী, সংযত হবে স্বেচ্ছরাও, পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে ধর্ম পৃথিবীতে। এইটিই শেষ অবতার ভগবানের। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি এক শ্রেষ্ঠ কীর্তি চন্দেল ভাস্করের। তাদের বহু শত বৎসরের সাধনার দান, শাস্ত সৃষ্টি। গর্ভগৃহে বিরাজ করেন চতুর্ভূজ, ত্রয়ানন বিষ্ণু মহামহিমময়

মূর্তিতে। কেন্দ্রস্থলে তাঁর মহুস্থানন, দুই পাশে নৃসিংহের আর বরাহের আনন, আনন ভগবানের দুই অবতারের। দেখি মুগ্ধ হয়ে এই অনবদ্য সুন্দরতম দেবতার মূর্তিটিও। প্রণাম জানাই দেবতাকে, শিল্পীদের শ্রদ্ধা নিবেদন করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

মাতঙ্গেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মাতঙ্গেশ্বর লক্ষণের মন্দিরের দক্ষিণে। শৈব মন্দির এই মাতঙ্গেশ্বর, পূজিত হন তার গর্ভগৃহে এক স্তূপহৎ, মহিমময় শিবলিঙ্গ উচ্চতা তার আট ফুট চার ইঞ্চি, ব্যাস তিন ফুট আট ইঞ্চি। দেবতাকে প্রণাম করে আমরা মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

মাতঙ্গেশ্বর দেখে আমরা বরাহের মন্দিরে উপস্থিত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি মাতঙ্গেশ্বরের মন্দিরের সম্মুখে। প্রতিষ্ঠিত হয় এই মন্দিরের গর্ভগৃহে একটি অতিকায়, আট ফুট নয় ইঞ্চি দীর্ঘ ও পাঁচ ফুট নয় ইঞ্চি উচ্চ বরাহের মূর্তি। বিষ্ণু মন্দির—পূজিত হন দশাবতারের তৃতীয় অবতার এই মন্দিরে। গর্ভগৃহে উপনীত হই, মুগ্ধ হয়ে দেখি সেই মহিমময় বরাহের মূর্তিটি, খোদিত তার সর্বাঙ্গে কত দেবদেবীর মূর্তি, অলঙ্কৃত দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে তার মস্তক আর পদদ্বয়ও। ভগ্ন পৃথিবীর মূর্তিটি—অবশিষ্ট আছে শুধু তার পায়ের চিহ্ন। প্রণাম জানাই দেবতা বরাহকে, জানাই চন্দ্রের শিল্পীদেরও, ফিরে আসি সারকিট হাউসে। তখন অবস্থিত দেবদেবীর মধ্যাহ্ন গগনে, ছড়িয়ে পড়ে তাঁর প্রখর কিরণ দিগন্তে, উত্তপ্ত হয় দিগন্ত।

খাওয়া-দাওয়া করে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি। তারপর চা পান করে আবার মন্দির দর্শনে যাত্রা করি। দেখতে যাই পূর্ব গোষ্ঠী। বৃকে নিয়ে আছে এই গোষ্ঠী ছয়টি মন্দির, তিনটি হিন্দু—ব্রহ্মা, বামন আর জাতেরী বা জভরী ও তিনটি জৈন মন্দির—ঘন্টাই, পার্শ্বনাথ এবং আদিনাথ। তারা দাঁড়িয়ে আছে খাজুরাহো গ্রামের নিকটে। অতিক্রম করে যেতে হয় খাজুরাহো গ্রাম, করতে হয় খাজুর সাগর বা নিনোরা তালও।

প্রথমে হহুমানের মন্দিরে উপনীত হই, দাঁড়িয়ে আছে এই মন্দিরটি, নিমিত পরবর্তীকালে, পশ্চিম গোষ্ঠীর আর খাজুরাহো গ্রামের অধপথে বৃকে নিয়ে আছে একটি অতিকায়, বিশাল হহুমানের মূর্তি। অঙ্গে নিয়ে আছে মূর্তিটি একটি ক্ষোদিত লিপি, উৎকীর্ণ ৯২২ খ্রীষ্টাব্দে। তাই প্রাচীনতম স্মৃতি

খাজুরাহোর এই মূর্তিটি। দেখা যায় না এমন সুবিশাল হস্তমানেয় মূর্তি সচরাচর। আমরা ভক্ত শ্রেষ্ঠকে প্রণাম জানিয়ে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

সেখান থেকে ব্রহ্মার মন্দিরে উপনীত হই। নির্মিত হর ব্রহ্মার মন্দিরটির কিছু অংশ স্ফটিক প্রস্তরে, কতকাংশ বেলে পাথর দিয়ে—তাদের সংমিশ্রণে। পূজিত হন এই মন্দিরের গর্ভগৃহে সৃষ্টিকর্তা প্রজাপতি ব্রহ্মা। বুকে নিয়ে আছে পূণ্যতীর্থ পুষ্করও একটি ব্রহ্মার মন্দির, পূজিত হন সেই মন্দিরেও প্রজাপতি ব্রহ্মা। খুব সম্ভব এইটিই দ্বিতীয় ব্রহ্মার মন্দির ভারতের; পূজিত হন না ব্রহ্মা অত্র মন্দিরে ভারতে।

ব্রহ্মার মন্দির দেখে আমরা বামনের মন্দিরে উপনীত হই। পূজিত হতেন এই মন্দিরের গর্ভগৃহে বামন, পঞ্চম অবতার ভগবান বিষ্ণুর। মহাপরাক্রমশালী হন দৈত্যরাজ বলি, মহাঅত্যাচারীও, তাঁর ভয়ে ভীত ত্রিভুবন। ভ্রম, কল্পিত, দেবগণও স্মরণাপন্ন হন দেবশ্রেষ্ঠ বিষ্ণুর। অবতীর্ণ হন বিষ্ণু বামনের রূপ ধারণ করে, উপনীত হন বলির রাজসভায়, প্রার্থনা করেন তিন পদপ্রমাণ ভূমি নুপতি সকাশে। পূর্ণ করেন তাঁর প্রার্থনা বলি। তখন বিস্তৃত হয় বামনের দেহ, সীমাহীন সেই বিস্তৃতি তিনি রূপ পরিগ্রহ করেন ত্রিবিক্রমের, তাঁর একপদ আচ্ছাদিত করে সমস্ত মর্ত্যধাম, দ্বিতীয় পদে আবরিত হয় স্বর্গলোক। কোথায় রাখবেন তিনি তৃতীয় পদ? জিজ্ঞাসা করেন ভগবান বলিকে। স্থাপন করুন এই পদ আমার শিরদেশে, উত্তর দেন বলি। তখন স্থাপিত হয় তৃতীয় পদ বলির শিরদেশে, দমিত হন বলি—অবনত হন দৈত্যরাজ, প্রেরিত হন পাতালে।

সমপর্যায়ে পড়ে জৈন আদিনাথ ও জাতকারী মন্দিরের পরিকল্পনায় ও শিখারার গঠনে। নিরঙ্কার প্রাসাদ এই মন্দিরটিও অঙ্গে নিয়ে আছে গর্ভগৃহ, অস্থালয় ও মহামণ্ডপ, শীর্ষে নিয়ে আছে মহামহিমময় শিখারা, কিন্তু নাই তাতে অঙ্গশিখারা। বিস্তৃত হয়ে আছে মন্দিরটি বাষট্টি ফুট নয় ইঞ্চি দীর্ঘ আর পঁয়তাল্লিশ ফুট তিন ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে

দেখি অলঙ্কৃত এই মন্দিরটির বহিঃপ্রাচীরের গাত্রও দুই সারি অনবচ্ছিন্ন গঠন, জীবন্ত মূর্তিসম্পদ দিয়ে। সারি সারি নৃত্য করেন স্বর্গের অপ্সরারা নাই তাঁদের অঙ্গে কোন বসন, উলঙ্গ তাঁরা। পীনোন্নত যৌবনপুষ্ট তাঁদের

পয়োধর, পেলব তাঁদের ভূজহয়, গুরুভার স্কডোল তাঁদের নিতম্ব, আকর্ণবিস্তৃত নয়ন, বিকশিত হয় তাঁদের প্রতিটি অঙ্গে, তাঁদের সর্বাক্ষে সুষ্পষ্ট উন্মত্ত কামনার ইঙ্গিত, উদ্দাম যৌন আবেদন—বিভ্রম জাগায় মনে। নৃত্য করেন তাঁরা কত অনবদ্য অপরূপ ছন্দে। বিভিন্ন সেই ছন্দ, বিচিত্রও, বিভিন্ন তালও। কত বিভিন্ন আর বিচিত্র তাঁদের দাঁড়াবার ভঙ্গীও, ছন্দময়। ক্ষীণাক্ষী তাঁরা, ক্ষীণ তাঁদের কটিদেশও, তাঁদের শিরে শোভা পায় বহুমূল্য স্নবুহং শিরোভূষণ। মূর্তিমতী কামনা তাঁরা, মূর্ত হয় প্রতিটি প্রস্তর তাঁদের উদ্দাম কামনার আবেদনে—পরিণত হয় মন্দিরের প্রাচীরের গাত্র এক সুষ্পষ্ট, উন্মুক্ত যৌন কামনার পাদপীঠে। ভিতরে প্রবেশ করে বামনরূপী ভগবানকে প্রণাম জানিয়ে মন্দির থেকে নিষ্কাশ্ত হই। দেখেছি অহরূপ বামনের মূর্তি ভুবনেশ্বরে লিঙ্গরাজের মন্দিরের গাত্রে, দেখেছি পুরীতে জগন্নাথ দেবের মন্দিরেও।

বামনের মন্দির দেখে আমরা জভরীতে উপস্থিত হই। দাঁড়িয়ে আছে অক্ষত, সুন্দর, শোভনগঠন, মহিমময় জভরী খাজুরাহো গ্রামের উত্তর পূর্ব প্রদেশে, বিস্তৃত হয়ে আছে উনচল্লিশ ফুট দীর্ঘ ও একুশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। বিষ্ণু মন্দির এই জভরী পূজিত হন তার গর্ভগৃহে চতুর্ভূজ বিষ্ণুর বিগ্রহ। নিরঙ্কার প্রাসাদও বৃকে নিয়ে আছে অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, অস্থালয় ও গর্ভগৃহ। নাই কোন অলঙ্করণ তার সুউচ্চ অধিষ্ঠানের অঙ্গে, নাই সোপান শ্রেণীর গাত্রে। অপরূপ, সুন্দরতম, মহাসমৃদ্ধিশালী কিন্তু তার মকর তোরণ আর তার ভূষণ সুন্দরতম ক্ষুদ্রতর সংস্করণ কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দিরের তোরণের। অহরূপ লক্ষণের ও বিশ্বনাথের পরিকল্পনায় ও গঠন পদ্ধতিতে, বিস্তৃত হয় তার অর্ধমণ্ডপ মণ্ডপে, রূপ পরিগ্রহ করে একটি দীর্ঘ প্রবেশ পথের—এক বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির। সাধন করেন এই মণ্ডপ আর অর্ধমণ্ডপের ঐক্য অহুভূমিক ব্যাক্তির শ্রেণী দিবে। বিস্তৃত হয় তারা উভয় অংশে। শীর্ণ তারা তোরণের কাছে, ক্রমবিস্তারমান হয়ে স্পর্শ করে শিখারার অঙ্গ। রচিত হয় সম দূরে বৃহৎ কার্নিস বা ছঙ্কাও, অধিক্ষিপ্ত হয়ে রূপ পরিগ্রহ করে বুলান ছাদের। তার বহিরাঙ্গ থেকে সুরু হয় ছাদের বিস্তার। মহামহিমময় হয় ঐক্য। স্থাপিত হয় এই ছঙ্কা বা কার্নিস

আটটি স্তম্ভের শীর্ষদেশের বন্ধনীর উপর। অপরূপ এই স্তম্ভগুলি অঙ্গের গঠনে আর অলংকরণে, অভিনব বন্ধনীগুলিও, মহাসমৃদ্ধিশালী অঙ্গের শিল্প সম্পদে ও মূর্তিসম্ভারে। কিন্তু হারায় না তারা নিজের স্বরূপ, পরিত্যাগ করে না আপন অমুঠান।

শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য মহাপারদর্শী স্থপতির এই মন্দিরের বৃকে নিয়ে আছে তার গর্তগৃহের সংলগ্ন অস্ত্রালয়ের নির্মাণ। এই অস্ত্রালয়ের সাহায্যে নির্মিত হয় গর্তগৃহের শীর্ষদেশে শিখারা। বিভিন্ন গর্তগৃহের রূপ আর পরিকল্পনা সূচাক, স্ফুট, উদ্ভিন্নমান নিশ্চিহ্ন শিখারার তুলনায়। রচনা করেন মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি অমুঠমিক শিখারার বৃকে সুস্পষ্ট অধিক্ষেপন, হয় এক নিখুঁত অপরূপ সমন্বয়, সুসামঞ্জস্য হয় তার অঙ্গের প্রতিটি অংশের গঠনে, বিস্তৃতিতে আর অলংকরণে। মহামহিমময় হয় এই ক্ষুদ্র মন্দিরটি। অপরূপ হয়।

মুগ্ধ হয়ে দেখি তার অঙ্গের অপৰ্যাপ্ত, জীবন্ত, মহিমময় মূর্তিসম্ভার আর জটিল অলংকরণ। অলঙ্কৃত হয় তার জঙ্ঘা তিন সারি মূর্তি দিয়ে। মূর্তি কত দেবতার আর দেবীর, মূর্তি কত পীনোন্নতবক্ষ আকর্ষবিস্তৃত পরম রূপবতী নারীর, কত স্তূপ গঠন নরেরও। খোদিত কেউ বৃত্তাকার উদগতস্তম্ভ বেষ্টিত কুলুঙ্গির ভিতর, কেউ অলঙ্কৃত চন্দ্রাতপের নিচে, কেউ মহাসমৃদ্ধিশালী তোরণের অঙ্গে। নিযুক্ত কেউ আঁখিতে কাজল লেপনে, কেউ অলঙ্কৃত রঞ্জে পদদ্বয়, কেউ পাঠে, হস্তে নিয়ে প্রেমপত্র, কেউ চঞ্চল বক্ষের পীড়নে। নিযুক্ত কত নারীও সঙ্গীতে হস্তে নিয়ে বিভিন্ন বাণ্যযন্ত্র—কেউ বীণা, কেউ বেণু, কেউ করতাল। যোগদান করে কত নারী বিভিন্ন প্রেমের দৃশ্যেও। নিরপেক্ষ তারা, দাঁড়িয়ে থাকে এক পাশে, হস্ত দিয়ে লুকিয়ে রাখে আনন। তাদের সঙ্গে আছে কদাকার জন্তু, প্রতীক তারা সুন্দর আর অসুন্দরের মিলনের এক সুসামঞ্জস্যের। অঙ্গে তাদের বহুমূল্য বসন আর ভূষণ, কণ্ঠে মুক্তার মালা আর জড়োয়ার ঝালর, কর্ণে হীরক কুণ্ডল, মণিবন্ধে স্বর্ণ কঙ্কণ আর মণিমুক্তা খচিত বলয়, বাজুতে তাগা, কটিদেশে স্বর্ণবন্ধনী, তারা পরিচায়ক তাদের বিভিন্ন বৃত্তির, তাদের মর্যাদার, পরিমাপক তাদের ঐতিহ্যেরও। আকর্ষবিস্তৃত তাদের নয়ন, হাস্যময় তাদের আনন, দীর্ঘ সূচ্যগ্র তাদের নাসিকা, ধনুকাঙ্কুতি তাদের জ্র, বন্ধিম গ্রীবা, রহস্যময় তাদের আনন সৌন্দর্যের দ্ব্যতিতে,

ছন্দময় তাদের গতি, প্রতীক তারা পুবাণে বর্ণিত নারীর। মধ্যমণি ভাস্করের অলঙ্করণে অপরূপ এই নারী মূর্তিগুলি, অভিনব ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুর্যে। রচিত হয় এক অলোকহৃন্দর পরিবেশ, এক মহারহস্যলোক মন্দিরের অঙ্গে, এক অমরাবতী।

দেখি অপরূপ সুন্দরতম শিরোভূষণে, আর বহুমূল্য ভূষণে ভূষিত কত অপ্সরা মূর্তিও। মুগ্ধ হয়ে দেখি খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের এক অপরাঙ্কয়ে সৃষ্টি, এক শাস্ত্রত কীর্তি। প্রণত জানাই তার স্থপতি আর ভাস্করকে। ঘণ্টাইতে উপনীত হই।

জৈন মন্দির, দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি খাজুরাহো গ্রামের দক্ষিণ পূর্বে জৈন মন্দিরের সমষ্টি থেকে কিছু দূরে অর্ধভগ্ন অবস্থায়। দাঁড়িয়ে আছে ধ্বংসাবশেষ, প্রেতাঙ্গা এক অতীত মহাগৌরবময় সৃষ্টির, বৃকে নিয়ে পূর্ব গৌরবের প্রকৃষ্টতম প্রতীক অতুল ঐশ্বর্য। অঙ্গে নিয়ে আছে মহাঅভিজ্ঞ আর স্থনিপুণ ভাস্করের সুন্দরতম দান, শ্রেষ্ঠ কীর্তি, অবিদ্যমান সৃষ্টি। দেখি লিন্টেলের শীর্ষদেশেও অলঙ্কৃত একটি মূর্তি ঘারা রচিত পাড় দিয়ে। বর্ণিত হয় তার অঙ্গে শ্রেষ্ঠ ও চতুর্বিংশতি জৈন তীর্থঙ্কর মহাবীরের মাতার ষোলটি স্বপ্ন দর্শনের কাহিনী। লিন্টেলের উপর খোদিত হয় গরুড় বাহনে এক চতুর্ভুজা দেবীর মূর্তি, দুই পাশে কুলুঙ্গির ভিতর তীর্থঙ্করদের মূর্তি। বৃকে নিয়ে আছে ঘণ্টাই বারটি চোদ্দ ফুট ছয় ইঞ্চি উঁচু স্তম্ভের শ্রেণী। দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভগুলি পয়তামিশ ফুট দীর্ঘ পঁচিশ ফুট প্রস্থ ভিত্তির উপর, শীর্ষে নিয়ে আছে মন্দিরের সমতল ছাদ, অঙ্গে নিয়ে ঘণ্টা। অপরূপ শোভন দর্শন তাদের মধ্যে আটটি স্তম্ভ। দীর্ঘ এই স্তম্ভগুলি, স্থান তাদের স্তম্ভদণ্ড, অষ্টকোণ স্তম্ভ মূল, বৃত্তাকারে নির্মিত তাদের শীর্ষদেশ, বৃকে নিয়ে আছে অনবগু, সুন্দরতম শিল্প সম্ভারের বেষ্টনী, শীর্ষে নিয়ে আছে অপরূপ প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত বন্ধনী। শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এই স্তম্ভগুলি মহাপারদর্শী চন্দেল স্থপতির আর ভাস্করের মুগ্ধ হয়ে দেখি। স্থপতিকে আর ভাস্করকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

সেখান থেকে পার্শ্বনাথের মন্দিরে উপনীত হই। বৃহত্তম আর সুন্দরতম জৈন মন্দির খাজুরাহোর, শ্রেষ্ঠও, দাঁড়িয়ে আছে মহামহিমময় মূর্তিতে, আটবটি

ফুট দুই ইঞ্চি দীর্ঘ আর চৌত্রিশ ফুট এগার ইঞ্চি প্রস্থ পরিধি নিয়ে। নাই পার্থক্যের আধিক্য এই জৈন মন্দিরগুলির পরিকল্পনায় আর হিন্দু মন্দিরগুলির পরিকল্পনায়, গঠন পদ্ধতিতেও নাই। শুধু বৃকে নিয়ে নাই এই জৈনমন্দিরগুলি শূন্যস্থান, তাদের উর্ধ্ব গতিতে, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য খাজুরাহোর ব্রাহ্মণ্য মন্দিরের। রচিত হয় তার পরিবর্তে তিন সারি সমান্তরাল বৃহৎ, মহিমময়, স্তম্ভ গঠন, জীবন্ত মূর্তির সম্ভার। অবিচ্ছেদ্য এই মূর্তির সারি, অবিচ্ছিন্নও অধিকার করে প্রাধান্য মন্দিরের অলঙ্করণে। রচিত হয় পর্যায়ক্রমে অধিক্ষিপ্ত পোস্তার শ্রেণীও, সৃষ্টি হয় বৈচিত্র্য নয়নাভিরাম হয় মন্দিরের অলঙ্করণ। রচিত হয় স্তম্ভযুক্ত কুলুঙ্গি এই সব অধিক্ষেপণের অঙ্গে, অলঙ্কৃত করা হয় সেই সব কুলুঙ্গি বিভিন্ন জৈন তীর্থঙ্করের মূর্তি দিয়ে। পবিত্রতার প্রতীক তাঁরা—মূর্ত প্রতীক জৈন ধর্ম ও মতবাদেরও। তাদের পাশে পাশে ক্ষুদ্র স্তম্ভযুক্ত ব্যালকনির শ্রেণী, বৃকে নিয়ে আছে অসংখ্য ক্ষুদ্র মূর্তির সমষ্টি।

আয়তক্ষেত্র এই মন্দিরটি গঠনে। অধিক্ষিপ্ত তার দুই প্রান্তদেশ, পূর্ব প্রান্তে রচিত হয় মন্দিরের প্রবেশ পথ আর তোরণ। নির্মিত হয় মন্দিরের ভিতরেও একটি বৃহৎ আয়তক্ষেত্র সভাগৃহ ( হল ), বিভক্ত দুইটি প্রকোষ্ঠে, অঙ্গে নিয়ে সম্মুখ ভাগে স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ, পশ্চাতে গর্ভগৃহ। তৈরি হয় একটি সুপ্রশস্ত প্রদক্ষিণের পথও সম্পূর্ণ সভাগৃহটির চতুর্দিকে। অলঙ্কৃত করেন মহাভিজ্জ ভাস্কর তার সর্বাঙ্গও হিন্দু মন্দিরের অলঙ্করণের পদ্ধতিতে। শুধু জৈন তীর্থঙ্কর আর জৈন মতবাদ অধিকার করে হিন্দু দেবদেবীর স্থান মন্দির অলঙ্করণে।

ঘুরে ঘুরে মন্দিরের বহিঃপ্রাচীরের গাত্রের সর্বাঙ্গের অলঙ্করণ দেখি, মূর্তি দিয়ে বাণীত হয় কত কাহিনীও। ভিতরে প্রবেশ করে গর্ভগৃহের সামনে উপনীত হই। দেখি গর্ভগৃহের অন্তরভিত্তির পশ্চিম দিকে একটি দুই ফুট এক ইঞ্চি অঙ্গুরার মূর্তি, চন্দ্রল ভাস্করের এক অপকৃপ সৃষ্টি ১০০০ খ্রীষ্টাব্দের। সুন্দরতম এই মূর্তিও রহস্যময়ী। অমুরূপ তাঁর দাঁড়াবার ভঙ্গী লক্ষণের মন্দিরের বন্ধনীর অঙ্গের শালভঞ্জিকার-মূর্তির, অমুরূপ অঙ্গের বসনে আর ভূষণেও। তাই মনে হয় তারা অধিকার করে প্রস্তরের অঙ্গে ভাস্করের রচিত এক স্মৃহান মহাকাব্যের বিভিন্ন অংশ। দাঁড়িয়ে আছে এই অপকৃপ মূর্তিটি প্রাচীরের

প্রাচীরের এক প্রান্তে দেখে। রচিত হয় সমকোণে দুইটি উপরিভাগ—আচ্ছাদন মূর্তির, আচ্ছাদিত হয় মূর্তিটি। দক্ষিণে স্তম্ভের সংলগ্ন কুলুঙ্গির ভিতর রচিত হয় একটি তীর্থঙ্করের মূর্তি, বামে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের ভিতরে একটি শাদুলের।

নাই তার চতুর্দিকে কোন অলঙ্করণ প্রাচীরের গায়ে, সমৃদ্ধিশালী নয় অনবদ্য শিল্পসম্ভার দিয়ে—তাই তীব্রতর হয় এই অপ্সরার গতি, সুস্পষ্টতরও হয়। সাধিত হয় এক অপকৃপ সময় মূর্তির আকৃতিতে, তার গতিতে আর প্রাচীরের গঠনে আর তার অঙ্গের শূন্য স্থানে। সুসামঞ্জস্য হয় মধ্যযুগের গতির সঙ্গে প্রাচীন যুগের স্বাভাবিকত্বের, যুক্ত হয় গতি আর বাস্তব এই মূর্তির রচনায়। তাই মহামহিমময় হয় এই মূর্তিটি, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন খাজুরাহোর মূর্তি সম্ভারের মধ্যে।

অনবদ্য মূর্তিসম্ভার দিয়ে অলঙ্কৃত গর্ভগৃহের বহিঃপ্রাচীরের গায়েও। দেখি সম্ভারের আদরে নিযুক্ত এক স্নেহময়ী মাতা, প্রতিকলিত হয় তাঁর আননে আর নয়নে তাঁর অন্তরেব ভাষা, বিগলিত হয় তার সর্বাঙ্গ সম্ভার স্নেহে। নিযুক্ত এক পরমা সুন্দরী রমণী পত্র লিখনে, উৎসারণ করে তাঁর পদতল থেকে কণ্টক এক ক্ষুদ্রকায়্য পরিচারিকা। দেখি উত্তর দিকেই নিযুক্ত প্রসাধনেও একটি পরমাসুন্দরী নারী। অপকৃপ এই মূর্তিগুলিও সুন্দরতম দান জৈন ভাস্করের—তাদের অমর কীর্তি।

গর্ভগৃহে সিংহাসনে বিরাজ করেন তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথ মহামহিমময় মূর্তিতে, বিগ্রহ দেবতা এই মন্দিরের। অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ দ্বিধা অলঙ্কৃত এই সিংহাসনটির সর্বাঙ্গও, সিংহাসনের সম্মুখেও একটি বৃষের মূর্তি—প্রথম তীর্থঙ্কর আদিনাথের প্রতীক এই বৃষ। অঙ্গে নিয়ে আছে বৃষটিও অপূর্ব, অহুপম শিল্প সম্ভার। প্রতিষ্ঠিত হয় পার্শ্বনাথের আধুনিক মূর্তিটি ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে। মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি।

আদিনাথের মন্দিরে উপনীত হই। জৈন মন্দির আদিনাথ কিন্তু ক্ষুদ্রতর পাড়িয়ে আছে পার্শ্বনাথের মন্দিরের সন্নিকটে, উত্তর দিকে। অলঙ্করণ গঠনে আর শিল্পপদ্ধতিতে বা হোর মন্দিরের, বৃকে নিয়ে আছে আদিনাথের প্রকৃষ্টতম শিল্পসম্ভার আর ১ মূর্তিসম্ভার, অঙ্গে নিয়ে আছে অলঙ্করণ



আর গৰ্ভগৃহ, শীর্ষে নিয়ে শিখারা। কিন্তু বৃকে নিয়ে নাই শিখারা অঙ্গশিখারা। মুগ্ধ হয়ে দেখি। শেষ হয় আদিনাথের মন্দির দর্শন, পরিসমাপ্তি হয় পূর্বগোষ্ঠী দর্শনেরও। তখন অন্ত যান পশ্চিম গগনে দেবদিবাকর, দিগন্ত হয় লালে লাল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা সারকিট হাউসে ফিরে আসি।

পরের দিন, ভোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য ও স্নান সমাপন করি। তারপর প্রাতরাশ খেয়ে আবার মন্দির দর্শনে বার হই। দেখতে যাই দক্ষিণ গোষ্ঠী। বৃকে নিয়ে আছে দক্ষিণ গোষ্ঠীও দুইটি মন্দির—হুলাদেবের ও চতুর্ভূজের মন্দির, দাঁড়িয়ে আছে তারা খাজুরাহো গ্রাম থেকে তিন মাইল দূরে। প্রথমে হুলাদেবের মন্দিরে উপনীত হই।

শৈব মন্দির হুলাদেব, ক্ষুদ্রতরও আয়তনে, নিরঙ্কার প্রাসাদ অঙ্গে নিয়ে আছে গৰ্ভগৃহ, অট্টালয়, মহামণ্ডপ, মণ্ডপ ও অধর্মণ্ডপ, বিস্তৃত হয়ে আছে ছেব্টি ফুট দীর্ঘ ও তেত্রিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। সমপর্ষায়ে পড়ে দেবী জগদম্বা, চিত্রগুপ্ত, জভরী, আদিনাথ, বামন ও জাতকারীর। অঙ্গে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে দেবী জগদম্বা, চিত্রগুপ্ত, জভরী আর হুলাদেব অঙ্গশিখারা শিখারার বৃকে। শোভন গঠন, সুপরিকল্পিত, স্থচাক্র তাদের মধ্যে হুলাদেবের মন্দিরের অঙ্গশিখারা, মহামহিমাষিত হয় শিখারা, পায় শ্রেষ্ঠত্বের আসন; পূর্ণ পরিণতি লাভ করে মধ্যযুগের নাগর শিখারা।

মাতলেশ্বরের মত বৃকে নিয়ে নাই তার মহামণ্ডপও কোন স্তম্ভ। স্থাপিত হয় তার অষ্টকোণ ছাদের উপর বৃত্তাকার গম্বুজ। তৈরি হয় গম্বুজ বৃত্তের সমষ্টি দিয়ে, ক্রমহ্রাসমান হয়ে উর্ধ্বে উঠে সেই বৃত্তের শ্রেণী উপনীত হয় গম্বুজের শীর্ষদেশে, রূপ পরিগ্রহ করে নদীর বৃকে নিক্ষিপ্ত উপল খণ্ডের। তাই অভিনব এই ছাদের নির্মাণকৌশল, পরিচায়ক স্থপতির অগাধ স্থাপত্য জ্ঞানের—তার বহু শত বৎসরের অভিজ্ঞতারও। বৃকে নিয়ে আছে এই ছাদ কত মূর্তির সন্মারও, মূর্তি দিয়ে রচিত হয় চিত্র কত হস্তীযুথের শোভাযাত্রার, শোভাযাত্রা কত বীরবান অশ্বেরও, দৃশ্য কত যুদ্ধের হস্তে নিয়ে আসি আর ঢাল, কত বিজয় অজিমানেরও চক্রে স্থপতিদের। অলঙ্কৃত হয় এই বৃত্তের শ্রেণী কত অ্যামিভিক অলঙ্করণ দিয়েও, মহা-সমৃদ্ধিশালী হয় মহামণ্ডপের ছাদও। চারিকোণে রচিত হয় চারিটি ভীতার্জ, পলায়মান ধ্বংস মূর্তি। জীবন্ত এই মূর্তিগুলি,

মহামহিমময়, প্রাদীপ্ত প্রাণের প্রাচুর্যে আর অন্তরের দ্ব্যতিতে। অপকৃপ হৃদয়তম কিন্তু তার অঙ্গের শালভঙ্গিকার মূর্তিগুলি, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি খাজুরাহোর ভাস্করের।

দেখি ঘুরে ঘুরে তার বহিঃপ্রাচীরের অহুপম অলঙ্করণ, দেখি তার অঙ্গের স্তম্ভ গঠন সজীব মূর্তিসম্ভারও। দেখি তিন সারি মূর্তির সম্ভার দিয়ে অলঙ্কৃত তার জঙ্ঘার অঙ্গও। মূর্তি কত দেবতার আর দেবীর, মূর্তি সুরহৃদয়ীর, মূর্তি অপ্সরার আর বিদ্যাধরেরও। মূর্তি দিয়েই বর্ণিত হয় প্রাচীরের নিম্নাংশে চিত্র কত দৈনন্দিন জীবনের, কত আশা আকাঙ্ক্ষার, কত সামাজিক নীতির চন্দ্রেন্ন যুগের, দৃশ্য কত যুদ্ধের, কত বিজয় অভিযানের চন্দ্রেন্ন নরপতিদের। মুগ্ধ হয়ে দেখি।

দেখি পশ্চিম দিকে দ্বিতীয় সারিতে, কেন্দ্রস্থলের ভিত্তে একটি সূর্য-ব্রহ্মা-শিবের মূর্তি। দুই ফুট উচ্চ এই মূর্তিটি, দশম শতাব্দীতে খোদিত।

অষ্টভুজ এই মূর্তিটি, ভগ্ন তার কয়েকটি হস্ত। দ্বিতীয় যুগল হস্তে তিনি ধারণ করেছিলেন শঙ্খ আর চক্র, বিষ্ণুর প্রতীক। তাই অন্তর্ভুক্ত এই সূর্য মূর্তিটির ব্রহ্মা, অধিপতি সূর্যের, বিষ্ণু, চন্দ্রের অধিপতি আর অগ্নির অধিকর্তা শিব। সদ্ধাশিব নামে পরিচিত এই মূর্তিটি অপরিহার্য অঙ্গ শৈব মন্দিরের। তাই বর্মান্বৃত দেবদিবাকরের উত্তম অঙ্গ। ক্রমশীর্ণায়মান হয়ে অতিক্রম করে সেই বর্ষ তাঁর কণ্ঠের দোহুলায়মান মুক্তার মালা, উপনীত হয় কটিদেশে। পদ্মাসনে উপবিষ্ট সূর্য, গোড়ালি পর্যন্ত আবৃত তাঁর পদদ্বয় একটি বসন দিয়ে। বিভিন্ন কিন্তু মথুরার সূর্য মূর্তির আকৃতি, বর্মান্বৃত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন তিনি, হুউচ্চ পাণ্ডুক দিয়ে শোভিত তাঁর পদদ্বয়ও।

দুই হস্তে ধারণ করে আছেন সূর্য দুইটি প্রাকৃতিক পদ্ম, কালের প্রকাশের প্রতীক। তাঁর দক্ষিণ শিব-হস্তে বৃত্ত ত্রিশূলও প্রতীক তিন কালের—ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের। তাঁর বামহস্তের সর্প, সূর্যের প্রতীক, কমণ্ডলু আর অক্ষমালা ব্রহ্মার, কাল চক্রের এক ত্রিশূল ছাড়া নাই এখন আর কোন অস্ত্র তাঁর হস্তে। সূর্যের দেহ থেকে অপহরণ করেন ভেজ দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা, রচনা করেন সেই ভেজ দিয়ে দেবতাদের ব্যবহারের অস্ত্র অস্ত্র, রচিত হয় বিষ্ণুর হৃদয় চক্র, শিবের ত্রিশূল আরও কত বিভিন্ন অস্ত্র বিভিন্ন দেবতার অস্ত্র।

তিনি তেজময়, তাই প্রদীপ্ত হয় তাঁর আনন, বিকশিত তাঁর প্রশান্ত অথচ ভয়ঙ্কর আনন অস্তরের তেজের জ্যোতিতে। ছড়িয়ে পড়ে সেই জ্যোতি তাঁর বৃকে, সেখান থেকে তাঁর দুই হস্তে ধৃত দুই প্রশফুটিত পদ্মে, চক্রে পরিণত হয় পদ্ম। ঋজু হয়ে উপবিষ্ট তিনি, তাঁর গলদেশে তিনটি গভীর রেখা। তাঁর কর্ণে শোভা পায় বহুমুলা হার, বিস্তৃত কটিদেশ পর্যন্ত। কর্ণে হীরক কুণ্ডল, শিরে স্ফুটন্ত মূল্যবান মুকুট। অপরূপ এই মূর্তিটি, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের, রচিত হয় হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য উজাড় করে দিয়ে; মিশিয়ে দিয়ে মনের অস্তহীন মাধুর্য। দেখি মুগ্ধ বিষ্ময়ে।

স্তম্ভমূলের প্রান্তদেশের নিকটে বসনের কেন্দ্রস্থলে, একটি ক্ষুদ্রাকৃতি অর্ধভগ্ন সূর্যের সারথি অরুণের মূর্তি। বসে আছে অরুণ উল্লস অক্ষ, যুক্ত হয় সেই অক্ষ সূর্যের মুকুটের কীর্তিমুখ তিনটি অশ্বের সঙ্গে। দাঁড়িয়ে আছে অশ্বত্রয় স্তম্ভমূলের উপরে। অবস্থিত এই স্তম্ভ মূলের শীর্ষদেশেই দেব দিবাকরের সপ্তাশ্বযুক্ত রথ।

দেখি একে একে চারিটি বিদ্যাধরের মূর্তিও। উড্ডীয়মান এই বিদ্যাধরেরা উড্ডস্ত দেবতা তাঁরা, অধিকার করে আছেন সর্বোচ্চ মেখলার দক্ষিণ পশ্চিম দিক। এই খানেই সর্বোচ্চ শিখরে মন্দিরে বিদ্যাধরেরা বিরাজ করেন। দেখি খোদিত কত বিদ্যাধরের মূর্তি মন্দিরের প্রাচীরের গায়ে, কুলুঙ্গির ভিতর, কোথাও একাকি, কোথাও সঙ্গে নিয়ে তাঁদের পত্নী। ভূবিত তাঁরাও বহুমূলে রত্নালঙ্কারে। কেউ এক হস্ত দিয়ে চালনা করেন অসি অপর হস্তে ধারণ করেন মালা, কেউ নিযুক্ত বাণ্য বাদনে—বাজান কেউ বীণা, কেউ বেণু। হস্তে তাঁদের নৃত্যের ছন্দ, পদদ্বয়ে গতির তীব্রতা, উদ্ভাসিত তাঁদের দিব্য আনন তাঁদের অস্তরের অস্তর্নিহিত আলোকে। সুন্দর, শোভনদর্শন দেবদূত তাঁরা, নিম্পাপ বালকের মত তাঁদের আনন। পঙ্কহীন তাঁরা কিন্তু উড্ডীয়মান তাঁদের গতি। নৃত্য করেন তাঁরা অপরূপ ছন্দে, সঙ্গীতের তালে তালে নাচেন। বিভিন্ন এই সঙ্গীতও, পৃথক হয় তাঁদের বিভিন্ন আকৃতি আর গতির ছন্দের সঙ্গে, অতুলরণ করে সঙ্গীত তাঁদের গতির। মহাপুণ্যবান, পবিত্রআত্মা তাঁরা, তাই প্রশান্ত তাঁদের আনন, বিরাজ করে এক মহাপ্রশান্তি তাঁদের আঙ্গুরে। সৃষ্টি হয় এক মহাপবিত্র, অলোকসুন্দর, শাস্তির পরিবেশও তাঁদের চতুর্দিকে! মধ্যাঙ্গের ভাস্করের এক সুন্দরতম, পরিভ্রম্যমান তাঁরা।

দেখি দক্ষিণ পশ্চিম প্রাচীরের গায়ে, দ্বিতীয় মেখলাতে, দুই পোস্তার কেশবহুলের অন্তর্নিহিত কুলুঙ্গির ভিতর একটি অঙ্গুরার মূর্তি—মূর্তি স্বর্গের নর্তকী। অপরূপ এই মূর্তিটিও অনবদ্য তার আননের পেলবতা, নিখুঁত তার নাসিকা, ওষ্ঠ আর চিবুকের গঠন, আকর্ষণ বিস্তৃত তার নয়ন। তার কণ্ঠে শোভা পায় বহুমুখ্য পালকের মালা, কর্ণে হীরক কুণ্ডল, শিরে হুউচ্চ, মূল্যবান শিরোভূষণ। উর্ধ্বে উত্তোলিত তার হস্ত নৃত্যের ভঙ্গীতে। তার কণ্ঠের দোহুলামান মালা, কেশের নিখুঁত বিভ্রাস আর অনতিপ্রশস্ত মঙ্গল ললাট আনে কমনীয়তা তার সর্বাঙ্গে। রমণীয় হয় নারী হয় রহস্যময়ীও।

দেখি নৃত্যের ছন্দে দাঁড়িয়ে আছে একটি অঙ্গুরা অর্ধমণ্ডপের ভিতরে একটি উদগত স্তম্ভের শীর্ষদেশেও। মহানন্দে নৃত্য করে অঙ্গুরা, অনবদ্য লীলায়িত তার নৃত্যের ছন্দ, নিখুঁত তার তাল। প্রাচীরের গায়ে সামনে বিস্তারিত হয় একে একে তার প্রতিটি অঙ্গ। প্রসারিত হয় পর পর তার আনন, তার বাহ, তার অঙ্গের উত্তরীয়ও, তার পদব্বয় নৃত্যের ছন্দে। উড়ে তার শিরের মুকুটও। কিন্তু সংলগ্নীভূত তার দেহ প্রাচীরের গায়ে। নৃত্যের তালে সুবিগ্নত হয় তার অঙ্গের ভূষণ আর বসনও, লতায়িত হয়, রূপ ধারণ করে ত্রুটিহীন। নৃত্যের ছন্দে মুখরিত হয় সমস্ত প্রাচীর। সমাবেশ হয় এক রহস্যময় আলোক-সুন্দর আলোছায়ায়ও। অপরূপ এই মূর্তিটিও অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ছন্দাধারের ভাস্করের, দেখি মুগ্ধ হয়ে।

দেখি আরও একটি অঙ্গুরার মূর্তি অর্ধমণ্ডপের ভিতরে, উদগত স্তম্ভের উপরে, তিন মেখলাতে বিভক্ত প্রাচীরের গায়ে। দেখি নিখুঁত এই দেব-নর্তকীও নৃত্যে, নৃত্য করে অপরূপ ছন্দে। অপরূপ তার গঠন সৌষ্ঠবও। তরঙ্গায়িত তার কণ্ঠের মুক্তার মালা, তার কেশওচ্চ। ফুটে উঠে এক গভীর তরঙ্গ তার শিরে আর অঙ্গের উত্তরায়তেও। উচ্ছল এই নর্তকীটি, উদ্যম, পরিপূর্ণ জীবনশক্তিতে, উজ্জ্বলিত, প্রাণবন্ত। কিন্তু কেন্দ্রীভূত তার সমস্ত পরিপূর্ণতা, তার সম্পূর্ণতা তার উদরে। দেখি মুগ্ধ হয়ে।

দেখি একটি অপরূপ গণ মূর্তিও, গর্তগৃহের প্রবেশ পথে সর্দালের কেশবহুলে, চতুর্ভুজ এই গণটি, উজ্জীমান, উত্তম শাস্ত্রবাদনে। এক হস্তে ধারণ করে আছে একটি শঙ্খ তার ওষ্ঠের নিকটে। বহন করে নিয়ে যায় গণ তার শিরে

একটি শুভমুখ রথ। স্থাপিত সেই রথের নিম্ন প্রান্তদেশে তার উর্ধ্ব হস্তে। আনন্দদানকারী জগতের এই গণ, তাই রচিত হয় তার মূর্তি সর্দালের অলঙ্করণের কেন্দ্রস্থলে, শিবের সিংহাসনের নিচে। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় সর্দালের অঙ্গও।

মহাশূন্তে প্রসারিত গণের দেহ, তরঙ্গায়িত হয় তার বাতাস তার মুখনিঃসৃত শব্দধ্বনিতে, ঘোষিত হয় শিবের আগমনের বার্তা ধরনীতে। নিবন্ধ থাকে না এই ঘোষণা শুধু শব্দধ্বনিতে, তার হস্তে ধৃত শব্দে, বিকশিত হয় তার চোখে মুখেও। এক পবিত্র আলোয় আলোকিত হয় তার মুখমণ্ডল, প্রদীপ্ত হয় তার তরঙ্গায়িত কেশপাশ—তার সর্বাঙ্গ। প্রসারিত তার দক্ষিণ উর্ধ্ব কর হংসের আকারে, স্পর্শ করে তার অঙ্গুষ্ঠ তার অনামিকা, রূপধারণ করে হংসের চঞ্চুর। পতাকার আকৃতিতে বিস্তৃত তার অর্ধভগ্ন বাম উর্ধ্ব হস্ত, ধারণ করে আছে শিবের রথ। ভূষিত তার সর্বাঙ্গ বহুমূল্য অলঙ্কারে। অপূর্ব এই মূর্তিটিও, বুকে নিয়ে আছে চন্দ্রের ভাস্কর্যের অস্বতন্ত্র প্রেষ্ঠ নিদর্শন।

গর্ভগৃহের সামনে উপনীত হই। দেখে বিস্মিত হই তার দক্ষিণ প্রবেশ-দ্বারের ও তার সম্মিহিত প্রাচীরের শিল্পসম্ভার। প্রতিষ্ঠিত হয় সমকোণে ফলক অঙ্গে নিয়ে শাদুলের মূর্তি, প্রবেশদ্বারের ও অন্তরালের কোণে। রচিত হয় সিংহশাখার পাশে পুষ্পদল দিয়ে গ্রন্থি, প্রাচীরের গাত্রে জ্বলের বা ঝালরের কবাট, তার পাশে প্রক্ষিপ্ত হয় একটি উদগত স্তম্ভ। রচিত হয়, লেখেন স্টেলা ক্রায়শিশ, এক স্তম্ভের তরঙ্গের খেলা ফলকের অঙ্গে। কখন উর্ধ্বে উঠে সেই তরঙ্গ, কখন নিচুতে নামে। তরঙ্গায়িত হয় ঝালরের প্রতিটি পুষ্পদলের শীর্ষদেশ, অতিক্রম করে তরঙ্গ এক একটি পুষ্পদল উপনীত হয় শেষ প্রান্তে। আবার কিরে আসে তরঙ্গ। সৃষ্টি হয় কত আবর্ত, কত গ্রন্থি তার বাতাস্রাতের পথে। বিস্তৃত হয় এক একটি লতার বৃন্ত সারা প্যানেলের অঙ্গে, নির্গত হয় তার অঙ্গ থেকে কত শব্দা প্রশাখাও। দ্বিধা বিভক্ত হয় তাদের অঙ্গ, সৃষ্টি হয় প্রস্রবের অঙ্গে, প্রাচীরের গাত্রে, আলোছায়ার সমাবেশ। শেষে পরিসমাপ্তি হয় তাদের বিস্তৃতি, ব্রহ্ম হয় অগ্রগতি গর্ভগৃহের দ্বারের পাশে এসে। দ্বারের চতুর্দিকে এসে তারা রূপ পরিগ্রহ করে শাদুলের, পৃষ্ঠে নিয়ে আছে শাদুল আরোহী। শাদুলের শিখরে এক একটি বিকল্প পক্ষের লোক, কেউ নিম্নে তার পুঙ্খ মর্দনে, কেউ

ভীতি প্রদানে, হস্তে নিয়ে আসি। সমআকৃতির এই নায়করা। কিন্তু আরোহণ করে নায়ক শাদুলের পৃষ্ঠে, হস্তে নিয়ে একই অস্ত্র, খর্ব হয় তার আকৃতিও। হয় সে ক্ষুদ্রকায়। বিপরীত দিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়ায় শাদুল অপাক দৃষ্টিতে, মুখ ব্যাদান করে তাকিয়ে থাকে ক্ষুদ্রকায় আরোহীর পানে। তরঙ্গায়িত হয় এই ফলকটির সর্বাঙ্গও।

রচনা করেন ভাস্কর তিনটি অপরূপ তরঙ্গের সমষ্টি, গ্রন্থিত হয় তারা পরস্পরের সঙ্গে, সংযুক্ত হয়। বিস্তৃত হয় একটি তরঙ্গ শাদুলের বক্ষ থেকে তার নিতম্ব পর্যন্ত, অতিক্রম করে শিখা, তার পর তার পৃষ্ঠের আরোহীকে অতিক্রম করে পরবর্তী শাদুলের শিখায় উপনীত হয়, সেখান থেকে তার নিতম্বে। প্রসারিত হয় দ্বিতীয় তরঙ্গ শাদুলের আননের একপাশ থেকে তার পুচ্ছের গোড়া পর্যন্ত। সেখান থেকে উর্ধ্ব গতিতে তার পৃষ্ঠের আরোহীর প্রসারিত পদদ্বয়ে। তারপর সম্পূর্ণ গ্রাস করে সেই তরঙ্গ পরবর্তী শাদুলটিকে, অবতরণ করে তার পুচ্ছের গোড়া পর্যন্ত, অতিক্রম করে আরোহীর বক্ষ উপনীত হয় নিচের শাদুলের আননে। অতিক্রম করে তৃতীয় তরঙ্গটি সর্বোচ্চ সিংহের বৃত্তাকার বক্ষ, তার পায়ের দ্বারা পার হয়ে যায় তার পৃষ্ঠের যোদ্ধার উন্নত বক্ষে। সেখান থেকে তার নিতম্ব আর পশ্চাতে প্রসারিত বায়পদে। নেমে আসে স্বস্তিকা হস্তে দ্বিতীয় বামনের বক্ষে। তারপর অগ্রসর হতে থাকে সেই তরঙ্গ। পরস্পর বিভক্ত হয় তরঙ্গগুলি সিংহের বক্ষে, তার নিতম্বের উপরে আর যোদ্ধার বক্ষে। নিরাপদে বসে থাকে ক্ষুদ্র আরোহী শাদুলের উপর, বেষ্টিত হয়ে থাকে তরঙ্গ দিয়ে।

চর্মাকৃতি এই সব মাল্লবের আর সিংহের গঠন, নির্দেশক তারা ভগবানের প্রত্যাদেশের। দর্শিত হয় জীবন জড়ের ভিতর দিয়ে। রচিত হয় এক নিখুঁত জীবনালেখ্য মন্দিরের গায়ে।

দেখি মুগ্ধ বিশ্বরে দুলাদেবের মহাঅভিজ্ঞ শিরীর এক হুমহান কীৰ্ত্তি, হুন্দরতম সৃষ্টি এক মহা গৌরবময় যুগের। খুব সম্ভব সৃষ্টি মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কর ভাসল বা ভাসরের, রচিত হয় ভগবৎ-অল্পপ্রেরণায় অল্পপ্রাণিত হয়ে, উজাড় করে দিয়ে হৃদয়ের সীমাহীন ঐশ্বর্য। উৎকীর্ণ আছে তাঁর নাম এই মন্দিরের খিন্ডিত স্থানে।

স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, মন্দির থেকে নিজস্ব হই সেখান থেকে চতুর্ভূজের মন্দিরে উপনীত হই। অবস্থিত জাতকারী গ্রামের নিকটে, নিরঞ্জন প্রাসাদ এই চতুর্ভূজও বৃকে নিয়ে আছে গর্ভগৃহ, মহামণ্ডপ ও ক্ষুদ্রকায় অর্ধমণ্ডপ। দাঁড়িয়ে আছে পশ্চিম দিকে মুখ করে। অঙ্গে নিয়ে নাই তার শিখারা অঙ্গশিখারা, বৃকে নিয়ে আছে শুধু চৈত্য গবাক্ষ আর জালির কাজ।

বিষ্ণু মন্দির এই চতুর্ভূজ, পরিচিত জাতকারী মন্দির নামেও জাতকারী গ্রামের নামানুসারে। বিরাজ করেন তার গর্ভগৃহে নয় ফুট উচ্চ বিষ্ণু, মহামহিম-ময় এই মূর্তিটি। সমপর্যায় পড়ে না এই মন্দিরটি দুলাদেবের মন্দিরের গঠনে, পড়ে না অঙ্গের অলঙ্করণেও। দেখি ঘুরে ঘুরে মন্দিরের বহিঃপ্রাচীরের গাত্রের অলঙ্করণ।

দেখি অঙ্গে নিয়ে আছে তিন সারি মহিমময় সুন্দরতম মূর্তিসম্ভার চতুর্ভূজও। শীর্ণতর তাদের মধ্যে তৃতীয় সারিটি, বৃকে নিয়ে আছে মূর্তি কত বিভাধরের, কত অপ্সরার, কত দেবলোকের অধিবাসীদেরও। জীবন্ত এই মূর্তিগুলি, অবিহাষিত হয়ে আছে মহামণ্ডপের প্রক্ষেপণের পটভূমিতে। অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ খাজুরাহোর ভাস্কর প্রথম দুই সারির উর্ধ্বাংশের, দুই প্রান্তের জঙ্ঘার অঙ্গের রথের বৃকও দুইটি কুলুঙ্গি দিয়ে অঙ্গে নিয়ে বৃহৎ মূর্তির সম্ভার-মূর্তি প্রধান দেবতার আর দেবীর, তাদের শীর্ষদেশে প্রক্ষিপ্ত ছাদের আচ্ছাদন। শোভিত করেন উত্তর সন্মুখভাগের নিম্নতম সারি চতুর্ভূজ শঙ্খ, পদ্ম, চক্র ও গদাধারী বিষ্ণুর মূর্তি দিয়ে সঙ্গে নিয়ে তাঁর সমস্ত গুণের প্রতীক, তাঁর উপরে একটি সিংহশীর্ষ দেবী, সম্ভবতঃ নরসিংহের নারী সংস্করণ। সম্ভ্রিত করেন পূর্ব সন্মুখভাগের কেন্দ্রস্থলের সারি একটি শিবের মূর্তি দিয়ে। বৃষারোহণে আছেন দেবাদিদেব মহাদেব, হস্তে নিয়ে ত্রিশূল আর সর্প, তার নিচে কুলুঙ্গির ভিত্তির একটি দেবদিবাকরের মূর্তি, উপবিষ্ট তিনি একটি সপ্তাশ্বযুক্ত রথের উপর। দক্ষিণ দক্ষিণের সন্মুখভাগেও একটি অর্ধভয় দেবতার মূর্তি, তার শীর্ষদেশে অর্ধ-লাক্ষীধরের মূর্তি, বাম অঙ্গে তিনি করুণারূপিণী উমা, দক্ষিণ অঙ্গে তিনি দেবাদিদেব মহাদেব—অধিকর্তা সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের। অস্বীকার করেন ভূকীর্ষ প্রিয়া পার্বতীকে পূজা করতে। যুক্ত হন তিনি আগুতোষের বাহনঅঙ্গে,

লাভকরেন পূজা শিবের সঙ্গে। জীবন্ত এই মূর্তিগুলি, মহামহিমময় ভাস্কর্যের অন্তরের ঐশ্বৰ্যে আর মনের মাধুরীতে।

ভিতরে প্রবেশ করি। উপনীত হই মহামণ্ডপে, দেখি তার বৃত্তাকার ছাদ, অষ্টকোণ পরিধিতে—অঙ্গে নিয়ে আছে বিভিন্ন হৃন্দরতম অলঙ্করণ। গর্ভগৃহে উপস্থিত হই, মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি তার দ্বারের নিম্নাংশের দেবদেবীর মূর্তি। অভিনব এই মূর্তিগুলি। শোভন গঠন, জীবন্ত, সীমাহীন তাদের অঙ্কের মন্বণতা বিভিন্ন জাগায় মনে। অপরূপ দান তারা ভাস্করের, শ্রেষ্ঠ হস্তি এক মহা গৌরবময় যুগের। গর্ভগৃহে, অঙ্ককারে, সমস্ত গর্ভগৃহ জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে চতুর্ভূজ বিষ্ণুর মূর্তিটি, মহামহিমময় মূর্তিতে। তাঁর শিরে শোভা পায় মুকুট, অঙ্গে বহুমূল্য ভূষণ আর সর্বাঙ্গে মূল্যবান মণিমুক্তা ও হীরের অলঙ্কার। ভয় তার নিচের দুই হস্ত, উপরের দক্ষিণ হস্তে তার অভয় মুদ্রা, করতলে তার চক্রের চিহ্ন, বামহস্তে ধারণ করে পদ্মের বৃত্ত ও পবিত্র গ্রন্থ। অপরূপ এই দেবতার মূর্তিটি, স্তব্ধ হয়ে দেখি কিছুক্ষণ। প্রণতি জানাই দেবতাকে ভক্তিভরে। শ্রদ্ধা নিবেদন করি খাজুরাহোর মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীকে, যিনি স্মরণ করেন এমন মহিমময় দেবতার মূর্তি। জানাই তার স্রষ্টা নৃপতিদেরও, যাদের প্রেরণায় ও অর্থে গড়ে ওঠে এইসব মহামহিমময় মন্দির, অঙ্গে নিয়ে এমন হৃন্দরতম, অপৰ্বাণ অলঙ্করণ আর জীবন্ত মূর্তিসম্ভার। অমর হয় খাজুরাহো, মহাসৌভাগ্যশালী হয় তারতবর্ষ। মন্দির থেকে বার হই, সঙ্গে নিয়ে আসি মূর্তি বা আঙ্গু অক্ষয় হয়ে আছে মনের মণিকোঠায়, হয় নাই ম্লান। সমাপ্ত হয় চতুর্ভূজ দর্শন পরিসমাপ্তি হয় খাজুরাহোর মন্দির দর্শনেরও। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা সারকিট হাউসে ফিরে আসি।

খাওয়া-দাওয়া সেরে, কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা চিত্রশালা দেখতে যাই। দেখি এক অপরূপ ভীষণ দর্শনা চামুণ্ডার মূর্তি। আড়াই ফুট উঁচু এই মূর্তিটি অলঙ্কৃত করেছিল খাজুরাহোর জৈন মন্দিরের প্রাচীরের গাছ। এখন সংরক্ষিত এই চিত্রশালায় প্রদর্শনী হিসাবে।

সমপর্দায়ে পড়ে জৈন চামুণ্ডা বক্ষিণী হিন্দুর চামুণ্ডা দেবীর সঙ্গে। সপ্ত মাতৃকার সপ্তম মাতৃকা এই চামুণ্ডা দেবী। উদ্ভূতা তিনি দুর্গার ললাট থেকে, নিধনকারী শুভ ও নিশুভের, সেনাপতি দৈত্য চণ্ড আর মূণ্ডের, তাই পরিচিত।



চামুণ্ডা নামে। কখন তিনি মন্দিরে নৃত্য পরায়ণা মূর্তিতে পূজিতা হন। কখনও নিষুক্তা তিনি নৃত্যে। অতি ক্লেশ তাঁর তনু, অঙ্ককারময় কুংলিং-দর্শন তাঁর ব্যাদিত মুখগহ্বর, বীভৎস কোটরগত তাঁর অক্ষিতারকা, শুভ-যুগলহীন তাঁর বক্ষ, পরিদৃশ্যমান তাঁর পঙ্করাশি তাঁর অহুন্দর কণ্ঠের হারের অস্তরাল থেকে। এই ভয়ঙ্কর, বীভৎস রূপেই মা সাধন করেন ধ্বংস, সাধিত হয় তাঁর ধ্বংসের লীলা। তাঁর স্তম্ভভীর অক্ষিতারকা থেকে নির্গত হয় রাত্রি, হয় মৃত্যু, ধ্বংসও। তাই জ্ঞান তাঁর নয়নদ্বয়ের চারিদিকের জ্যোতির্মণ্ডল।

অপরূপ এই ভীষণদর্শনা, কুংসিত, মূর্তিমতী মৃত্যুর প্রতীক, অনবচ্ছ ভাস্করের স্ননিপুণ হস্তের স্পর্শে আর হৃদয়ের অতুল ঐশ্বৰ্য্যে। দেখি একে একে বিষ্ণু, উমা, মহেশ্বর, অষ্টভুজা মহিষাশূরী, দিবাকরের, নবগ্রহের মূর্তি, মূর্তি সপ্ত মাতৃকারও বুকে নিয়ে আছে সবগুলিই চন্দেল ভাস্করের কীর্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

পরের দিন ভোরে উঠে আমরা ফিরবার বাসে চড়ে বসি। বাস ছাড়ে, অগ্রসর হয় সর্পিণ গতিতে আব্রুকঙ্কের ভিতর দিয়ে, মহারাবনের বক্ষ ভেদ করে। অন্ধার চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক দৃশ্য। দেখি সমবেত কত চন্দেল স্থপতি আর ভাস্কর, বিভিন্ন তাঁদের বেশ, বিচিত্র তাঁদের হস্তের যন্ত্রপাতি। দেখি সমাগত চন্দেল নৃপতিরাও, ভূষিত তাঁরাও মূল্যবান বসনে আর ভূষণে। বলেন, আমরাই নির্মাণ করেছি এই মন্দিরগুলি, করেছি তাদের মহামহিমময়, স্তম্ভময়, করেছি অলোকসুন্দরও। রচনা করেছি এক বহস্যলোক, এক মহাসৌন্দর্যের প্রদর্শন, এক ইন্দ্রলোক খাজুরাহোতে। আমরাই পরিয়েছি তার শিরে মহাগৌরবের মুকুট। রূপহীন মরণেরে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে সাজিয়েছি। তাই খাজুরাহো মৃত্যুহীন, অমর—অবিনশ্বর, শাস্ত তার মন্দিরের অঙ্গের কীর্তি। অমরত্ব লাভ করেছি আমরা নিজেরাও।

আজও উজ্জল হয়ে আছে খাজুরাহোর স্মৃতি মনের মণিকোঠায় হয় নাই জ্ঞান।

চতুর্থ অধ্যায়

উত্তরাংশ

( শতাব্দী একাদশ—ষোড়শ )



## প্রথম পরিচ্ছেদ

### মথুরা

- |                       |                        |
|-----------------------|------------------------|
| ১। গোবিন্দজীর মন্দির। | ২। গোপীনাথের মন্দির।   |
| ৩। মদনমোহনের মন্দির   | ৪। যুগলকিশোরের মন্দির  |
| ৫। শ্রীরঙ্গজীর মন্দির | ৬। কুঞ্জবিহারীর মন্দির |

১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাস। আমরা তখন দিল্লী প্রবাসী। তিন দিনের ছুটিতে কর্মস্থল গোরক্ষপুর থেকে সস্ত্রীক জ্যেষ্ঠ পুত্র এসে হাজির। তার পরের দিন ছিল সূর্য গ্রহণ। ভোরে উঠে মোটরে চড়ে গুজলায় যমুনাত্তে গ্রহণের স্নান করতে বাই। অব্যাহতি লাভ করি শহরের জন সমাগম থেকে। হয় কিছু ভ্রমণও।

ফিরবার পথে, বাসনা জাগে জ্যেষ্ঠ পুত্রের মনে, সকলে মিলে মোটরে করে মথুরা-বন্দাবন ঘুরে আসবার। কত্না তখন দিল্লীতে গ্রীষ্মের অবকাশ যাপন করছে, দেখে নাই সে মথুরা ও বন্দাবন, তাই এই প্রস্তাব। স্থির হয়, সেই-দিনই খাওয়া দাওয়া করে, বেলা দুটোর মধ্যে রওনা হয়ে, মথুরায় মথুরানাথের মন্দির ও দেব দর্শন করে, বিড়লার ধর্মশালায় রাত্রি যাপন করবো। পরের দিন ভোরে উঠে, বন্দাবনের সমস্ত মন্দির দর্শন করে, রাত্রিতে আগ্রায় উপনীত হব। তার পরের দিন, আগ্রাতে—তাজমহল, কেল্লা ও ইন্সলোলা দেখে দিল্লীতে ফিরবো।

অকস্মে গিয়ে, গাড়ীটাকে “সার্ভিস”র জন্ত পাঠিয়ে দিয়ে তিন দিনের ছুটির দরখাস্ত করি। গাড়ী “সার্ভিস” হয়ে এলেই বাড়ীতে ফিরে আসি। ঘড়িতে তখন দেড়টা। গাড়ীর হর্ন শুনেই, জ্যেষ্ঠ পুত্র বেরিয়ে এসে বলে, সব প্রস্তুত, চাও তৈরী। এখন চা পান করে, জিনিসপত্র বেঁধে নিয়ে রওনা হওয়া বাকী। আধ ঘন্টার মধ্যেই, আমি, আমার স্ত্রী, পুত্র, কত্না, পুত্র-বধূ ও চাকর বছরের নাতনীকে সঙ্গে নিয়ে মথুরা অভিমুখে রওনা হই। মথুরা রোডে

হার্ভিঞ্জ অ্যাভেনিউ-র সংযোগস্থলের পেট্রল স্টেশন থেকে প্রয়োজনীয় পেট্রল ও মবিল ভর্তি করে নিয়ে, আমাদের গাড়ী বিদ্যুৎবেগে মথুরা রোড দিয়ে চলতে থাকে।

আমরা একে একে অতিক্রম করি নিজামুদ্দিন ও হুমায়ূনের সমাধি।

বুকে নিয়ে আছে নিজামুদ্দিন প্রবলশরাকান্ত বাদশাহ আলাউদ্দিন খিলজীর গুরু নিজামুদ্দিন আউলিয়ার সমাধি ও তাঁর নির্মিত মসজিদ। স্থাপিত হয় এখানে একটি ধর্ম প্রতিষ্ঠান, পরিচালনা করেন সেই প্রতিষ্ঠান পরবর্তী গুরুরা। এর প্রাক্‌গেই, বক্ষে তৃণ নিয়ে নীলাকাশের নিচে, চিরনিদ্রায় অভিভূত মুঘল সম্রাট সাজাহানের বিদুষী, পরম রূপবতী কন্যা, জাহানারা, অঙ্গে নিয়ে স্বরচিত কবিতা। শিষ্যা তিনি সমসাময়িক নিজামুদ্দিনের, দান করেন এই প্রতিষ্ঠানকে আঠারটি গ্রাম। সুনি, সেই গ্রামের উপস্থল থেকেই আজও নির্বাহ হয় এই প্রতিষ্ঠানের সমস্ত ব্যয়। এই সমাধি ক্ষেত্রের অপর প্রান্তে, চির নিদ্রায় নিমগ্ন আছেন পারদীক কবি আমির খসরু।

নির্মাণ করেন মোগল বাদশাহ হুমায়ূনের সমাধি তাঁর প্রিয়তমা বেগম হামিদাবাহু। চিরনিদ্রায় অভিভূত হ'য়ে আছেন তাঁরা দুই পাশাপাশি প্রকোষ্ঠে। পরে, পরিণত হয় এই সমাধি মুঘল রাজপরিবারের সমাধি মন্দিরে, বুকে নিয়ে একশ পঁচাত্তরটি সমাধি। এই সমাধি মন্দিরের একটি প্রকোষ্ঠে, লুপ্তায়িত অবস্থার, ইংরাজ কর্তৃক ধৃত হন দিল্লীর শেষ বাদশাহ, দ্বিতীয় বাহাদুর শাহ।

মোটর এগিয়ে চলে, জাংপুরা অতিক্রম করে, বৃহত্তর দিল্লীর বাইরে এসে পৌঁছায়। দক্ষিণে, সবুজ ক্ষেত স্পর্শ করে অল্পচল শৈলমালার পদতল, বামে দিগন্তে গিয়ে মেশে। আমরা একে একে অতিক্রম করি কাল্কা দেবী আর ওকলা। দক্ষিণে, শৈল শীর্ষে, মন্দিরে বিরাজ করেন কাল্কা দেবী, এক বহু পুরাতন বিগ্রহ। বামে, হু'পাশের ঘনবনবীথি ভেদ করে, বহুিম পতিতে অগ্রসর হয় পথ, উপনীত হয় যমুনাগুলিনে। নির্মিত হয় সেখানে যমুনার বক্ষে একটি অ্যানিকাট, তা থেকে ঝাল কেটে, জল নিয়ে ঝাওয়া হয় আশ্রা পর্বত। শক্তভাঙ্গালা হয় হু'পাশের জমি। অ্যানিকাটের ধারে, গড়ে ওঠে জমিদার উদ্যান, দিল্লীবাদীর ভ্রমণের স্থান, স্থান চতুর্ভুজাতিরও।

মোটর নক্ষত্র গতিতে অগ্রসর হতে থাকে। আমরা ফরিদাবাদ প্রতিক্রম করি। বামে, দূরে, দেখা যায় প্রাচীন ফরিদাবাদের প্রাচীর-বেষ্টিত ভগ্ন প্রাসাদ, দক্ষিণে, নতুন ফরিদাবাদের বৃহৎ কলোনি। বাস করে এই কলোনিতে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের দুর্ধর্ষ উদাস্তরা।

একটি প্রাচীন অর্ধ ভগ্ন প্রাচীরে বেষ্টিত প্রাসাদের সংলগ্ন পুকুরিগীর ধারে এসে আমাদের মোটর থামে। আমরা মোটর থেকে নেমে সতরঞ্চি বিছিয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি। সঙ্গে আনা চা ও কিছু খাবার খাই। আবার গাড়ীতে উঠে বসি। গাড়ী ছোটে দু'পাশের মহীকূহ ভেদ করে। রক্তিম হয় পশ্চিম গগন। ক্রমে ধীরে ধীরে অস্তাচলে যান দেব দিবাকর, সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসে দিগন্তে। দৃষ্টি নিবদ্ধ ঘড়ির কাঁটার আর মাইল ফলকের প্রতি। হিসাব করতে থাকি কখন গিয়ে উপনীত হব মথুরায়, দর্শন হবে কি না মথুরানাথের সাক্ষ্য আরতি।

হঠাৎ থেমে যায় গাড়ীর গতি, স্থির হয় একেবারে। ড্রাইভার অমর বলে, বন্ধ করে নাই সে গাড়ীর গতি, থেমেছে গাড়ী আপন ইচ্ছায়। নিশ্চয়ই বিকল হ'য়েছে কল। তবে দেরী হবে না নিরাময় হতেও। পৌছে যাব আমরা নির্ধারিত সময়েই।

গাড়ী থেকে সবাই একে একে নেমে পড়ি। অমর বনেট উঠিয়ে পরীক্ষা করে তার প্রতিটি অংশ। পায় না কোন দোষ। বনেট নামিয়ে স্টার্ট দেয়, গাড়া দেয় ইঞ্জিন, কিন্তু অগ্রসর হয় না গাড়ী। পিছন থেকে ঠেলি, তবুও অচল। মেকানিক অমর পরীক্ষা করে বায়ংবার। অবলম্বন করে সব রকমের সম্ভাব্য উপায়, কিন্তু সচল হয় না গাড়ী, অগ্রসর হয় না এক পাও। অতিক্রম করে সময়, মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পর ঘণ্টা। উত্তীর্ণ হয় সন্ধ্যা রাত্রির অন্ধকারে ছেয়ে কেলে চারিদিক। পরিত্যাগ করতে হয় গাড়ীর সচল হওয়ার সম্ভাবনাও ছেড়ে দিতে হয় তার নিরাময় হওয়ার আশা। দুই পাশে জনহীন প্রান্তর, তার বন্ধ ভেদ করে গিয়েছে মথুরা রোড। ক্রমে খেমে আসে রাত্তার মোটর চলা, শেষে বন্ধ হ'য়ে যায় একেবারে। দর্শন মেলে না কোন গুরুতরীণও। নীরব, নিস্তব্ধ চারিদিক, এক ভীষণ আতঙ্কে পরিপূর্ণ হয়

আমাদের অন্তঃকরণ। তবুও শেষ নাই অমরের গাড়ী সচল করবার প্রচেষ্টার, তাকে সাহায্য করতে থাকে আমার পুত্র অসিতকুমার।

এমন সময়, পিছন থেকে একগানি লরি এসে আমাদের গাড়ীর পাশে থাকে। নেমে পড়ে তার চালক। নামে তার কয়েকজন সঙ্গীও। এগিয়ে আসে তারা যন্ত্রপাতি নিয়ে আমাদের গাড়ীর কাছে। লেগে যায় অমরকে সাহায্য করতে। কিন্তু বিফল হয় তাদের সমস্ত প্রচেষ্টা। ধরতে পারা যায় না কোন খুঁত গাড়ীর, অথচ থেকে যায় সে নিশ্চল, নির্বিকার।

অতিবাহিত হয় আরও এক ঘণ্টা, মহা উৎকণ্ঠায় আর আতঙ্কে ছেয়ে ফেলে আমাদের অন্তঃকরণ। ভাবতে থাকি ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি। এমন সময় এগিয়ে আসে লরির চালক আমাদের কাছে। বলে, যাচ্ছে তারা মথুরা হ'য়ে গোয়ালিয়রে, লরির পিছনে বেঁধে নিয়ে যাবে আমাদের মোটর, পৌঁছে দেবে গাড়ী সমেত মথুরাতে। আছে নাকি তাদের জানিত একটি ভাল গ্যারাজ আছে মথুরাতে, পৌঁছে দেবে আমাদের মোটর সেই গ্যারাজে। রাজী নয় সে আমাদের এইরকম অবস্থায় এই বিজ্ঞন মাঠের মধ্যে ফেলে যেতে। ভাবি ভগবানের নির্দেশ। রাজী হয়ে যাই তার প্রস্তাবে, ফেলি স্বস্তির নিশ্বাস। আমার স্ত্রীর ধারণা, সেদিন, আমাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করবার জন্ত, সত্যিই পরিচালকের বেশে, স্বয়ং মথুরানীথ এসে, আমাদের হাত ধরে মথুরায় পৌঁছে দিয়েছিলেন।

কিন্তু কি দিয়ে, আমার মোটর, লরির পিছনে বাঁধা হবে? নাই কোন মোটা দড়ি বা লোহার শেকল তাদের কাছে, নাই আমাদের সঙ্গেও। ছিল আমাদের সঙ্গে হাত কুড়ি নারিকেলের দড়ি। শেষে তাই চারকেরতা করে পাকিয়ে, সেই দড়ি দিয়েই লরির সঙ্গে আমাদের মোটর বাঁধা হয়। কাটে আরও অর্ধ ঘণ্টা।

শেষে সত্যিই হুক হয় আবার আমাদের যাত্রা। সূচীভেদে অন্ধকার, অন্ধকার পথ, নীচব নিম্নক চতুর্দিক, আমরা মথুরা অভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছি। আগে আগে চলে লরি; তার পিছনে আমাদের মোটর; ব্যবধান মাত্র চার হাতের। অগ্রসর হ'তে হয় লরির লম্ব গতিতে, আর তার চালকের সতর্কতা অবলম্বন করে। একটু অসাবধানতা, সামান্য মাত্র ব্যতিক্রম, হিল

হবে রজ্জু, পড়ে থাকবে আমাদের গাড়ী পথের মাঝখানে, অথবা সংঘাত হবে তার লরির সঙ্গে, বিচূর্ণ হবে গাড়ী। চূর্ণ হবে আমাদের সর্বাঙ্গ, হবে সকলের প্রাণান্ত।

একবার অমরের অগ্রমনস্কতায় সত্যিই ছিন্ন হয় রজ্জু, এক ভীষণ ঝাঁকানি খেয়ে, আমাদের মোটর থেমে যায়, এগিয়ে যায় লরি। কিন্তু অতি সতর্ক লরির চালক। জানতে পেরে, অবিলম্বে, লরির গতি থামিয়ে দেয়, পেছিয়ে নিয়ে এসে আমাদের মোটরের সামনে দাঁড় করায়। তারপর, সেই ছিন্ন রজ্জু মেরামত করেই, আবার বাঁধা হয় আমাদের মোটর লরির পিছনে। অতিবাহিত হয় আবার অর্ধ ঘণ্টা। কিন্তু ছোট হয় ব্যবধান, আরও বিপদ সঙ্কলন হয় আমাদের গাড়ীর লরির পিছনে চালান। ভীত শক্তিত অমর, জানা নাই তার রাস্তা, সীমাহীন অন্ধকারে অদৃশ্য সামনের লরি। ভাবে পড়েছে কোন ভাকাতের পাশায়। কম্পিত হয় তার হস্ত, শিথিল হয় তার মুষ্টি স্টিয়ারিং-এর অঙ্গ থেকে, এগিয়ে যায় মোটর, বেঁচে যায় সংঘাতের হাত থেকে এক চুল্লের জ্ঞা। ঘটে এই ঘটনা আরও কয়েকবার। এক সীমাহীন আতঙ্কে পরিপূর্ণ হয় আমাদের সকলের অন্তঃকরণ, প্রতীক্ষা করতে থাকি অবধারিত মুহূর্ত, গাড়ীস্বত্ব সকলের জীবনান্তের।

অবশেষে, রাত্রি এগারটায় আমরা নিরাপদে মথুরার রাস্তা ও মথুরা রোডের সংযোগ স্থলে উপনীত হই। ফেলি মুক্তির নিশ্বাস—মুক্তি হুনিশিত মুহূর্ত হাত থেকে। গাড়ী থেকে নেমে লরির চালকের সঙ্গে রাস্তার সংলগ্ন গ্যারাজে উপনীত হই। সেখান থেকে একটি স্ত্রী বালককে সঙ্গে নিয়ে আবার গাড়ীতে উঠে বসি। লরি ছাড়ে; সেই সঙ্গে আমাদের গাড়ীও, মাইল খানেক এসে সেই চালকের প্রদর্শিত একটি গ্যারাজের সামনে থামে। গ্যারাজে মোটর রেখে আমরা সকলে লরিতে উঠে বসি। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই একটি হোটলে উপনীত হই। স্থান মেলে নিচের তলার একটি নাতিপ্রশস্ত ঘরে। লরি চালক তার লকীদের সাহায্যে আমাদের জিনিসপত্র সেই ঘরে রেখে দিয়ে বিদায় নেয়। অনেক সাধ্যসাধনাতেও, এমন কি মিষ্টি খাওয়ার জন্তও, তাকে একটি পয়সা নিতে রাজী করাতে পারি নি। দেবদূতের মতই তার আবির্ভাব, আবার দেবদূতের মতই কার্য সমাপনান্তে তার প্রস্থান। কিন্তু



রেখে যায় সে এক অক্ষয় স্থিতি, আমাদের মনের মণিকোঠায় যা আজও হয় নি ম্লান।

বিষ্ণুর অবতার, শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি, মহাপুণ্যতীর্থ হিন্দুদের, এই মথুরা, দাঁড়িয়ে আছে যমুনার দক্ষিণ তীরে। জন্মগ্রহণ করেন এই মথুরায় উগ্রসেনের পুত্র, প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতি কংসের কারাগৃহে, যাদব বন্ধুদেবের ঔরসে, রাজভগ্নী দেবকীর গর্ভে শ্রীকৃষ্ণ।

দৈববাণী শোনে নৃপতি কংস, মৃত্যু বরণ করতে হবে তাঁকে, ভগ্নী দেবকীর পুত্রের হস্তে। তাই যখনই সম্ভান-সম্ভাবনা হয় দেবকীর, আবদ্ধ হন তিনি কারাগৃহে। হত্যা করা হয় তাঁর সম্ভানকে ভূমিষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই। নিহত হয় তাঁর সম্ভাব্য হত্যাকারী। এবারেও নিষ্কিণ্টু হন দেবকী কারাগৃহে। ঘোর তামসী নিশি, সূচীভেদ্য অন্ধকার, নিস্তব্ধ চারিদিক। শোনা যায় শুধু ঝড়ের রুদ্ধ গর্জন আর মুহূর্ষ অশনি সম্প্রত্যের শব্দ। আসন্ন তাঁর সম্ভান ভূমিষ্ট হওয়ার সময়। দ্বারের অপর প্রান্তে, কম্পমান দেহে, উৎকণ্ঠিত অন্তঃকরণে বন্ধুদেব দাঁড়িয়ে। ভূমিষ্ট হয় সম্ভান, হন ভগবান বিষ্ণু। দৈব নির্দেশ পান বন্ধুদেব তাঁকে গোবুলে নন্দ গোপের গৃহে নিয়ে যেতে। সম্ভানকে বক্ষে ধারণ করে, তিনি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হন, নিঃশব্দ পদক্ষেপে উপনীত হন কারাগৃহের দ্বারে। দেখেন নিস্ত্রিত প্রহরীবৃন্দ। দ্বার অতিক্রম করে নিষ্ক্রান্ত হন কারাগৃহ থেকে, উপনীত হন রাজপথে। আলোড়িত তখন দিগন্ত ঝড়ের উদ্দাম বেগে, শোনা যায় তার প্রলয় নাচনের শব্দ, আকাশের বুক চিরে চমকিত হয় বিদ্যুৎ, উদ্ভাসিত হয় চতুর্দিক। জ্বলন্ত নাই বন্ধুদেবের, অগ্রসর হন তিনি। অতি দ্রুত তাঁর গতি, উপনীত হন যমুনা-পুলিনে। দ্বিধা বিভক্ত হয় যমুনা তাঁদের আগমনে। রচিত হয় পারাপারের পথ। সেই পথ অতিক্রম করে, উপনীত হন তিনি অপর পারে। উপস্থিত হন নন্দালয়ে। বলেন নন্দ, এই মাত্র তাঁর স্ত্রী যশোদা প্রসব করেছেন একটি কন্যা। বন্ধুদেব ভাবেন, এও ভগবানের নির্দেশ। পরিবর্তিত হয় সম্ভান। স্থাপিত হয় দেবকীর নন্দন সংজ্ঞাহীনা যশোদার অঙ্গে। বুকে তুলে নেন বন্ধুদেব তাঁর কন্যাকে। মথুরায় ফিরে এসে, স্থাপন করেন সেই কন্যাকে রোক্তময়ী দেবকীর কোলে। তখনও নিস্ত্রিত রাজপুরী।

প্রভাতে উঠে কংস দেখেন, প্রসব করেছেন দেবকী একটি কন্যা যৌবনে উপনীত হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করেন ।

মধ্যমণি শ্রীকৃষ্ণ মহাকাব্য মহাভারতের, অধিপতি মথুরার আর দ্বারকার এক মহামানব, পুরুষোত্তম । বিবাহ করেন তাঁর বৈমাত্রেয় ভগ্নী শ্ৰুতদ্রাকে হস্তিনার ( বর্তমান মিরাত জেলায় ) কুরুবংশের নৃপতি পাণ্ডুর তৃতীয় পুত্র অর্জুন । স্বয়ংবর সভায় লক্ষ্যভেদ করে বিবাহ করেন পঞ্চপাণ্ডব, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল ও সহদেব, পাঞ্চাল-রাজ দুহিতা দ্রৌপদীকেও । নির্মিত হয় দ্বিতীয় রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থে ( বর্তমান দিল্লীতে ) । রাজ্যের অধিকার নিয়ে মহাসমর হয় পবিত্র কুরুক্ষেত্রের বিস্তীর্ণ মাঠে, পাণ্ডবদের সঙ্গে পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জন্মান্ন ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের, দুর্য়োধনের শত ভ্রাতার । সহায় হন পাণ্ডব পক্ষে শ্রীকৃষ্ণ, হন পাঞ্চালরাজও । অপর পক্ষে যোগদান করেন ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ আর ভারতের সমস্ত রাজকুলবর্গ । জয়ী হন পাণ্ডবগণ । প্রতিষ্ঠিত হয় ভারতে এক ধর্মরাজ্য, পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের সহায়তায় । অবসান হয় বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন ক্ষত্র রাষ্ট্রের । যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর মুখ নিম্নত উপদেশ নিয়ে রচিত হয় ভাগবত-গীতা, শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ভারতের ।

ধ্বংস হয় যদুবংশের দ্বারকায়, মৃত্যুবরণ করেন শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধের শরাঘাতে, দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে মহাপ্রস্থান করেন পঞ্চ পাণ্ডব । যাত্রার পূর্বে মথুরা নগরে দূত পাঠিয়ে যদুবংশের একমাত্র বংশধর, কৃষ্ণের প্রপৌত্র, উষা ও অনিরুদ্ধের পুত্র বজ্রকে আনিয় ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন ।

আছে তার আগেরও এক ইতিহাস । মহাদেবকে সন্তুষ্ট করে লোনার ঠাণ্ড পুত্র, মধু দৈত্য লাভ করেন একটি শূল ! মহাদেবের বরে, অবধ্য হবে মধুর পুত্র, যতদিন এই শূল তার হাতে থাকবে । এই বর লাভ করে, মধু াণ করেন একটি অপরূপ সুন্দর নগর, পরিচিত মধুপুরী নামে । মধুর পুত্র বণ দৈত্য লাভ করে সেই শূল, মধুর বর্ণণালয়ে প্রয়োগের পর । মহা-অত্যাচারী এই লবণ দৈত্য, ত্রিভুবন কম্পিত তার অত্যাচারে । বিয় হয় তপোবনে মুনি ঋষিদের তপস্কারও । শেষে একদিন ভার্গব, তার অত্যাচারের প্রতিকারের জন্ত, অষোধ্যায় শ্রীরামচন্দ্রের নিকট উপনীত হন । প্রেরিত হন দৈত্যের ভ্রাতা শক্রয় লবণকে দমন করতে । নিহত হন শূলহীন লবণ শক্রয়ের

হস্তে। নির্মাণ করেন শত্ৰুঘ্ন মধুপুরীতে একটি স্ববর্ণপুরী। পরিচিত হয় সেই পুরী মথুরা নামে। মহাসমৃদ্ধিশালী সেই মথুরা, বাস করেন এসে সেখানে শূরসেনরা। রাজত্ব করেন সেই পুরীতে শত্ৰুঘ্ন দ্বাদশ বৎসর। খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে পরিণত হয় মথুরা ( শূরসেন ) ভারতের ষোড়শ মহাজনপদের—অঙ্গ, কাশী, কোশল, মগধ, বৃজি, মল্ল, চেদি, বৎস, কুরু, পাঞ্চাল, মৎস্য, শূরসেন, অশ্বক, অবন্তী, গান্ধার ও কষোজের অগ্রতম।

মৌর্য সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের আমলে মথুরা মগধের অধীনে আসে। পরিণত হয় মথুরা মহাসমৃদ্ধিশালী নগরে, হয় বৌদ্ধ মহাতীর্থেও, কুষাণ সম্রাট কণিষ্কের রাজত্বকালে। ইউচি নামে এক যাযাবর জাতির শাখা এই কুষাণরা, আদিম অধিবাসী চীনদেশের কানসু প্রদেশের, প্রাধান্য লাভ করেন তাঁরা ভারতবর্ষে, প্রথম কদাফিসের নেতৃত্বে, পল্লব আর শকদের শাসনের অবসানে। কণিষ্ক, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অধিরোহণ করেন কুষাণ সিংহাসনে খুব সম্ভব ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে। স্থাপিত হয় রাজধানী পুরুষপুরে ( বর্তমান পেশোয়ারে )। মহাপরাক্রমশালী তিনি, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা গান্ধার থেকে বিহার পর্যন্ত।

ভারতের বাইরে, মধ্য এশিয়ায় মালভূমি পর্যন্ত। কাশ্মীরও তাঁর অধিকারে আসে। পৃষ্ঠপোষক তিনি নাগার্জুন প্রবর্তিত বৌদ্ধধর্মের, শিল্প ও সাহিত্যেরও, নির্মাণ করেন রাজধানী পুরুষপুরে, বুদ্ধের দেহাবশেষের উপর একটি মহা-মহিমময় চৈত্য, বুদ্ধে নিয়ে অপরূপ, সুন্দরতম গান্ধার স্থাপত্যের নিদর্শন, গ্রীকের অঙ্গ সৌষ্ঠবতা আর ভারতের পেলবতা ও আধ্যাত্মিকতা। নির্মিত হয় কাশ্মীরে, কণিষ্কপুরে আর মথুরায় বহু সংঘারাম ( বিহার ), হয় বহু সুদৃশ্য হর্ম্যও। অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা আয়ুর্বেদ শাস্ত্র প্রণেতা চরক, দার্শনিক নাগার্জুন আর অশ্বঘোষ। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী এই অশ্বঘোষ, খ্যাতিলাভ করেন তিনি একাধারে, কবি, নাট্যকার, সঙ্গীতজ্ঞ, দার্শনিক ও ধর্ম্যাচার্যরূপে। রচনা করেন তিনি বহু গ্রন্থ, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে বুদ্ধচরিত আর সুত্রালঙ্কার। ডেইশ বৎসর রাজত্ব করে কণিষ্ক পরলোকে গমন করেন।

রাজত্ব করেন একে একে বাশিষ্ক আর হবিষ্ক। নির্মাণ করেন হবিষ্ক একটি সুন্দরতম সংঘারাম মথুরাতে, অঙ্গে নিয়ে প্রকৃষ্টতম শিল্পসম্ভার। বাহুদেব শেষ

উল্লেখযোগ্য রাজা এই বংশের অবসান হয় কুবাণ ক্ষমতার, পরিসমাপ্তি হয় কুবাণ আধিপত্যের ভারতে তৃতীয় শতকে। গুপ্তরা অধিকার করেন তাঁদের সাম্রাজ্য।

মহাপরাক্রান্ত এই গুপ্ত সম্রাটরা, রাজত্ব করেন মগধে প্রবল প্রতাপে ৩২০ থেকে ৪২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে সমুদ্র গুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, কুমারগুপ্ত মহেন্দ্রাদিত্য, আর স্বকৃষ্ণগুপ্ত বিক্রমাদিত্য। বিস্তৃত তাঁদের রাজ্যের সীমানা, উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ, দক্ষিণে নর্মদা, পূর্বে ব্রহ্মপুত্র আর পশ্চিমে আরব সাগরের উপকূল পর্যন্ত। আসে তাঁদের অধিকারে পশ্চিম উপকূলের সুপ্রসিদ্ধ বন্দর ভৃগুকচ্ছ আর সুপারক। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় ভারত বৈদেশিক বাণিজ্যে, উপনীত হয় চরমে। বিজ্ঞান গুপ্তসম্রাটরা নিজেরা, পৃষ্ঠপোষক বিজ্ঞান, সংস্কৃতির আর শিল্পের, উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে উপনীত হয় ভারতের শিল্প, স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্রাঙ্কন, হয় ভারতের সঙ্গীত, বিজ্ঞান, ধর্ম আর দর্শন। লাভ করে পূর্ণ পরিণতি ভারতের মনীষা, ভারতের সংস্কৃতি আর কৃষ্টি। রচিত হয় শ্রেষ্ঠ স্বর্ণযুগ ভারতে। পরিণত হয় ভারত এশিয়ার সভ্যতার আর সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে।

বপন করেন যে বীজ গান্ধারে, গ্রীক আর বৌদ্ধ মহাযান স্থপতি, তাঁদের যুক্ত প্রচেষ্টায়, পরিণত করেন সেই বীজ মহীরুহে, মথুরাতে, পবিত্রতীর্থ বৌদ্ধদের, মহাতীর্থ হিন্দু আর জৈনদেরও, কুবাণ ও গুপ্ত সম্রাটরা। রচিত হয় কত বৌদ্ধ মহামহিমময় চৈত্য, হয় অসংখ্য সজ্জারাম। নির্মিত হয় বহু জৈন বস্তি ( মন্দির )। তাদের অঙ্গে শোভা পায় অনবত্ত, সুন্দরতম শিল্প-সম্ভার আর সুষ্ঠু গঠন, জীবন্ত মূর্তিসম্ভার। রচিত হয় পরবর্তীকালে কত হিন্দুমন্দির, বৃকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের নিদর্শন। নির্মিত হয় কেশবদেবের মহামহিমময় মন্দির বৃকে নিয়ে অলিন্দ আর শিখারা। ধ্বংসে পরিণত করেছেন সেই মন্দির মুঘল বাদশাহ ঔরঙ্গজেব, স্থানান্তরিত করেছেন বিগ্রহ নাথদ্বারে মেঝেবের রাণা রাজসিংহ। এখান থেকে ছড়িয়ে পড়ে সারা ভারতে। তাই এই বৈশিষ্ট্য মথুরার, পরিণত হয় মথুরা ভারতের মন্দিরময় নগরে। বৃকে নিয়ে আছে তার নিদর্শন তোরণের অঙ্গ, প্রবেশ পথের ধ্বংসাবশেষ আর সজ্জারামের রেলিং, আবিষ্কৃত হয়েছে মথুরাতে। বৃকে নিয়ে

ছিল এই মথুরাই, তেইশ ফুট আট ইঞ্চি উচ্চ ছয় টন ওজনের সুপ্রসিদ্ধ লৌহ স্তম্ভটি, শীর্ষে নিয়ে ছিল গরুড়ের মূর্তি। স্থাপিত এখন এই স্তম্ভটি দিল্লীতে, কুতবের প্রাঙ্গণে, নীলাকাশের নিচে। অম্লান, মন্থন তার অঙ্গ, দাঁড়িয়ে আছে অগ্রাহ্য করে প্রকৃতির সহস্র বৎসরের নির্গম অত্যাচার—অপূর্ব দান ভারতের লৌহ-কারের, পরম বিস্ময় বিশ্বের লৌহকারের আর বৈজ্ঞানিকের। নির্মাণ করেন এই স্তম্ভটি গুপ্ত সম্রাট কুমার গুপ্ত ৪১৫ খ্রীষ্টাব্দে।

পতন হয় মগধের গুপ্ত সম্রাটদের ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগে, মথুরা মৌগরি রাজাদের অধীনে আসে। বিবাহ হয় শেষ মৌগরিরাজ গ্রহবর্মণের সঙ্গে থানেশ্বররাজ প্রভাকর বর্ধনের কন্যা রাজ্যশ্রী। পরাজিত ও নিহত হন গ্রহবর্মণ গোড়াধিপতি শশাঙ্কের হাতে, মৌগরি রাজ্য থানেশ্বরের প্রভাকর বর্ধনের পুত্র, হর্ষবর্ধন শীলাদিত্যের অধীনে আসে। মথুরা আসে থানেশ্বরের অধীনে।

মহাপরাক্রমশালী হন আধাবর্তে গুর্জর-প্রতিহার বংশের রাজারা, কনোজে স্থাপিত হয় তাদের রাজধানী, মথুরা গুর্জর-প্রতিহার সম্রাটদের অধীনে আসে।

শাখা গুর্জরের, তারা প্রবেশ করেন হুন জাতির সঙ্গে ভারতে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকের শেষার্ধ্বে মধ্য-এশিয়া থেকে। পাঞ্জাব অতিক্রম করে আসেন, বসতি স্থাপন করেন রাজস্থানে, মাডবাবে বর্তমান যোধপুরে। বলেন তাঁরা নিজেরা, সূর্য বংশীয় ক্ষত্রিয় ইক্ষ্বাকু বংশোদ্ভব তাঁরা, অযোধ্যার রাজা শ্রীরামচন্দ্রের ভ্রাতা লক্ষ্মণের বংশধর।

তাঁরা রাজপুতনা থেকে দুইটি শাখায় বিভক্ত হয়ে দক্ষিণে ও পূর্বে অগ্রসর হন। রাজস্ব স্থাপন করেন ভূগুজ্জে আর মালবে। হরিশ্চন্দ্র, প্রতিষ্ঠাতা এই বংশের ভিন্মালে স্থাপন করেন তাঁর রাজধানী।

৭২৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম নাগভট্ট পতন করেন এক নতুন প্রতিহার রাজবংশ মালবে। শিপ্রা নদী তীরে উজ্জয়িনীতে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। মহা পরাক্রমশালী তিনি রাজস্ব করেন ৭২৫ থেকে ৭৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন সিন্ধুর আরবরা, প্রতিহত হয় তাদের উত্তর ভারতে প্রবেশ। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে পাশ্চবর্তী রাজ্য।

পরাক্রমশালী তার পরবর্তী রাজা বংশরাজও, অলঙ্কৃত করেন প্রতিহার সিংহাসন ৭৭৫ থেকে ৮০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি প্রভুত্ব স্থাপন করেন গুর্জরদের বিভিন্ন শাখার উপর, হন একচ্ছত্র অধিপতি সমস্ত গুর্জর রাষ্ট্রেব। পরাজিত করেন বাংলাব পালশ্রেষ্ঠ ধর্মপালদেবকে। কিন্তু নিজে পরাজয় বরণ করেন রাষ্ট্রকূট অধিপতি ধ্রুবের কাছে, স্ক্র হয় উত্তরাপথের প্রাধাত্ত নিয়ে প্রতিহার, পাল ও রাষ্ট্রকূট বংশের প্রতিদ্বন্দিতা।

প্রবল পরাক্রান্ত বংশরাজের পুত্র দ্বিতীয় নাগভট্টও, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন সিংহাসন ৮০০ থেকে ৮২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে কনৌজ। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন কনৌজ নৃপতি চক্রাযুধ। কনৌজে স্থানান্তরিত হয় প্রতিহার রাজধানী। নতি স্বীকার করেন তাঁর কাছে সিন্ধু, অন্ধ্র ও বিদর্ভের অধিপতিরা। পুনরুদ্ধৃত হয় প্রতিহারের লুপ্ত গৌরব। বিস্তৃত হয় রাজ্যের সীমানা পশ্চিমে পূর্ব পাঞ্জাব থেকে পূর্বে বঙ্গদেশের সীমান্ত পর্যন্ত। সাম্রাজ্যের রূপ পরিগ্রহ করে প্রতিহার রাজ্য। কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী নয় এই বিজয়ের গৌরব। তিনি পরাজয় বরণ করেন রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয় গোবিন্দের নিকট, রুদ্ধ হয় গতি তাঁর বিজয়বাহিনীর, প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে। কীর্তিহান তাঁর পুত্র রামভদ্র।

অধিরোধন করেন প্রতিহার সিংহাসনে দ্বিতীয় নাগভট্টের পৌত্র মিহির ভোজ ৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে, রাজত্ব করেন ৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের তিনিও, মহাপরাক্রমশালী, তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে জেজাকুভুক্তি বর্তমান বৃন্দেলখণ্ড, করে মগধের সীমান্ত পর্যন্তও। তাঁর কাছে পরাজয় স্বীকার করেন বাংলার পাল রাজা। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা পশ্চিমে কাথিয়াবাড় ও পাঞ্জাবের কর্ণাল পর্যন্ত। কিন্তু প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে তাঁর বিজয়বাহিনী। রাষ্ট্রকূট রাজা ধ্রুব প্রতিহত করেন। মুখর তাঁর প্রশংসায় আরব পথটক সুলেমান।

প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র মহেন্দ্র পালও, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন প্রতিহার সিংহাসন ৮৮৫ থেকে ৯১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। পরাজিত হন তাঁর কাছে বাংলার অধিপতি নারায়ণ পাল। বিস্তৃত হয় তাঁর সাম্রাজ্যের সীমানা মগধ পর্যন্ত, হয় উত্তর বঙ্গেও। উপনীত হয় প্রতিহার ক্ষমতা, তার

ঐশ্বর্য উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে। পৃষ্ঠপোষক সাহিত্য ও সংস্কৃতির, অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা “কপূর্বমঞ্জরী” নাটক রচয়িতা স্বপ্রসিদ্ধ কবি রাজশেখর। শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতির আর শিক্ষার কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয় রাজধানী কনৌজ।

রাজত্ব করেন তাঁর পুত্র দ্বিতীয় ভোজ ৯১০ থেকে ৯১২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি সিংহাসনচ্যুত হন ভ্রাতা মহীপাল কর্তৃক। রাজত্ব করেন মহীপাল ৯১২ থেকে ৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অক্ষত থাকে রাজ্যের সীমানা কিছুদিন। শেষে তিনি পরাজয় বরণ করেন বাগ্ধকট রাজা তৃতীয় ইন্দ্রের কাছে। হতচ্যুত হয় রাজধানী মহাসমৃদ্ধিশালী কনৌজও। প্রশমিত হতে থাকে তাঁদের ক্ষমতা—শেষে অন্তিমিত হয়ে যায় একেবারে। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন একে একে জেজাক-ভূক্তির চন্দেলরা, চেদির (মধ্যপ্রদেশের) কলচুবীরা, মালবের পরমারেরা, গৌরাষ্ট্রের (গুজরাটের), চোলক্যারা ও বাঘেলারা আজমীরের চাহমান বা চৌহানরা আর কনৌজের গহড়বালরা—সকলেই রাজপুত। অবশ্যই হয় উত্তর ভারতের প্রবল পবাক্রান্ত শেষ হিন্দু-সাম্রাজ্যের, এক প্রতিভাবান, মহাশক্তিশালী কীতিমান রাজবংশের। পরিসমাপ্তি হয় আরবদের ভারতে এক প্রতিরোধকারীর, ইসলামের এক প্রবলতম শত্রুর, এক সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকের, এক মহাগৌরবময় যুগের। স্তব্ধ হয় রাজপুত অভ্যুত্থান ভারতে।

গুজর-প্রতিহারদের পতন হলে, একাদশ শতকের মধ্যভাগে মথুরা কনৌজের গহড়বাল রাজপুতদের অধীনে আসে। অধিকারে আসে চৌহান বা চাহমান রাজপুত রাজাদেরও। পরাজিত ও নিহত হন শেষ চৌহান নৃপতি তৃতীয় পৃথ্বীরাজ, ১১৯২ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় তবাইনের যুদ্ধে, মহম্মদ ঘুরির হাতে, মথুরা মুসলমানদের অধীনে আসে। শুরু হয় ভারতে মুসলমান শাসন। স্থাপিত হয় রাজধানী দিল্লীতে।

দুর্ভাগ্য ভারতের, ধ্বংসের লীলা সঙ্গে নিয়ে আসে মুসলমান আক্রমণকারীরা, সঙ্গে নিয়ে আসে মুসলমান বিজেতারাও। এক গজনির সুলতান মামুদই ধ্বংস করেন দশ সহস্র মন্দির। তাঁর অনুসরণ করেন কুতুবুদ্দিন, সিকান্দার লোদি, ঔরংজেব ও আরও অনেকে। ধ্বংসে পরিণত হয় মথুরাতে কুষণ রাজাদের মহামহিমময় অতুলনীয় কীতি, বুকে নিয়ে ভারতের ঋষির

অমূল্য দান, কত অমূল্য সম্পদ, কত শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভারতীয় স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের। নিশিচয় হয় গুপ্ত রাজাদের তৈরী অসংখ্য মন্দির আর জৈন বস্তুও, অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ শিল্পসম্পদ, বৃকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ মূর্তিসম্ভার—কত সহস্র বৎসরের স্থপতির ও ভাস্করের সাধনার দান। আজ হারিয়েছে মথুরা তার পূর্ব-গৌরব, পরিণত হয়েছে এক কীর্তিহীন, সমৃদ্ধিহীন শহরে। অবশিষ্ট আছে শুধু তার যমুনাগুলিনের বিশ্রাম ঘাট। কংসকে হত্যা করে, এই ঘাটে এসেই বিশ্রাম করেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ। আজও প্রতিষ্ঠিত হয় তার পাষণ শোণান শ্রেণীতে নীল যমুনার তরঙ্গ, শোনা যায় তার অন্তবেব ধ্বনিও। আজও প্রতি সন্ধ্যায় মথুরা বাসিন্দারা তাব নীল বক্ষে জলন্ত প্রদীপ জালায়। বৃকে নিয়ে আছে কেশব দেবের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষও।

ভোরে উঠে, চাও জলযোগ সেরে, অমরেন্দ্র জিন্মায় গাড়ী বেগে, দুই সাইকেল রিক্সাতে চড়ে, আমবা বৃন্দাবন অভিমুখে বণনা হই। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যের ও কৈশোবের লীলাভূমি এই বৃন্দাবন, বিস্তৃত হ'য়ে আছে চুরাশি ক্রোশ পরিধি নিয়ে। সূর্য হয় তার পরিক্রমা বৃন্দাবন থেকে। যেতে হয় মথুরার ভূতেশ্বর হ'য়ে মদুপন তালবন, কুমুদবন, শান্তকুণ্ড আর বল্লাবন হ'য়ে রাধাকুণ্ডে। রাধাকুণ্ড থেকে শ্রীমুকুণ্ড হয়ে গিরিগোবর্ধন। সেখান থেকে লাঠাবন হয়ে বদরিনারায়ণে, কাম্যাবনে, নাগার কদম খণ্ডিতে, সনেরারে আর শ্রীমতী রাধিকার জন্মস্থান বর্ধানে। বর্ধান থেকে সংক্ৰান্ত হ'য়ে নন্দগ্রামে। সেখান থেকে যাবট, কোকিলবন, বৈঠান, চবণ পাহাড়ী দর্শন করে, কোটবন হয়ে শেষশায়ী। সেখান থেকে মেলবন হয়ে বাম ঘাট, অক্ষয় বট, চীর ঘাট ও নন্দ ঘাট। তার পর যমুনা অতিক্রম করে, ভদ্রবন, ভাণ্ডীবন, মাঠবন, মান সরোবর, লোহবন, বলদেব দেগে ব্রহ্মাণ্ড ঘাট, মহাবন আর গোকুল। গোকুল দর্শন করে, ফিরে আসতে হয় মথুরাতে, ভূতেশ্বরে। পরিসমাপ্ত হয় পরিক্রমা।

মহাপুণ্ড্রভূমি এই বৃন্দাবন, পরিচিত ব্রজমণ্ডল বা ব্রজধাম নামেও, পবিত্র তীর্থ সাধুসন্তদের, প্রকৃষ্টতম তপস্তার স্থান মহাতপস্বী আর সাধু মহাত্মাদেরও, পরিণত হয় হিংস্র স্থাপদঙ্গুল অরণ্যে আর হুজুনের আবাস স্থলে, দিল্লীর মুসলমান বাদশাহদের অত্যাচারে।

অত্যাচারে আর অনিয়মে ছেয়ে ফেলে সমস্ত ভারত, এক সীমাহীন



দুর্নীতির শ্রোতে প্রাবিত হয় তার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত, আবির্ভূত হন নবদ্বীপে ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুনী পূর্ণিমায়, যুগাবতার, প্রেমিকশ্রেষ্ঠ, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব। পিতা তাঁর—জগন্নাথ মিশ্র, মাতা—শচীদেবী। বিতরণ করেন তিনি প্রেমের বাণী ভারতের দিকে দিকে—বাজালায়, উড়িয়ায় আর দক্ষিণ ভারতে। ধন্য হয় কত পাপী-তাপী তাঁর চরণ স্পর্শে, কৃতার্থ হয় তাঁর প্রেমপূর্ণ আলিঙ্গনে।

এক তীব্র বাসনা জাগে তাঁর অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে শ্রীকৃষ্ণের লীলা-স্থল বৃন্দাবন আবিষ্কারের। শুধু একজন ভক্ত সঙ্গে নিয়ে, তিনি উন্মত্ত আবেগে, প্রেম বিতরণ করতে করতে, পদব্রজে হিংস্র স্থাপদসঙ্কুল মহারণ্য অতিক্রম করে মথুরাতে উপনীত হন। সেদিন ছিল ১৫১৪ খ্রীষ্টাব্দ, বাদশাহ সিকান্দার আলি তখন দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। বিশ্রামঘাটে স্নান করে কেশব দেবের মন্দির দর্শন করে, তিনি ব্রজধামে উপস্থিত হন। ঢল ঢল তাঁর স্বর্ণ অঙ্গের লাবণি, মুখে কৃষ্ণ নাম বুলি, আবিষ্ট তিনি এক দিব্য ভাবাবেশে। আত্মবিস্মৃত কখনও তিনি গাভীর হাস্যরস শুনে, কখনও ময়ূর ময়ূরীর নৃত্য দেখে, সংজ্ঞাহীন কৃষ্ণলীলার উদ্দীপনায়। বিচরণ করেন তিনি ব্রজমণ্ডলের বনে উপবনে প্রাচীন লুপ্ততীর্থের সন্ধানে। এমনই করেই তিনি পুনরুদ্ধার করেন শ্রীমতী রাধারাণীর স্মৃতিসমৃদ্ধ রাধাকুণ্ড।

ফিরবার পথে, তিনি মহাতীর্থ প্রয়াগে কয়েকদিন অতিবাহিত করেন। এইখানেই তাঁর অন্ততম শ্রেষ্ঠ পার্শদ, শ্রীরূপ এসে তাঁর চরণে পতিত হন। গোড়ের বাদশাহ হুসেন শাহের প্রাক্তন সচিব এই রূপ, ভূষিত সাকর মল্লিক উপাধিতে, স্বকবিত্ত, আত্মসমর্পণ করেন মহাপ্রভুর কাছে। তাঁকে কিছুদিন কাছে রেখে, ব্রজসতত্বে অভিজ্ঞ করে, বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন।

লুটিয়ে পড়েন তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীসনাতনও, প্রভুর পদতলে মহাতীর্থ বারাগসী ধামে। মহাপণ্ডিত তিনি, অতি প্রিয় পাত্র বাদশাহের, প্রধান অমাত্যও, দবির খাস নামে খ্যাত। ব্রজমণ্ডলীর অন্ততম স্তম্ভ, পরিণত হন তিনিও অন্তরঙ্গ পার্শদে, প্রেরিত হন ব্রজধামে। তাঁরাই একে একে পুনরুদ্ধার করেন ব্রজমণ্ডলের লুপ্ত তীর্থগুলি। আবার লাভ করে বৃন্দাবন জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ স্থান, পরিণত হয় মহাতীর্থে, ছড়িয়ে পড়ে তার মহিমা দিকে দিকে।

ছ'পাশের বন্ধুর প্রাস্তর ভেদ করে, সর্পিল গতিতে চলে পথ। আমরা রিকসায় চড়ে সেই পথ অতিক্রম করি। মাঝে মাঝে দেখা যায় লতাগুল্মে আবৃত অল্পচ বৃক্ষের শ্রেণী, দেখি কণ্টকগুচ্ছও। চালক বলে, এই ত গোচারণের মাঠ। এইখানে চরাতেন খেতু, সঙ্গী পরিবৃত হয়ে ব্রজের রাখাল। চোখের সামনে ভেসে ওঠে একে একে কত কাহিনী—বধ করেন ব্রজের রাখাল অনাথা পুতনা রাক্ষসীকে, পদ দলিত করেন সহস্র ফণাযুক্ত কালিয়-নাগকে—অপহরণ করেন ননী মা যশোদার ভাণ্ডার থেকে, বিবসনা করেন জ্ঞানরতা ষোড়শ গোপিনীকে, লুকিয়ে রাখেন তাদের বসন কদম্বের ডালে।

রিকসা গোবিন্দদেবের মন্দিরের সামনে এসে থামে। নির্মাণ করেন এই বর্তমান মন্দিরটি ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দে, অম্বরের অধিপতি মানসিংহ, মহামতি আকবরের রাজত্ব কালে। বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি নাগর স্থাপত্যের শেষ নিদর্শন।

মহাপ্রস্থান করেছেন পঞ্চ পাণ্ডব, সঙ্গে নিয়ে দ্রৌপদীকে, ইন্দ্রপ্রস্থের ও মথুরার সিংহাসন অলঙ্কৃত করেছেন বৃষ্ণি বংশের একমাত্র বংশধর উষা-অনিরুদ্ধ স্ত্রীত বজ্রনাভ। মহাসমৃদ্ধিশালী তখন মথুরা, ভাগবৎধর্মের স্রোত প্রবাহিত সারা মথুরায়। একদিন পুত্র বজ্রকে ডেকে, মাতা উষা শ্রীকৃষ্ণের একটি মূর্তি গড়বার জ্ঞান আদেশ করেন। নির্মিত হয় একটি মূর্তি। মাতা বলেন শুধু আননটিই শ্রীকৃষ্ণের মুখের অনুরূপ হয়েছে, বিভিন্ন অঙ্গ অঙ্গ। রচিত হয় দ্বিতীয় মূর্তি, বলেন মাতা সাদৃশ্য আছে বক্ষস্থলের, নাই আর কোন অঙ্গের। নির্মিত হয় তখন তৃতীয় মূর্তি, মাতা বলেন সাদৃশ্য আছে শুধু চরণ যুগলের। তখন মাতৃ আদেশে, প্রতিষ্ঠিত হন তিনটি বিগ্রহই, পরিচিত শ্রীগোবিন্দ, গোপীনাথ আর মদনগোপাল নামে বৃন্দাবনের বিভিন্ন স্থানে।

তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন মথুরাতে কেশবদেব, গোবর্ধনে হরিদেব ও মহাবনে বলদেবের বিগ্রহ। প্রতিষ্ঠিত হন আরও অনেক দেবতা ও দেবী বৃন্দাবনে, মথুরাতে ও আরও অনেক স্থানে হন শাক্ষীগোপাল, গোপীনাথ গোপাল, মদনগোপাল আর শ্রীগোপাল—হন গোপেশ্বর আর ভূতেশ্বর—হন বৃন্দাদেবী ও কাত্যায়নী দেবী, মহাবিঘ্নাও হন।

নির্মিত হয় বৃন্দাবনে পাঁচটি মন্দির, বুকে নিয়ে নাগর স্থাপত্যের নিদর্শন—গোবিন্দদেব, রাধাবল্লভ, গোপীনাথ, যুগলকিশোর আর মদনমোহন বা মদন গোপালের মন্দির। সবগুলিই লাল বেলে পাথরের তৈরী, অঙ্গে নিয়ে আছে বৃন্দাবনের স্থাপত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম তাদের মধ্যে গোবিন্দদেবের মন্দির, বিশালতমও। ছিল এই মন্দিরের শীর্ষদেশে একটি মূল শিখর বা চূড়া, আর চারিটি অঙ্গশিখর। দেখা যায় তার সর্বোচ্চ শিখরার শীর্ষদেশের আলোক—দূর, দূরান্তর থেকে। দেখেন বাদশাহ ঔরঙ্গজেব দিল্লীতে বসে। উজ্জীবকে আদেশ করেন চূড়া ভেঙে ফেলতে, ধ্বংস করতে মন্দির। ধ্বংসে পরিণত হয় সবগুলি চূড়াই, বিচূর্ণ হয় মন্দিরের গর্ভগৃহ; ধ্বংসাবশেষ দিয়ে রচিত হয় মসজিদ, সেই মসজিদে উপাসনা করেন বাদশাহ ঔরঙ্গজেব। পলায়ন করেন মন্দিরের পুৰোহিত, বিগ্রহ বুকে নিয়ে অশ্বরে। আজও জয়পুরে মন্দিরে, পূজিত হন গোবিন্দজী। স্থান লাভ করেন নতুন বিগ্রহ এই মন্দিরে।

ভিতরে প্রবেশ করে দেখি, দাঁড়িয়ে আছে শুধু মহামণ্ডপটি, একটি বৃহৎ ক্রুশের আকৃতিতে। তার পূর্বপ্রান্তে রচিত হয়েছে মন্দিরের গর্ভগৃহ। বিস্তৃত ছিল এই কোণ থেকেই মন্দিরের আদি গর্ভগৃহ, এখন পরিণত হয়েছে ধ্বংসে, অদৃশ্য হয়েছে একেবারে। অনুরূপ গ্রীক ক্রুশের এই মণ্ডপটি, দৈর্ঘ্য ১১৭ ফুট, প্রস্থে ১০৫। অনক্ষত ছিল যখন এই মন্দিরটি, তার দৈর্ঘ্য ছিল ১৭৫ ফুট। নাই কোন বিশেষ পার্থক্য এই মন্দিরের বহিঃভাগের নির্মাণ পদ্ধতির সঙ্গে অপর বৃহৎ নাগর মন্দিরের বহিঃভাগের। সাদৃশ্য আছে গোয়ালিয়রের শাশ-বহর মন্দিরের সঙ্গে। কিন্তু অভিনব এই মন্দিরের ভিতরের নির্মাণ পদ্ধতি, মেলে না তার অঙ্গের অলঙ্করণও পূর্ববর্তী নাগর মন্দিরের সঙ্গে, প্রভাব ভারতের ইসলাম স্থাপত্যের।

নাই কোন মূর্তিসম্ভার এই মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে, ব্যতিক্রম হিন্দু স্থাপত্যের। খুব সম্ভব আকবরের ভীতিতেই, দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে শোভিত করেন নাই এই মন্দির। কিন্তু অপরূপ এই মণ্ডপের স্থাপত্য—এর অলিন্দ, বন্ধনীযুক্ত খিলানের নিম্নস্থ পথ, সুন্দরতম পোস্তা, প্রশস্ত ছাইচ আর অলঙ্করণ সমৃদ্ধ প্রাচীর। হয় এক অপরূপ সমন্বয় এক অনবদ্য সুসামঞ্জস্য। অপর হিন্দু

মন্দিরের ছাদের মত নিচু নয় এই মণ্ডপের ছাদ, রচিত হয় স্তম্ভ খিলানযুক্ত গম্বুজ পরস্পর বিভক্ত সূক্ষ্মাগ্র খিলানযুক্ত তোরণ দিয়ে। নাই এই বৈশিষ্ট্য অগ্র নাগর মন্দিরে। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে।

গোবিন্দজীর মন্দির দেখে, আমরা মদনমোহনের মন্দিরে উপনীত হই। কৃষ্ণদাস, বৃন্দাবনে পরিচিত রামদাস নামে, এক মূলতানবাসী বণিক। বাণিজ্য সম্ভারে নৌকা ভরতি করে, যমুনার বক্ষ অতিক্রম করে আগ্রা অভিমুখে অগ্রসর হন। ঝুন্ধ হয় তাঁর নৌকাব গতি বৃন্দাবনের কালিয়দহের ঘাটে এসে আবদ্ধ হয় চড়ায়। অতিবাহিত হয় তিন দিন বিফল হয় বণিকের সমস্ত প্রচেষ্টা, অগ্রসর হয় না নৌকা এক তিল। অবশেষে; তিনি সনাতন গোস্বামীর শরণাপন্ন হন। প্রার্থনা কবেন সনাতন দেবতা মদনগোপালের কাছে। অহুগ্রহ হয় দেবতার। ফিরে পায় গতি বণিকের নৌকা। আগ্রাতে বাণিজ্য-সম্ভার বিক্রয় করে ফিরে আনে বণিক। সমর্পণ করে বিক্রয়লব্ধ সমস্ত অর্থ সনাতনের হস্তে। সেই বিপুল অর্থ দিয়েই নিমিত হয় এই মন্দির। সাতাশ ফুট দীর্ঘ এই মন্দিরের অন্তর্গম্যভাগ, কুড়ি ফুট প্রস্থ এই মন্দিরের নাটমণ্ডপটি, আর বাইশ ফুট উচ্চ গর্ভগৃহের ছাদ। তাব উপরে বসিত হয় একটি পয়ষটি ফুট উচ্চ ক্রমবৃদ্ধমান সূক্ষ্মাগ্র শিখা, অঙ্গে নিয়ে কয়েকটি তির্যক সূত্রশস্ত বন্ধনী। রচিত হয় বন্ধনীর ফাঁকে ফাঁকে, শিখারার গাত্রে, বহু ক্রমশীর্ণমান অগভীর প্রকেষ্ঠ, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভাব। সবার উপরে শোভা পায় একটি শিরায়ুক্ত, স্বেচ্ছ, বৃত্তাকার আমলকশিল।

নাই এমন শিখারা অগ্র নাগর মন্দিরে, বৈশিষ্ট্য তারা বৃন্দাবনের স্থাপত্যের, মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি। ঔরঙ্গজেবের ভীতিতে স্থানান্তরিত হয় এই মন্দিরের বজ্রনাভের তৈরী মদন গোপালের বিগ্রহও জয়পুরে, সেখান থেকে করোলিতে। সেখানে করোলিরাজ গোপাল সিং একটি সুন্দর মন্দির নির্মাণ করেন। আজও বিরাজ করেন সেই মন্দিরে মদনমোহন।

সেখান থেকে আমরা গোপীনাথের মন্দিরে উপনীত হই। শেখাবতীর কচ্ছবাহ-ঠাকুর বংশের প্রতিষ্ঠাতার পৌত্র রায় সিংহ, গোস্বামীদের তত্ত্বাবধানে এই স্বেচ্ছ মন্দিরটি নির্মাণ করেন। মেবারের রাণা প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে হলদিঘাটের অভিযানে যাত্রার পূর্বে, তিনি আকবরের সঙ্গে বৃন্দাবনে এসে

গোপীনাথের প্রতি আকৃষ্ট হন। ভগ্নাবস্থায় পরিণত হয়েছে এই প্রাচীন মন্দিরটি, পংস হয়েছে তার মহামণ্ডপ। বাদ্গালী কায়স্থ নন্দকুমার ঘোষ, ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান মদমোহনের মন্দিরটি নির্মাণ করেন।

উপনীত হই কেশি ঘাটে। মুগ্ধ হয়ে দেখি যুগলকিশোরের মন্দির, অতীতম প্রাচীনতম মন্দির বৃন্দাবনের, সুন্দরতমও। ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে, কচ্ছবালু ঠাকুর রায় সিংহের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নোনকরণ এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। যুক্ত হয় এই মন্দিরের পয়ত্রিশ ফুট বাস দেউল একটি আয়তক্ষেত্র মহামণ্ডপের সঙ্গে। চতুষ্কোণ, সতের ফুট চৌরস এই মন্দিরের গর্ভগৃহটি, চতুষ্কোণ মহামণ্ডপের অভ্যন্তর ভাগও। অপরূপ এই মহামণ্ডপের খিলানেব শিল্পসস্তার, পবিচায়ক শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যজ্ঞানের। খিলানের নিচে, রচিত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, তার অঙ্গে মূর্তি দিয়ে গিরিগোবর্ধনধারীর গোবর্ধন-লীলাব কাহিনী, দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে। অপরূপ, সুন্দরতম এই মন্দিরের পূর্ব প্রবেশপথের শিল্পসস্তারও। অঙ্গে নিয়ে আছে ক্রমব্রূণমান চূড়া, স্তম্ভপ্রশস্ত বন্ধনী, শীর্ষে, মহিমময় বৃত্তাকার আমলক শিলা। দেখি মুগ্ধ হয়ে।

রামজীর মন্দির দেখে, আমরা রাধাবল্লভজীর মন্দিরে উপনীত হই। নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্বকালে ১৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে, রাধাবল্লভ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক হরিবংশ গোসাঁই, সুন্দরদাসের অর্থে। বৃন্দাবনের পাঁচটি প্রাচীনতম মন্দিরের অতীতম, বৃকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটিও নাগর স্থাপত্যের শেষ নিদর্শন।

তারপর শ্রীরঙ্গজীর মন্দির—পরিচিত শেঠের মন্দির নামেও। প্রসিদ্ধ ধনকুবের শেঠ লখমিচাঁদ তেঙ্কলই-এর অপূর্ব কীর্তি এই মন্দিরটি, নির্মিত পরবর্তী কালে, বৃকে নিয়ে আছে, উত্তর ভারতে, দ্রাবিড় স্থাপত্যের নিদর্শন। শোভিত হয়ে আছে তার প্রবেশ পথ অনবচ্ছিন্ন, সুন্দরতম শিল্প সম্পদে ভূষিত গোপুরম দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে একটি স্বর্ণনির্মিত গরুড় স্তম্ভও, বাহন দেবতা শ্রীরঙ্গজীর। সোনার তাল গাছ নামে পরিচিত এই স্তম্ভটি।

সেখান থেকে শাহজীর মন্দিরে উপনীত হই। শ্বেতমার্বেল প্রস্তরে তৈরী এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে আছে সুন্দরতম শিল্পসস্তার আর সুস্বতম অলঙ্করণ—দেখি মুগ্ধ হয়ে।

সেখান থেকে কৃষ্ণচন্দ্রমার বৃহৎ মন্দিরে যাই। নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি পাইকপাড়ার ত্যাগী ভূস্বামী কায়স্থ কুলতিলক কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ, পরিচিত লালাবাবু নামে—পঁচিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে।

লালাবাবুর কুঞ্জ দেখে আমবা জয়পুররাজ প্রতিষ্ঠিত নবমন্দিরে উপস্থিত হই। শ্বেতমার্বেল প্রস্তবে নিমিত এই মন্দিরটিও, বৃকে নিয়ে আছে সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার।

নিকুঞ্জ বনে উপনীত হই। নিত্য লীলাস্থল শ্রীকৃষ্ণের এই নিকুঞ্জবন। ব্রহ্মরূপধারী মহাতপস্বীর। অবনতমস্তকে দর্শন করেন সেই নিত্য লীলা, অদৃশ্য লোক চক্ষুর।

যমুনাপুলিনে গিয়ে বঙ্গহরণের ঘাট দেখে, আমরা কুঞ্জবিহারীর মন্দিরে উপনীত হই। হরিদাসপুরেব মহাধনী জ্ঞানধীরের পৌত্র সাধু হরিদাস এক সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী—তুলনাহীন তাঁব প্রেম ভক্তি, অপবিসীম তাঁর ত্যাগ। নিষ্কেপ করেন তিনি স্পর্শমণি-যমুনাব জলে। বাস করেন তিনি বৃন্দাবনে। শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ মিঞা-তানসেন তাঁর অত্যন্ত প্রিয় শিষ্য, তাঁর দর্শনে ধ্বজ হন মহামতি আকবরও। তাঁবই উপাশ্রয় দেবতা এই কুঞ্জবিহারী। সত্তর হাজার টাকা ব্যয়ে তাঁব শিষ্যেবা এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। অপরূপ এই মন্দিরের অঙ্গের অলঙ্করণও, নিদর্শন প্রকৃষ্টতম শিল্প নৈপুণ্যের। দেখি মুগ্ধ হয়ে। আসেন দলে দলে যাত্রী—রুতার্থ হন বিহারীজীকে দর্শন করে।

এই মন্দিরগুলি ছাড়াও বৃকে নিয়ে আছে বৃন্দাবন বহুশত মন্দির, আর অসংখ্য কুঞ্জ, বিস্তৃত হয়ে আছে তার পথের দুই পাশে—তার বনে উপবনে। নাই সে বংশীধারী শ্রীকৃষ্ণ বামেতে নিয়ে রাইবিনোদিনী, নাই ষোড়শ গোপিনীর দলও। কিন্তু আজও ছড়িয়ে আছে তার স্মৃতি, তার শত শত মন্দিরে, তার সহস্র কুঞ্জে, তার অসংখ্য বনে, উপবনে, তার প্রতিটি ধূলিকণায়। আমরা সেই মহাপবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে প্রণতি জানিয়ে মথুরাতে ফিরে আসি।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### হরিদ্বার

- |                       |                        |
|-----------------------|------------------------|
| ১। দক্ষেশ্বরের মন্দির | ১। সর্বনাথদেবের মন্দির |
| ৩। মায়াদেবীর মন্দির  | ৪। হ্রষীকেশের মন্দির   |
| ৫। ভরতের মন্দির       | ৬। লক্ষ্মণের মন্দির    |

বিশে নভেম্বর ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দ। ভোব সাড়ে পাঁচটায় আমাদের ট্রেন হরিদ্বার ষ্টেশনে এসে থামে। তখনও ফোটেনি দিনের আলো দিগন্তে। ট্রেন থেকে নামতেই শীতের কনকনে বাতাসে আমাদের সবাদ অবশ করে আনে, টাঙা থেকে নেমে গেট দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে ভাঙা, অন্ধকার মোপান শ্রেণী অতিক্রম করে একটি বাড়ীর দ্বিতলে উপনীত হই। পাণ্ডাজি পথ-প্রদর্শন করেন।

প্রাঙ্গণ অতিক্রম ববে প্রাচীরেব ধারে এসে দাঁড়াই। নিচেই পীচের রাস্তা, তার সংলগ্ন ব্রহ্মকুণ্ড, অপর পারে এক প্রশস্ত চাতাল, পরিচিত হরকিপেড়ি নামে। বকে নিয়ে আছে চাতাল একটি ঘড়িঘব নির্দেশ করে সময়। সামনে দূরে শোভা পায় নীল গিরিশ্রেণী, প্রসারিত হ'য়ে আছে দিগন্তে। তার পদতলে নীল গঙ্গা প্রবাহিতা, শোনা যায় তার অন্তরের ধ্বনি, কানে আসে মুহূর্জর্জন। সৃষ্টি হয় প্রকৃতির এক সুন্দরতম পরিবেশ, এক শ্রেষ্ঠ লীলাভূমি। দেখে মুগ্ধ হই।

মনে পড়ে যায় আর একদিনের কথা। প্রথম সেদিন আসি হরিদ্বারে। সেদিন ছিল বিশ্বব সংক্রান্তির আগের আগের দিন, ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দের বসন্ত কাল। হরিদ্বারে সেবারে পূর্ণকুন্ত।

আছে এক ইতিহাস এই পূর্ণকুন্তের। দেবতার সমুদ্র মন্থন করেন। ওঠে এক সুধা-কুন্ত, পরিপূর্ণ অমৃতে। অসুররা অপহরণ করেন সেই সুধাকুন্ত। কয়েক বিন্দু সুধা পড়ে ধরিত্রীর অঙ্গে, পড়ে হরিদ্বারে, প্রয়াগে, উজ্জয়িনীতে

আর নাসিকে। মহাতীর্থে পরিণত হয় এই সব স্থান। প্রতি দ্বাদশ বৎসবে সমাগত হন এই সব স্থানে কত অসংখ্য সন্ন্যাসী, বৈরাগী আর নাগ। সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী।

বসন্ত কালে বিষুব সংক্রান্তিতে বৃহস্পতি যখন কুম্ভ রাশিতে অবস্থান করেন, সূর্য উপনীত হন মেষ রাশিতে তখন গঙ্গাতীরে হরিদ্বারে পূর্বকুম্ভ হয়।

বৃহস্পতি যখন উপনীত হন মেষ রাশিতে, চন্দ্র ও সূর্য মকর রাশিতে আর তিথি যদি অমাবস্যা হয় পূর্বকুম্ভ হয় মহাতীর্থ প্রয়াগে, গঙ্গা, যমুনা আর সরস্বতীর সম্মিলনে।

যদি বৃহস্পতি, চন্দ্র আর সূর্য অমাবস্যা তিথিতে তুলা রাশিতে অবস্থান করেন কুম্ভ হয় উজ্জয়িনীতে, শিপ্রা নদীর তীরে।

অমাবস্যা তিথিতে কর্কট রাশিতে অবস্থান করেন যদি বৃহস্পতি, সূর্য আর চন্দ্র কুম্ভ হয় গোদাবরী তীরে নাসিকে।

হরিদ্বার, সমপর্বায়ে পড়ে আরও ছয়টি পুণ্য তীর্থে—অযোধ্যা, মথুরা, কাশী, কাঞ্চী, অবন্তী আর দ্বারকার, অত্যন্ত সমস্ত পবিত্র পুর্বীর, বেষ্টিত হয়ে আছে পর্বতে। একদিকে শোভা পায় বিন্ন পর্বত, বিরাজ করেন সেই পর্বত-শিখরে বমন্দিরে মনসা দেবী। নীল পর্বতের শীর্ষদেশে মন্দিরে বিরাজ করেন শ্রীচণ্ডী দেবী আর অঙ্গনাদেবী। তিনদেবী অলঙ্কৃত করে আছেন তিন কোণ, তাই শ্রীখণ্ডে পবিত্র হয় হরিদ্বার। তার বক্ষ ভেদ করে প্রবাহিতা হিমালয় দুহিতা, শ্বেত-বসনা, নৃত্যদোলা-কলনাদিনী গঙ্গা, শোনা যায় তাঁর হৃৎপুরের ধ্বনি। চণ্ডী পাহাড়ের পদতলে নীলবসনা, নীলধারা বয়ে যান মুহূর্ত্তে গর্জনে সৃষ্টি হয় এক অলৌকিক পরিবেশ নীল গিরি শ্রেণীর পটভূমিকায়। তাই এই স্থানেই সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা রচনা করেন এক যজ্ঞকুণ্ড, করেন মহাযজ্ঞ। ব্রহ্মকুণ্ড নামে পরিচিত হয় সেই যজ্ঞকুণ্ড। মহাপবিত্র এই কুণ্ডের জল।

আবার এইখানেই নীল ধারার অপর পারে, চণ্ডী পাহাড়ের বিপরীত দিকে কনখলে রাজত্ব করেন ব্রহ্মার মানসপুত্র প্রজাপতি দক্ষ, স্থাপন করেন রাজধানী। পতির নিন্দা সহ্য করতে না পেরে সতী সেখানে হোমায়িতে প্রবেশ করেন, সতীকুণ্ড নামে খ্যাতি লাভ করে সেই স্থান। স্বর্গে বসে খবর পান মহাদেব, ছুটে আসেন মর্ত্যধামে, রুদ্ধ মূর্তিতে উপস্থিত হন যজ্ঞস্থলে। তুলে নেন সতীর প্রাণহীন



দেহ নিজের স্বক্ষে বিচরণ করেন উন্মাদের মত সারা পৃথিবীতে। নারায়ণ স্বদর্শন চক্র দিয়ে কাটেন সতীর দেহ টুকরো টুকরো করে। বাহান্ন অংশে বিভক্ত হয় সেই দেহ, পড়ে বাহান্নটি স্থানে, পীঠস্থানে পরিণত হয় সেই সব স্থান। প্রশমিত হয় শিবের ক্রোধ, রক্ষা পায় সৃষ্টি। আছে দক্ষের রাজবাড়ী, আছে সেই সতী কুণ্ডও।

সগরের পুত্রদের উদ্ধার করতে গঙ্গাদেবী মহাদেবের জটীর অন্তরাল থেকে এই হরিদ্বারে অবতীর্ণা হন। পবিত্র হয় পৃথিবী সুরধুনীর স্পর্শে। মহাতীর্থে পরিণত হয় হরিদ্বার।

অবতীর্ণা হন পতিতপাবনী অতি তীব্র তাঁর গতির বেগ। এক পায়ের উপর দাঁড়িয়ে মূনি দত্তত্রয় নিষুক্ত কঠোর তপস্যায় দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর। সেই গতির বেগ ভাসিয়ে নিয়ে যায় তাঁর আসন, বসন আর দণ্ড। ভেসে যায় কুণ্ডস্থানও। চক্রের আকারে ঘুরতে থাকে শুধু তাঁর কোষা। মহা ক্রুদ্ধ হন মূনি। বাসনা জাগে তাঁর মনে গঙ্গাকে ভস্মে পরিণত করতে। উপনীত হন তখন দেবতারা সেই স্থানে, আসেন ব্রহ্মাও, স্তুতি করেন সহস্রার্জুনের গুরু, দত্তত্রয়কে। তাঁদের স্তবে সমৃদ্ধ হন মহামুনি, অমৃত্যু-নন্দন দত্তত্রয়, হন প্রসন্ন। বলেন গঙ্গাদেবীকে, যেখানে তিনি মূনির কোষাকে ঘিরে আছেন বিরাজ করুন সেখানে দেবতা সকলে, পরিচিত হ'ক এই স্থান কুশাবর্ত নামে। তর্পণ করুন এখানে এসে জগতবাসী পিতৃপুরুষের, হবে না তাদের পুনর্জন্ম। সম্মত হন দেবতারা। পবিত্র তীর্থে পরিণত হয় সেই স্থান। আজ আসে এই ঘাটে যাত্রী, আসে হাজারে হাজারে, আসে পুণ্য লোভাতুর, তর্পণ করে পিতৃ পুরুষের। দান করে পিণ্ড। আছে এই ঘাটে মহামুনি দত্তত্রয়ের মন্দিরও।

মহাতীর্থ হরিদ্বার, সুন্দরতম লীলাভূমি ধরণীর, মর্ত্যের নন্দন কানন, হ'য়ে আছে হরির দুয়ার, দ্বার স্বর্গের অমরাবতীর, প্রবেশপথ পুণ্যতীর্থ কেন্দ্রারনাথ আর বদরীনাথের, পথ দেবাত্মা হিমালয়ের। এখানে সত্যনারায়ণের মন্দিরে তপস্যা করেন অপর্যাপ্ত শ্রেষ্ঠা রম্ভা, হয় ভগবদ্ দর্শন। ঋষিকেশে, ত্রিবেণী সঙ্গমে মন্দিরে পূজিত হন ভরত। স্থাপন করেন এই মন্দির আচার্য শ্রেষ্ঠ জগদগুরু শঙ্করাচার্য।

লছমনঝোলায় লক্ষণ বিরাজ করেন। আছে সেখানেও একটি সুন্দর মন্দির। ব্রহ্ম বধের পাপে পাতক হন রাম আর লক্ষণ রাবণ আর ইন্দ্রজিতকে হত্যা করে। স্বর্গে গিয়ে তপশ্চা করতে উপদেশ দেন বশিষ্ঠ মুনি, বলেন তবেই হবে মুক্তি, দূর হবে ব্রহ্ম বধের পাপ। লক্ষণ তপশ্চা করেন লছমনঝোলায়, রাম দেবপ্রয়াগে, বদরীনারায়ণের পথে। হন তাঁরা পাপমুক্ত। পরিচিত হয় এই স্থান স্বর্গধাম নামে, বলা হয় তপোভূমিও। পরিণত হয় মহাতীর্থে। বাস করেন কত মুনি, ঋষি, কত সন্ন্যাসী, এই তপোভূমির গুহার অভ্যন্তরে, বাস করেন ঘরের চালার নিচেও, নিযুক্ত থাকেন কঠোর তপশ্চায়।

এই পথেই ছাপরে পঞ্চপাণ্ডব স্বর্গের উদ্দেশে যাত্রা করেন। যাওয়ার পথে ভীম হরিদ্বারে তাঁর গদা পরিত্যাগ করে যান, সৃষ্টি হয় একটি কুণ্ড সেই গদার আঘাতে, পরিচিত হয় সেই কুণ্ড ভীমগোদা নামে।

পরের দিন ভোরে উঠে আমরা গঙ্গায় স্নান করতে যাই। নাই আজ সেদিনের ভীড়, নাই লক্ষ লক্ষ যাত্রীর সজ্জাত, রুদ্ধ হয় না গতি প্রতি পদক্ষেপেই। নাই আজ কুস্তুর শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ সন্ন্যাসীদের শোভাযাত্রা। শোভাযাত্রা নাই দশনামী, উদাসী, বৈরাগী আর উলঙ্গ নাগার। যান তাঁরা শ্রেণীবদ্ধ হয়ে, নির্দিষ্ট পর্যায়ে। প্রথমে যান একদল সন্ন্যাসী, নৃত্যচপল গতিতে, বাজনার তালে তালে লাঠি খেলতে খেলতে। তাঁদের পেছনে অসিযুদ্ধ করতে করতে অগ্রসর হন আর এক দল। তাঁদের অহুগমন করে অশ্বের-শ্রেণী, ভূষিত হ'য়ে জরির কারুকার্য সমন্বিত বহুমূল্য আবরণে, পৃষ্ঠে নিয়ে নগ্নদেহ ভস্মে আচ্ছাদিত সন্ন্যাসী। কারো পৃষ্ঠে শোভা পায় সম্পূর্ণ উলঙ্গ নাগাও। অগ্রসর হয় তারাও বাগের তালে তালে। তাদের পেছনে দুই অশ্বপৃষ্ঠে দুই সন্ন্যাসী দামামা বাজান। তাঁদের পশ্চাতে যান অনেক সন্ন্যাসী, তাঁদের ভস্মের ভূষণ, নাই অস্ত্র কোন বসন, নাগা সম্প্রদায়ভুক্ত তাঁরা, যান পদব্রজে। কত হস্তীযুথ অহুগমন করে তাঁদের, সজ্জিত তারাও বহুমূল্য ভূষণে। তাদের আগে যায় দুইটি হস্তী, ভূষিত মূল্যবান আবরণে। পৃষ্ঠে শোভাপান দু'জন ভস্মাচ্ছাদিত সন্ন্যাসী, হস্তে নিয়ে দণ্ড আর পতাকা, প্রতীক সম্প্রদায়ের। হস্তীপৃষ্ঠে তাঁদের অহুগমন করেন সম্প্রদায়ের প্রধান মোহন্ত, যান মণ্ডলেখর, অগ্রসর হন মন্তর গতিতে। বহুমূল্য ভূষণে সজ্জিত সেই হস্তী, তার পৃষ্ঠে শোভা পায় রৌপ্য নির্মিত

স্বর্ণ-খচিত সিংহাসন, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সুস্বতম শিল্পসম্ভার। নাই কোন আভরণ মোহস্তের অঙ্গে, ভূষিত তিনি ভস্মে। তাঁর শিরে শোভা পায় বহুমূল্য হীরের মুকুট, ছড়িয়ে পড়ে তার দীপ্তি, উদ্ভাসিত হয় চারিদিক। মস্তকে শোভা পায় সাজা জরির কারুকর্ষ সমন্বিত মূল্যবান স্বর্ণছত্র। সমগ্র ঐশ্ব্যের আর ভাগেব, নির্দেশক মায়াব বন্ধন মুক্তির। সবশেষে যান অগ্ন সাধবা, যান তাঁর পদব্রজে। ভস্মাচ্ছাদিত তাঁদের অঙ্গও। উপনীত হয় শোভাযাত্রা ব্রহ্মকুণ্ডে। স্নান সমাপন করে তাঁরা নিজেদের আখড়ায় দিবে আসেন। অপেক্ষা বরতে হয় অগ্ন যাত্রীদের যতক্ষণ না সমাপ হয় সন্ন্যাসীদেব স্নান।

স্নানান্তে ফিরে আসি ধর্মশালায়। তার পর চাও কিছু জলযোগ করে টাঙায় চড়ে কনগল্ অভিমুখে যাত্রা করি। সঙ্গে যান পাণ্ডাজী। পথে পড়ে রামকৃষ্ণ মিশন। আমরা একটি চৌমাথায় নেমে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে গঙ্গা-তীরে উপনীত হই। কিনে নিয়ে যাই কিছু ফল। সেইখানেই বটবৃক্ষে ছায়ায় দাঁড়িয়ে আছে দক্ষেশ্বরের মন্দির, সেই মন্দিরে বিরাজ করেন একটি শিবলিঙ্গ। দেবতাকে পূজা দিয়ে দক্ষের যজ্ঞকুণ্ড দেখি। শুনি এই কুণ্ডের আগুন জলে রাত্রি-দিন, হয় না নিবাপিত। একে একে শীতলাদেবীর আর হনুমানজীর মন্দির দেখে আমরা ঘাটে উপনীত হই। প্রায় পঞ্চাশ গজ দীর্ঘ এই ঘাটটি। তার সোপানের শ্রেণী গঙ্গাগর্ভে গিয়ে পৌছেছে। নীল এই গঙ্গার জল, তাই খ্যাতিলাভ করে নীল ধারা নামে, বয়ে যায় কল স্বরে। ওপারে নীল গিরি শ্রেণী, তার শীর্ষদেশে শোভা পায় চণ্ডীদেবীর মন্দির। স্রষ্টি করে এক মনোরম শান্তির পরিবেশ, মুগ্ধ হই দেখে।

ফিরবার পথে দেখে আসি সতীকুণ্ডও। চারিদিকে জঙ্গলে পরিবেষ্টিত হ'য়ে আছে কুণ্ডটি, আছে লোকচক্ষুর অন্তরালে।

বিকলে সর্বনাথদেবের মন্দির দেখতে যাই, অবস্থিত এই মন্দিরটি কুশাবর্তের ঘাটের দক্ষিণে। আছে এই মন্দিরে পঞ্চমুখ পশুপতিনাথের মূর্তি, কষ্টিপাথরে নির্মিত হয় এই মূর্তিটি নেপালের প্রসিদ্ধ পশুপতিনাথের অঙ্করণে। আছে এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে আরও অনেকগুলি দেব-দেবীর মূর্তি।

কিছুদূর অগ্রসর হ'য়ে মায়াদেবীর মন্দিরে উপনীত হই। প্রাচীনতম

মন্দিরের অগ্রতম এই মন্দিরটি। এই মন্দির দর্শন না করলে স্কল হয় না যাত্রা ; হয় না সার্থক।

মন্দির দেখে আমরা গীতা ভবনে উপস্থিত হই, দাঁড়িয়ে আছে গীতা ভবন মন্দিরটির বিপরীত দিকে। বিড়লা নির্মাণ করেন এই গীতা ভবনটি। ক্ষুদ্র সংস্করণ তাঁর স্থাপিত নতুন দিল্লীর গীতা ভবনের। অন্তরূপ এই ভবনের শ্রীকৃষ্ণের মূর্তিটি দিল্লীর গীতা ভবনের শ্রীকৃষ্ণের মূর্তির।

যেতে হয় প্রায় মাইল খানেক পথ। যাই শহর অতিক্রম করে একটি প্রাস্তরের ভিতর দিয়ে। অন্ত যান দিবাকর। অপরাহ্নের লাল রশ্মি ছড়িয়ে পড়ে দূরের পাহাড়ের বৃকে, সৃষ্টি হয় এক নয়নাভিরাম দৃশ্য, এক রমণীয় পরিবেশ। টাঙা একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের নিচে এসে থামে। তার শীর্ষদেশে বিরাজ করেন কালভৈরব। আমরা টাঙা থেকে নেমে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে চাতালে উপনীত হই। দর্শন করি কালভৈরব, প্রণাম জানাই দেবতাকে। নেমে এসে বিবকেখরের মন্দির দেখতে যাই। দেখি বিববৃক্ষতলে বিরাজ করেন এক শিবলিঙ্গ। স্কন্দ পুরাণে লেখা আছে—মহা পবিত্র এই লিঙ্গ, দর্শন করলে শিবলোক প্রাপ্তি হয় মানবের। দেখি গৌরীকুণ্ড। ফিরে আসি পর্শালায়। তখন রাত্রির অন্ধকারে ছেয়ে ফেলে দিগন্ত।

পরের দিন ভোরে উঠে চা ও জলযোগ সমাপন করে ট্যাক্সি চড়ে হৃষীকেশ ও লহমনঝোলা অভিমুখে রওনা হই। দর্শনই লাগে কুড়ি টাকা। পথে পড়ে খ্রীশ্চীসত্যনারায়ণের মন্দির।

অনেকগুলি আঁকা বাঁকা রাস্তা অতিক্রম কবে আমাদের ট্যাক্সি শহরের প্রান্তদেশে এসে পৌছায়, উপনীত হয় প্রকৃতির এক অল্পম পরিবেশে। সামনে দূরে দেখা যায় নীলগিরি শ্রেণী, দাঁড়িয়ে আছেন দেবতাত্মা হিমালয়, স্পর্শ করে আছেন আকাশ। রুদ্ধ করে আছেন পথ। দু'পাশে সবুজ ধানের ক্ষেত প্রসারিত হ'য়ে আছে দিগন্তে। দেখি মুগ্ধ হ'য়ে। ট্যাক্সি এগিয়ে যায় বিদ্যুৎ গতিতে। স্ক্রু হয় রাস্তার দু'পাশে বড় বড় সবুজ বৃক্ষের শ্রেণী। তাদের ফাঁক দিয়ে দেখা যায় সবুজ ধানের ক্ষেত। ক্রমে অস্তুহিত হয় ক্ষেত্র, রূপ নেয় এক ঘন জঙ্গলের। রাস্তা যায় বন্ধিম গতিতে, ভেদ করে যায় অরণ্যের বৃক, অদৃশ্য হ'য়ে যায় সবুজ বৃক্ষ শ্রেণীর অন্তরালে, আবার বেরিয়ে এসে চলতে থাকে

সপিল গতিতে। চলে এক লুকোচুরি খেলা রাস্তায় আর জঙ্গলে। মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখতে থাকি প্রকৃতির এই সুন্দরতম লীলাভূমি।

ট্যাক্সি এসে থামে খ্রীশ্চীসতানারায়ণের মন্দিরের সামনে। দেখি দাঁড়িয়ে আছে একখানি বাস, নিয়ে এসেছে যাত্রী, তাঁরা দর্শন করছেন মন্দির। খ্যাতি লাভ করে এখান থেকে বদরীনারায়ণের পথের ফুলচটি পর্যন্ত স্থান কুজামৃত তীর্থ নামে। আমরা ট্যাক্সি থেকে নেমে মন্দির দর্শন করে আবার ট্যাক্সিতে উঠে বসি। ট্যাক্সি চলে। আবার শুরু হয় রাস্তার দু-ধারে সবুজ ধানের ক্ষেত। দেখা যায় দূরে গিরি শ্রেণীও। দেখা যায় পাহাড়ের শীর্ষদেশে একটি শহরও। শুনি টিহিরি গাড়োয়ালের রাজার অধীনে এই শহরটি। শেষে ট্যাক্সি হৃষীকেশ শহরে এসে উপনীত হয়। শহর অতিক্রম করে ডান দিকে মোড় নিয়ে আমরা গঙ্গাতীরে ভারতের মন্দিরের সামনে উপস্থিত হই। পরিচিত এই স্থান ত্রিবেণীর ঘাট নামে।

সিঁড়ি দিয়ে উঠে মন্দিরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি। ত্রিবেণীতে গঙ্গা-পূজা সমাপন করে হৃষীকেশের মন্দিরে উপনীত হই। দেবতাকে পূজা দিয়ে ভারতের মন্দির দেখতে যাই। শোভিত হ'য়ে আছে এই মন্দিরটি দ্রাবিড় শিল্প সম্পদে, বুকে নিয়ে আছে দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্যের নিদর্শন, পৃথক হ'য়ে আছে উত্তর ভারতের অশ্ব মন্দির থেকে।

ঘাটে উপনীত হই, সামনে ঘন নীল হিমগিরি শ্রেণী, প্রসারিত হ'য়েছে দিগন্তে, তার পদতলে নৃত্য চপলা, কলনাদিনী গঙ্গা, সজ্জিতা নীল বসনে।

ঘাট থেকে ফিরে এসে মন্দিরের সংলগ্ন একটি চায়ের দোকানে বসে চা ও জলযোগ করে আবার ট্যাক্সিতে উঠে বসি। ট্যাক্সি লছমনঝোলা অভিমুখে চলে বহ্নিম গতিতে, পাহাড়ের কোল ঘেঁষে আর গঙ্গার কিনারা দিয়ে, অতিক্রম করে এক ভারি সুন্দর পরিবেশ। মাইল সাতেক গিয়ে রুদ্ধ হয় ট্যাক্সির গতি। শুনি, অহুমতি নাই ট্যাক্সির অগ্রসর হওয়ার, যেতে হবে পদব্রজে স্বর্গদ্বার পর্যন্ত।

ট্যাক্সি থেকে নেমে কিছুদূর গিয়ে আমরা লক্ষ্মণের মন্দিরে উপনীত হই। দেখি সমাগত হ'য়েছেন সেখানে জন দশ বারো যুবক। আছেন তাঁদের মধ্যে

বাঙালী, মহারাষ্ট্রীয়, দক্ষিণ ভারতীয়, উত্তরপ্রদেশবাসী, আছেন পাঞ্জাবীও। তাঁরা সকলেই দেৱাধূনের সমর বিদ্যালয়ের ছাত্র, এসেছেন দেৱাধূন থেকে সাইকেলে চড়ে হরিদ্বার দেখতে। সামনে লছমনঝোলায় সুন্দর সেতু, নির্মিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে। তার নিচে দিয়ে হিমালয়ের বেঠেনী থেকে মুক্তি লাভ করে প্রবাহিত হন গঙ্গা, যান অমিত বিক্রমে, গর্জন করতে করতে। ওশারে গঙ্গার তীরে শোভা পায় কত মন্দির। সামনে বামে আকাশচুম্বী হিমগিরিশ্রেণী, দিগন্তে গিয়ে মেশে, রুদ্ধ করে পথ। দক্ষিণে বন্ধিম গতিতে উচ্ছ্বসিত আবেগে বয়ে যান পতিতোদ্ধারিণী। ধীরে ধীরে সেতুর উপর এসে উপস্থিত হই।

কুখ্যাত ছিল এই লছমনঝোলা, বিভীষিকা বদরীয়া যাত্রীর। ছিল এখানে একটি সেতু, নির্মিত দড়ি দিয়ে। কষ্টসাধ্য আর বিপদসঙ্কুল ছিল সেই সেতু পার হওয়া, জীবনান্ত হ'ত কত যাত্রীর। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে এই সেতুটি নির্মিত হয়, নির্মাণ করেন কলিকাতার এক প্রসিদ্ধ ধনী। সহজ হয় পারাপার, স্বগম হয় বদরীনারায়ণ যাত্রা।

আমরা ধীরে ধীরে সেতু অতিক্রম করে উপনীত হই আরও এক স্বর্গীয় পরিবেশে। সামনে পাহাড়ের শ্রেণী, রুদ্ধ করে আছে পথ, বাঁদিকে দেবতাজ্ঞা হিমালয়ের বক্ষ ভেদ করে বন্ধিম গতিতে উঠে যায় বদরীনারায়ণের পথ, দক্ষিণে পাহাড়ের পদতলে এক আম্রকুঞ্জ। বিস্তৃত হ'য়ে আছে এই আম্রকুঞ্জটি দু'মাইল পরিধি নিয়ে। তার নিচে দিয়ে সপিল গতিতে পথ যায় স্বর্গদ্বার পর্যন্ত, যায় কালীকমলিওয়ালির আশ্রমের গা ঘেঁষে। আমরা প্রকৃতির এই সুন্দরতম পরিবেশে দু'মাইল পথ অতিক্রম করে কালীকমলিওয়ালিতে পৌঁছাই, সেখান থেকে স্বর্গদ্বারে উপনীত হই। হয় না কোন কষ্ট, অল্পভব করি না পথ চলার ক্লান্তি।

স্বর্গদ্বারে নির্মিত হয়েছে একটি মন্দির, রচিত হয়েছে একটি সুন্দর ঘাট সেই মন্দিরের সংলগ্ন। ঘাটের সোপানশ্রেণী স্পর্শ করেছে গঙ্গার গর্ভ। নির্মিত হয়েছে ঘাটের চাতালে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠও যাত্রীদের বিশ্রামের জগ্ন। আমরা একটি ঘরে শয্যা বিছিয়ে, তার উপর বসে বিশ্রাম করি। ইকমিক্ কুকারে খাবার প্রস্তুত হ'তে থাকে। খাবার প্রস্তুত হ'লে আমরা স্নান সমাপন করি

গঙ্গার শীতল স্ফুট জলে। দূর হয় ক্লান্তি। স্নানান্তে খাওয়া শেষ করে আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে গীতা ভবন দেখতে যাই।

বহু অর্থব্যয়ে নির্মাণ করেন এই গীতা ভবনটি গোরক্ষপুরের এক ধনী ব্যবসায়ী, আছে এই গীতা ভবনের প্রাচীরের গাত্রে আর ছাদের অঙ্গে চিত্রিত গীতার সমস্ত কাহিনী। গীতা ভবন থেকে খেয়ানোকায় আমরা গঙ্গা পার হ'য়ে অপর পারে উপনীত হই। তখন বেলা পাঁচটা। দেখি গঙ্গায় অসংখ্য মাছ, দেখেছি হৃষীকেশের আর হরিদ্বারের গঙ্গাতেও, কিন্তু সীমাহীন এখানকার মাছের সংখ্যা। তুলনা হয় না হরিদ্বারের আর হৃষীকেশের সংখ্যার সঙ্গে। এপারে ঘাটের উপর আমাদের ট্যাক্সি অপেক্ষা করছিল। তাতে চড়ে আমরা হরিদ্বার অভিমুখে রওনা হই। আসবার পথে দেখে আসি সপ্তধারা, দেখি ভীমগোদাও, স্পর্শ করি কুণ্ডের জল।

ফিরে আসি হরিদ্বারে। তখন ব্রহ্মকুণ্ডে, গঙ্গা মাতার মন্দিরে স্তব্ধ হয় সন্ধ্যা-আরতি, আর তার সঙ্গে উদাত্ত কণ্ঠের সাম গান। অর্পূর্ব এই আরতি, সমপর্ধায়ে পড়ে কাশীর বিশ্বনাথের আরতির। আরতি হয় আরও অনেক মন্দিরে, শোনা যায় ঘণ্টার ধ্বনি। আরতি শেষে কিছুক্ষণ ব্রহ্মকুণ্ডের ধারে বসি। দেখি সারি সারি আলোর মালা ভেসে চলে ব্রহ্মকুণ্ডের উপর। আসে দলে দলে নারী, ভাসিয়ে দিয়ে যায় ব্রহ্মকুণ্ডে জলন্ত প্রদীপ। সৃষ্টি হয় কুণ্ডের বুকে ভাসমান আলোর মালা। শোভা পায় ভাসমান আলোর মালা গঙ্গার বুকেও। বড় ভাল লাগে দেখতে।

কিছুক্ষণ হরকিপেড়ীতে বেড়াই। উৎসব মুখরিত হরকিপেড়ী, কেউ করে কীর্তন, কোথাও বা হয় পাঠ। বক্তৃতা দেন কোথাও কোন সন্ন্যাসী, বলেন ধর্মের কথা।

পরের দিন ঘুম ভেঙ্গে যায় ব্রহ্মকুণ্ডের মন্দিরের ভোরের আরতির ঘণ্টার আওয়াজে। খাওয়া দাওয়ার পর মন্দির দর্শনে বেরিয়ে পড়ি। দর্শন করি কুশাবর্ত ঘাট; দেখি শিখদের গুরুদ্বারা, উপনীত হই ভোলা গিরির আশ্রমে। এই আশ্রমটি স্থাপন করেন ভোলানন্দ গিরি, এক মহাপুরুষ। তিনি গিরি সম্প্রদায়ভূক্ত। ১২২৭ খ্রীষ্টাব্দে এখানে কোন অট্টালিকা ছিল না। একটি খড়ের ঘরের মধ্যে বসে তপস্রা করতেন সিদ্ধপুরুষ আর দাওয়ায় বসে বলতেন

ধর্মের কথা। আসতো যাত্রী দলে দলে, সমবেত হ'ত এই আশ্রমের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে, শুনে কৃতার্থ হ'ত তাঁর বাণী। আজ তাঁর শিষ্যেরা নির্মাণ করেছেন এখানে একটি মন্দির, যেমন বৃহৎ তেমনই সুন্দর। স্থাপন করেছেন সেই মন্দিরে তাঁর আবক্ষ মর্মর মূর্তি। গড়ে তুলেছেন চারিদিকে সুবিশাল অটালিকার শ্রেণী। নিমিত হ'য়েছে, অনেকগুলি ধর্মশালাও, স্থান পায় সেখানে যাত্রীরা।

আশ্রম দেখে নীলধারা দেখতে যাই। মুগ্ধ হই দেখে—গঙ্গার অপরূপ রূপ।

বিকেলে বিব পর্বতে অবস্থিত মনসাদেবীর মন্দির দেখতে যাই। দেখি অনেক বিল্ববৃক্ষ এই পর্বতের অঙ্গে। নাই কোন ভাল রাস্তা, তাই কষ্টসাধ্য এই পর্বত আরোহণ। শীর্ষদেশে নির্মিত হয়েছে মনসাদেবীর মন্দির, বেষ্টিত হ'য়ে আছে মন্দিরটি একটি অলিন্দে। আমরা দেবীর পূজা দিয়ে সেই অলিন্দে এসে দাঁড়াই, দেখি চারিদিকের দৃশ্য। দেখি হরিদ্বার শহর, দেখি কনখল, দেখি সুরধুনী গঙ্গাকে। দেখা যায় সপ্তধারা, দেখা যায় চণ্ডীর পাহাড়, শীর্ষে নিয়ে চণ্ডীদেবীর মন্দির। দূরে সামনে, বামে, দক্ষিণে, হিমগিরি শ্রেণী, দেখা যায় দেবতাত্মা হিমালয়। দক্ষিণে পাহাড়ের পদতলে দেখা যায় একটি উপত্যকা, বুকে নিয়ে আছে সবুজ আভরণ। ভেদ করে যায় সেই আভরণ একটি রূপালী রেখা, যায় সর্পিল গতিতে, দিগন্তে গিয়ে মেশে।

সেই দিনই রাত্রি দশটার গাড়ীতে বিদায় নিই পুণ্যতীর্থ হরিদ্বারের কাছ থেকে। ফিরে আসি দিল্লীতে। সঙ্গে নিয়ে আসি এক স্মৃতি, যা আজও উজ্জ্বল হ'য়ে আছে, হয় নি ম্লান।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### বৈদ্যনাথ ধাম

#### রাবণেশ্বরের মন্দির

এক প্রত্যাষে দেওঘর থেকে সপরিবারে আর সবাক্ষেবে বৈদ্যনাথ দর্শনে যাত্রা করি। টাঙায় চড়ে যাই। লাল কাঁকরের পথ সর্পিল গতিতে অগ্রসর হয়। আমরা অতিক্রম করি কত বন্ধুর জমি, কত কণ্টকগুচ্ছ, কত লতাগুল্ম, কত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শৈলমালা অঙ্গে নিয়ে সবুজ বনানী, কত নিরাভরণ, নিঃসঙ্গ পর্বত শৃঙ্গ, অতিক্রম করি মহাপবিত্র বিষ্ণুর এক পরম রমণীয় পরিবেশ, এক নয়নাভিরাম লীলাভূমি, বৈদ্যনাথ ধামে উপনীত হই। সেখান থেকে শহরের কেন্দ্রস্থলে বৈদ্যনাথের মন্দিরে। দেবাদিদেব বৈদ্যনাথ, শ্রেষ্ঠ মহালিঙ্গ ভারতের দ্বাদশ শিবলিঙ্গের, প্রিয়তম ভৈরব জয়চূর্গার, অত্মতম একায় পীঠের, বিরাজ করেন সাঁওতাল পরগণায় ছুমকা জেলায় দেওঘর মহকুমায়। উত্তরে তার শিবগঙ্গা এক দীর্ঘ সরোবর, বৃকে নিয়ে আছে কত পদ্মফুল, কত পুষ্প-সম্ভার, কত রং-বেরঙের পক্ষীও, বেষ্টিত হয়ে আছে তার চতুর্দিক প্রস্তর নির্মিত সোপান শ্রেণী দিয়ে। পরিচিত শিবগঙ্গা কীর্তিনাশা রাবণের প্রত্যাশ নামেও।

মহাপরাক্রমশালী হন লঙ্কাধিপতি রাবণ আদি দেব ব্রহ্মার বরে, জয় করেন সমস্ত পৃথিবী, হন ত্রিলোকের অধীশ্বর। বাসনা জাগে তাঁর অন্তঃকরণে দেবাদিদেব মহাদেবকে নিজের স্বক্ষে বহন করে স্বর্ণলঙ্কায় নিয়ে যাওয়ার। রক্ষক হবেন তিনি তাঁর পুরীর। তিনি কৈলাসে উপনীত হয়ে কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত হন। পূজা করেন আশুতোষকে সহস্র বিধ পত্র দিয়ে। তুষ্ট হন মহাদেব, স্বীকৃত হন তাঁর স্বক্ষে আরোহণ করে লঙ্কায় যেতে। কিন্তু নিষেধ করেন তাঁকে স্বক্ষচ্যুত করে পদমাত্র অগ্রসর হতে। আনন্দিত হন দশানন শিবের বর লাভ করে। তুলে নেন শিবকে আপন স্বক্ষে, যাত্রা করেন স্বর্ণলঙ্কা অভিমুখে হৃষ্ট অন্তঃকরণে।

আতঙ্কিত হন দেবগণ শরণাপন্ন হন জলাধিপতি বরুণদেবের। তিনি লঙ্কাধিপতির জঠরে প্রবেশ করেন। অমুভব করেন রাবণ প্রস্রাবের বেগ—অসহনীয় সেই বেগ। দেখেন সম্মুখে দণ্ডায়মান এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। তিনি সেই ব্রাহ্মণের স্বন্ধে মহাদেবকে স্থাপন করে, মহাদেবের নিকটে প্রস্রাব করার প্রার্থনা করে নিযুক্ত হন প্রস্রাবে। নিকৃপিত হয় সময়ও। কিন্তু বিরামহীন সেই প্রস্রাব, হয় অবিরাম গতিতে দেবতাদের মায়ায়। অতিবাহিত হয় কত মুহূর্ত, কত ঘণ্টা, এক স্রোতঃস্বিনীতে পরিণত হয় প্রস্রাব। উত্তীর্ণ হয় নির্দিষ্ট সময়ও। তখন মহাদেবকে ধরিত্রীর অন্ধে স্থাপন করে ব্রাহ্মণ প্রস্থান করেন, আপন আলয়ে যান। অবস্থান করেন দেবাদিদেব সেইস্থানে। শোনে নাকোন অহুনয় রাবণের, মানে নাকোন কাতর উক্তি। শেষে মহাক্রুদ্ধ হন দশানন, শিবের লঙ্কা গমনের অস্বীকৃতিতে, তাঁর শিরে এক প্রচণ্ড মূর্ছাঘাত করে লঙ্কায় ফিরে যান। তাই খ্যাতিলাভ করে এই স্থান কীর্তিনাথ। রাবণেব প্রস্রাব নামে, রাবণেশ্বর মহাদেব নামে পরিচিত হন লিঙ্গও।

লুপ্তায়িত থাকেন দেবাদিদেব সেইস্থানে বহু শত বৎসর, থাকেন যুগের পর যুগ, অবস্থান করেন লোকচক্ষুর অন্তরালে এক গভীর অরণ্যে পরিবেষ্টিত হয়ে। বৈষ্ণনাথ নামে, এক সত্যনিষ্ঠ, নিরক্ষর পশুপালক সেই অরণ্যে পশু চরায়। দেখে রোজই এক নির্দিষ্ট সময়ে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করে তার এক দুগ্ধবতী গাভী। যখন সে ফিরে আসে থাকে নাকোন দুধ তার বাঁটে, নিঃশেষিত হয়ে যায় একেবারে। এক দিন সে অনুসরণ করে গাভীর, অনুগমন করে, দেখে ক্ষরিত হয় তার দুগ্ধ অজস্র ধারায় একখণ্ড শিলার উপরে। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখে বৈষ্ণনাথ এই দৃশ্য, মুক হয়ে যায় একেবারে। শেষে গৃহে ফিরে আসে। রাত্রিতে স্বপ্ন দেখে বৈষ্ণনাথ দেবাদিদেবের। তিনি তাকে তাঁর আগমনের বার্তা জানান, তাঁর আবির্ভাবের। প্রকাশিত হয় তাঁর মাহাত্ম্য, ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে। খ্যাতি লাভ করেন তিনি বৈষ্ণনাথ নামে। আসে তাঁর দর্শনে লক্ষ শত পুণ্যলোভাতুর, কত তীর্থ যাত্রী, সমবেত হয় দেশ বিদেশ থেকে। তারা নিবেদন করে শ্রদ্ধার অঞ্জলি, ডালি উজাড় করে দিয়ে যায়।

এক সুবিস্তীর্ণ প্রাক্কণের একেবারে কেন্দ্রস্থলে দাঁড়িয়ে আছে মূল মন্দিরটি, বেষ্টিত হয়ে আছে বাইশটি ক্ষুদ্র মন্দিরের সমষ্টি দিয়ে। বৃহত্তম মূল মন্দিরটির

আয়তন বৃকে নিয়ে আছে গৰ্ভগৃহ, অলিন্দ আর মণ্ডপ, শিরে নিয়ে আছে হুউচ চড়া বা শিখর। অক্ষকার গৰ্ভগৃহে বিরাজ করেন রাবণেশ্বর শিবলিঙ্গ, অর্ধহস্ত পরিমিত গভীর লিঙ্গ বাপীতে। অঙ্গে নিয়ে আছে শিব মন্দিরটি সীমাহীন অলঙ্করণ, সুন্দরতম শিল্প সম্পদ, সুস্বতমণ্ড, আর জীবন্ত মূর্তিসম্ভার—দান প্রাচীন ভারতের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের, তাদের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি কীর্তি এক গৌরবময় যুগের ঐতিহ্যের। বিরাজ করেন ক্ষুদ্র মন্দিরগুলিতে বিভিন্ন দেবতা আর দেবী—তারাও অঙ্গে নিয়ে আছে কত সুন্দরতম অলঙ্করণ, কত কারুকার্য, মণ্যসমৃদ্ধশালী হয়ে আছে কত শিল্পসম্ভার দিয়েও।

টাঙা থেকে নামা মাত্র পাণ্ডারা এসে আক্রমণ করেন, বগলে তাঁদের এক একটি বিপুলকায় বাধান খাতা-ঠিকুজি পূর্ববর্তী বৈষ্ণনাথ যাত্রীদের। বিব্রত হই তাঁদের আক্রমণে, তাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাসায়। অতি কষ্টে একটি পাণ্ডা ঠিক করে আমরা শিবগঙ্গায় উপনীত হই। মুগ্ধ হই তার অপরূপ রূপ দেপে। স্নানাতে মন্দিরের সিংহদ্বারে ফিরে আদি। তার পরে মন্দিরে প্রবেশ করে অঙ্গনে অবস্থিত কূপ থেকে দেবতার পূজার জন্ত পবিত্র জল কিনি, কিনি অঙ্গন থেকে পূজার উপকরণ—আতপ চাল, দুধ, কলা, মিষ্টি, বিষ্ণপত্র আর পুষ্প।

পূজা দিতে রাবণেশ্বরের মন্দির অভিমুখে অগ্রসর হই। দেখি সমবেত হয়েছেন শত শত তীর্থযাত্রী-হয়েছেন অধিবাসী কত বঙ্গের, কত দ্রাবিড়স্থানের, কত অন্ধ্রের, কত সুদূর মহারাজ্যেরও। তাঁরা দেবদর্শনের আর পূজার জন্ত একযোগে অগ্রসর হন। তাঁদের অহুগমন করে, বহুকষ্টে, অশেষ পরিশ্রমে গৰ্ভগৃহে উপনীত হই। আমাদের সম্মুখে পাণ্ডা মহারাজ, তাঁর পিছনে আমার স্ত্রী, সর্বশেষে আমি। প্রদীপের স্বল্লোকে আমরা দেবতাকে দর্শন করি, স্থাপন করি সঙ্গে নেওয়া পূজার উপচার দেবাদিদেবের মহাপবিত্র লিঙ্গের উপর। দেবতাকে ভক্তিভরে প্রণাম করে উঠে দাঁড়াই। দেখি নিযুক্ত আমার ভক্তিমতী স্ত্রী দেবতার প্রণামে, অবনত তাঁর মস্তক তাঁর হৃদিক থেকে আকর্ষণ করে আছে তাঁর কেশ গুচ্ছ দুইটি ক্লৃষ্ণ বর্গ, ভীমাকৃতি অবাঙ্গালী তীর্থযাত্রী। প্রথমে অহুনয় করি, অহুরোধ করি তাঁর কেশাকর্ষণ থেকে বিরত হতে, শেষে সজোরে মুঠাঘাত করি তাদের পৃষ্ঠে—করি বারংবার।

তখন নিবৃত্ত হন তাঁরা কেশাকর্ষণ থেকে, পেছিয়ে আসেন কিছু দূর। আকর্ষণ মুক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে ওঠেন আমার স্ত্রীও, নিজস্ব হন মন্দির থেকে আমার পশ্চাৎ অনুসরণ করে।

তার পর মন্দির প্রদক্ষিণ করে আমরা অঙ্গনের এক প্রান্তে গিয়ে বসি। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি, অপনোদন করি দেবদর্শনের শ্রান্তি, লাঘব হয় কষ্টেরও। ফিরে এসে দেখতে থাকি মূল মন্দিরটি। দেখি ঘুরে ঘুরে তার সর্বাঙ্গের অলঙ্করণ। বৃকে নিয়ে আছে মন্দির প্রতীক এক প্রাচীন ভারতের অবিনশ্বর কীর্তির, এক শাস্ত্র গৌরবময় ঐতিহ্যের। জানিনা কে এই মহিমময় মন্দিরের স্রষ্টা, কবে নিমিত হয় এই মন্দির। তাই শ্রদ্ধা নিবেদন করি সেই অজ্ঞাত নির্মাতাকে, জানাই তার মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীদেরও। তার পর দেখি একে একে ক্ষুদ্র মন্দিরগুলি। প্রণতি জানাই তাদের অধিষ্ঠাত্রী বিগ্রহ দেবতা আর দেবীদের। পাণ্ডার গৃহে ফিরে আসি।

ভোজনান্তে বিশ্রাম করি। অন্ত যান দেবদিবাকর পশ্চিম গগনে সন্ধ্যার স্নান আলো ছড়িয়ে পড়ে দিগন্তে। বেজে ওঠে আরতির ঘণ্টা দেবতার মন্দিরে। আমরা ধীরে ধীরে মন্দিরে উপস্থিত হই। দর্শন করি দেবাদিদেবের আরতি মুগ্ধ হয়ে। তার পর পাণ্ডা ঠাকুরকে দর্শনী দিয়ে আমরা টাঙায় চড়ে বসি, ফিরে আসি দেওঘরে। সঙ্গে নিয়ে আসি স্মৃতি যা আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে মনের মণিকোঠায়।

# চতুর্থ পরিচ্ছেদ

## উদয়পুর

### উদয়েশ্বরের মন্দির

সমাগত হয় অবসর গ্রহণের দিন ও ক্ষণ, নিঃশেষ হ'য়ে আসে দিল্লীবাসের আশু, বাদিনা জাগে মনে উদয়পুরে গিয়ে উদয়েশ্বরের মন্দির দর্শনের। পরিচিত নীলকান্তেশ্বর নামেও, দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি গোয়ালিয়রে ভীলসা থেকে চল্লিশ মাইল উত্তর ও উত্তর পূর্বে বৃকে নিয়ে আছে অতীত ঐতিহ্যের এক সুন্দরতম, প্রকৃষ্টতম মহামহিমময় নিদর্শন, প্রতীক এক মহা গৌরবময় সৃষ্টির, অঙ্গে নিয়ে আছে খাজুরাহোর অপরাঙ্কেয় স্থাপত্য পদ্ধতি—তার প্রতিক্রপ। অভিনব গঠন রীতিতে, অতুলনীয় পরিকল্পনার মহিময়ত্বে, অপরূপ অঙ্গের অলঙ্করণে গোয়ালিয়রের ছুর্গের ভিতরের তেলিকা ও শাশবহর মন্দিরও, নির্মিত একাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে। অঙ্গে নিয়ে আছে তেলিকা ভুবনেশ্বরের বৈতাল দেউলের অভিজ্ঞান।

এক শুভ মুহূর্তে উদয়পুর অভিমুখে রওনা হই। ভীলসা স্টেশনে নেমে মোটরে করে উদয়পুরে পৌছাই। পবের দিন সকালে উঠে মন্দির দর্শনে যাত্রা করি, উপনীত হই মন্দিরের সামনে।

নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি রক্তবর্ণ বেলে প্রস্তর দিয়ে মালবের পরমার বংশের রাজা উদয়াদিত্য ১০৫২ থেকে ১০৮৭ খ্রীষ্টাব্দে, তাই পরিচিত এই মন্দিরটি উদয়েশ্বরের মন্দির নামে। প্রবল পরাক্রান্ত হন এই পরমারেরা সৌরাষ্ট্রে ও মালবে গুর্জর প্রতীহারদের পতনের পর। অলঙ্কৃত করেন পরমার সিংহাসন মহাপরাক্রমশালী মুঙ্গ সাবুত্তগিনের ভারত আক্রমণের সময়। পরাজিত হন তাঁর কাছে বহু সমসাময়িক রাজা, ছড়িয়ে পড়ে তাঁর সামরিক খ্যাতি দিকে দিকে। কিন্তু নিজে পরাজয় বরণ করেন দাক্ষিণাত্যের চালুক্য নৃপতি দ্বিতীয় তৈলের কাছে। তাঁর মৃত্যুর পর সিকুরাজ অধিরোহণ করেন পরমার সিংহাসনে। ভূষিত হন তিনি নবশশাঙ্ক উপাধিতে।

প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র ভোজদেব সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, রাজত্ব করেন পিতার মৃত্যুর পরে ১০১০ থেকে ১০৫৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তাঁর কাছে পরাজিত হন তুরস্ক বা তুর্কীরা; হন চালুক্য আর চোদিরাজও, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমা দক্ষিণে কোকন উপকূল পর্যন্ত। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী তিনি, একাধারে সমর বিজয়ী বীর, বিদ্বান ও বিদ্যোৎসাহী। রচনা করেন কবিতা, প্রণয়ন করেন ছন্দজ্ঞান, রাজনীতি, জ্যোতিষ শাস্ত্র, দর্শন ও স্থাপত্য-বিদ্যা সম্বন্ধে বহু মূল্যবান গ্রন্থ। স্থাপন করেন একটি মহাবিদ্যালয় রাজধানী ধারা নগরীতে। অধিত হয় সেই বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষা। তিনি নির্মাণ করেন সুন্দরতম, স্তম্ভহীন মন্দির রাজ্যের বিভিন্ন প্রান্তে। পূর্বসূরী তিনি পরবর্তী বিজয়নগরের রাজাদের তাই অমর ইতিহাসেব পাতায়। শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা এই বংশের উদয়াদিত্য পরমারও, নির্মাণ করেন উদয়েশ্বরের মহামহিমময় মন্দিরটি। ক্রমে প্রশমিত হয় তাঁদের ক্ষমতা মালবে শেষে পরাজয় বরণ করেন শেষ পরমার রাজা মালকদেব আলাউদ্দিন খিলজির কাছে ১৩০৫ খ্রীষ্টাব্দে। উজ্জয়িনী, চন্দেরী মাণ্ডু আর ধারা তাঁর অধিকাবে আসে, স্থাপিত হয় মুসলমান আধিপত্য পরমার রাজ্যে।

পশ্চিম সম্মুখভাগে উপনীত হই। দেখি প্রক্ষিপ্ত হয় এই মন্দিরটির ভদ্র পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে আর দক্ষিণে, সমস্তরাল তাদের প্রধান সম্মুখভাগ গর্ভগৃহের প্রাচীরের সঙ্গে, ঋজু তাদের পার্শ্বদেশ। “ভূমিজ” পদ্ধতিতে নির্মিত হয় এই মন্দিরের প্রাসাদটি। বৃকে নিয়ে আছে এই পদ্ধতি চতুষ্কোণ ও বৃত্তের সংযোজন আর পল্লবাকার পোস্তা। মহাসমৃদ্ধিশালী হ’য়ে আছে প্রাসাদের অঙ্গ আলোছায়ার অপরূপ সমাবেশে। খোদিত হয় তার ভিতর কত মূর্তি, কত বিভিন্ন অলঙ্কার; কত সুন্দরতম আর সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার। তার দুই পাশে রচিত হয় ক্রমনিম্নমান বহিঃপৃষ্ঠ, প্রতিফলিত হয় তার বৃকেও সমকোণে আলো। বর্ধিত হয় সেই আলোছায়ার প্রতিফলন পল্লবিকাঁও ক্ষুদ্র পৃষ্ঠ ও খাঁজের রচনায়। এক আলোছায়ার আবরণে পরিণত হয় মন্দিরের প্রতিটি প্রাচীরের গাত্র।

স্তম্ভের রূপ ধারণ করে এই পোস্তাগুলি মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে জঙ্ঘার অংশে। রচিত হয় সমউচ্চ বেদী ভারী ও সুবিশাল ছাঁচ দিয়ে আদিস্থানের

শীর্ষদেশে। ক্রমবর্ধমান এই আদিস্থানের নিম্নাংশে সংযুক্ত হয় ভিত্তি আর বেদীর ঋজু ছাঁচ, রূপ পরিগ্রহ করে উল্লম্ব মূর্তির। অনমনীয় তাদের প্রতিটি অংশ, আধার তারা আলোছায়ায়, লুকায়িত থাকে সেই ছায়া তাদের বুকে। আধার তারা আলোরও, আহবণ করে তারা সেই আলো। রচিত হয় বেদীকা। আব আদিস্থান খাজুরাহোর মন্দিরেও, কিন্তু বিভিন্ন তাদের নির্মাণ পদ্ধতি, পৃথক তাদের পরিকল্পনাও, নিয়ন্ত্রিত করে তারা আলোছায়ায় সমাবেশ মন্দিরের অঙ্গে-মহাশমুদ্র হয় মন্দির।

রচিত হয় স্তম্ভাকৃতি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠেব শ্রেণী, বেষ্টিত হয় মন্দির সেই প্রকোষ্ঠের শ্রেণী দিয়ে, রূপ পবিগ্রহ করে তার চতুর্দিকের প্রাচীরের। বিস্তৃত হয় সেই প্রাচীর, রচিত হয় মন্দিরের শিখারা অঙ্গে নিয়ে যুক্ত পলায়ুক্ত শৃঙ্খল। যুক্ত হয় সেই শৃঙ্খল। রচিত হয় লতার বন্ধনীও প্রাচীরের ভদ্রের চারিদিকের প্রক্ষিপ্ত অংশে। রুদ্ধ হয় পূর্ব দিক শুকনাসা দিয়ে, আবদ্ধ হয় অত্র তিন দিক শুকনাসিক। দিয়ে, উচ্চতায় শুকনাসার অর্ধেক।

মন্দিরের সামনে উপনীত হই। দেখে স্তম্ভ হই প্রাচীরেব গাত্রেব অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ। যুক্ত হয় ত্রিকোণ পোস্তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চূড়া বা পল্লবিকা দুই পাশের প্রক্ষিপ্ত স্তম্ভযুক্ত ক্ষুদ্রতর মন্দিরের পাদদেশে। বুকে নিয়ে আছে এই সব ক্ষুদ্রতর মন্দির পার্শ্বদেবতা। অঙ্গে নিয়ে আছে গণেশের মূর্তি বাম পাশের মন্দিরটি, সেই পোস্তার অঙ্গেই সমকোণে সন্নিহিত মন্দিরে এক দেবীর মূর্তি। রচিত হয় দুই পাশে স্তম্ভ দিয়ে মন্দিরের অঙ্গে চন্দ্রাতাপও। উর্ধ্বে রচিত হয় একটি সুপ্রশস্ত ফালি বা ভাজন, অলঙ্কৃত তার কেন্দ্রস্থল একটি কীর্তিমুখের মূর্তি দিয়ে। নির্গত হয় তার মুখ থেকে একটি দীর্ঘ শৃঙ্খল, অবতরণ করে সেই শৃঙ্খল মন্দিরের অঙ্গ বেয়ে তার প্রান্তদেশে। নিবদ্ধ থাকে এই অলঙ্করণ জজ্মাতে, স্তম্ভের রূপ পরিগ্রহ করে মন্দিরের অঙ্গে, বিস্তৃত হয় না তারা পোস্তার গভীরতর প্রদেশে। অলঙ্কৃত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের অঙ্গ একটি শোভনগঠন বনদেবতার মূর্তি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছেন বনদেবতা একটি পবিত্র লতা কুঞ্জের নিচে, উপবিষ্ট সেই লতাকুঞ্জে কত বিভিন্ন জন্তুও।

নির্গত হয় একটি পল্লবিকা এই সমস্ত খোবের কেন্দ্রস্থলে, অঙ্গে নিয়ে অম্লরূপ অলঙ্করণ আর অনবদ্য মূর্তিসম্ভার। বিচ্ছিন্ন কিন্তু এই মন্দিরের গাত্রেব

অনুভূমিক অংশ। কিন্তু তারাও বৃক্কে নিয়ে আছে কত সুষ্ঠু গঠন, জীবন্ত মূর্তির সম্ভার। তাদের ফাঁকে ফাঁকে খোদিত হয় প্রমাণ আকৃতির খোব অঙ্গে নিয়ে হৃন্দরতম আর হৃস্কতম শিল্পসম্ভার। আনত তারা পরস্পরের দিকে, অঙ্গে নিয়ে আছে আলোছায়ায় সমাবেশ। এগান থেকেই শুরু হয় শিখারার ক্রমবর্ধমান উর্ধ্বগতি, অঙ্গে নিয়ে কোথাও বৃত্তাকার স্তম্ভের শ্রেণী, কোথাও বা সুস্পষ্ট পল্লবিকা, অঙ্গে নিয়ে নিখুঁত উল্লম্ব অলঙ্করণ কত ছায়া, কত সুপরিণত শিল্পসম্ভার, কত শোভনগঠন মহিমময় মূর্তিসম্ভার, কত সম্মান দৃশ্য— পুনোন্মুক্তি কত দৃশ্যের কত বৈপরীত্যও। মহাসমুদ্রিশালী হয় মন্দিরের গাত্র তাদের অনবদ্য সংমিশ্রণে আর নিখুঁত সুসামঞ্জস্বে। মহিমময় হয় মন্দির, হয় অপরূপ।

শিখারার দক্ষিণ পশ্চিম সম্মুখভাগে উপনীত হই। দেখি প্রক্ষিপ্ত হয় প্রাচীরের গাত্রে পোস্তাগুলি, রূপ পরিগ্রহ করে স্তম্ভের শীর্ষদেশের। গ্রথিত হয় তাদের শীর্ষদেশে ফালি, ফালির উপরে অঙ্গভীর প্রকোষ্ঠ, শীর্ষে নিয়ে ছাদ। এই ছাদ দিয়েই সীমাবদ্ধ হয় প্রকোষ্ঠগুলি প্রাচীরের গাত্রের উর্ধ্বগতির সঙ্গে। এখান থেকেই ক্রমশীর্ণায়মান হয়ে উর্ধ্বে ওঠে মন্দিরের শিখারা। রচিত হয় শিখারার ভিত্তি বিভক্ত দুই মেখলাতে। এই ভিত্তি থেকেই ক্রমউর্ধ্বমান হয়ে উর্ধ্বে ওঠে শিখারার শুকনাসাকৃতি খিলানের শ্রেণী, অবিভক্ত তার গতি চার চতুর্থাংশে। সেখান থেকে নির্গত হয় কত বিভিন্ন লতা, কত জালির গবাক্ষও, উপনীত হয় শীর্ষদেশে আমলকে। অঙ্গে নিয়ে আছে প্রতিটি খিলান তিন অথবা পাঁচটি করে লতা। অধারিত তাদের পাদদেশ শুকনাসা দিয়ে। রচিত হয় তাদের কেন্দ্রস্থলে প্রতি অংশে পাঁচটি শৃঙ্গ প্রতিটি শৃঙ্গের উপর সাতটি ভূমি। আছে প্রতিটি শৃঙ্গের পৃথক ভিত্তি, রূপ ধারণ করে চূড়ার। বৃক্কে নিয়ে আছে চূড়া বন্ধনী, বিস্তৃততর হয় তাদের ব্যাসের মাপ যত উপরে ওঠে। রচিত হয় পাঁচটি শৃঙ্গ আর পাঁচটি শীর্ষযুক্ত স্তম্ভ তাদের কেন্দ্রস্থলে অনুভূমিক বিভাগে, তাদের অন্তর্বর্তী স্থানে অপরূপ ক্ষুদ্রতর শৃঙ্গ আর প্রাচীরের কোণ। অলঙ্কৃত করা হয় কোণের সংলগ্ন খোবের অঙ্গ বৃত্তাকার ক্রমশীর্ণায়মান ঝালরের কাজ দিয়ে।

এমনই করে উর্ধ্বে ওঠে শিখারা মহামহিমময় মূর্তিতে, অঙ্গে নিয়ে শৃঙ্গের



সজ্জা, বৃকে নিয়ে স্তম্ভের ভূষণ, ক্রমহ্রস্বায়মান তাদের আকৃতি, উপনীত হয় স্কেদে বা গ্রীবাতে আবদ্ধ আমলক দিয়ে। তাবকাকৃতি তার প্রাস্তদেশ, তারকাকৃতি মন্দিরের নির্মাণ-পদ্ধতিও, বৃকে নিয়ে আছে পাঁচটি করে তারকা এক একটি অংশে। সমগয় হয় আমলকের গ্রীবার শিরাকৃতি ধারের সঙ্গে মন্দিরের অঙ্গের তাবকার।

বিস্তৃত হয় নীলকান্তেশ্বরের মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রের উল্লস অলঙ্করণ তার বক্ররেখা বেষ্টিত শিখারার অঙ্গো, অবচ্ছিন্ন এই বিস্তার। কিন্তু বৃকে নিয়ে নাই এই বৈশিষ্ট্য শুধু গোয়ালিয়ের উদয়পুরের নীলকান্তেশ্বরের মন্দির, বৃকে নিয়ে নাই সমস্ত তারকাকৃতি মন্দির বা প্রাসাদই। সমপর্যায় পড়ে সমস্ত উল্লস পোস্তাবুক নাগর অথবা ভারত গোষ্ঠীভুক্ত মন্দিরই। একই দৃষ্টিভঙ্গী বৃকে নিয়ে আছে তাদের রচনাও। স্তপতি অবলম্বন করেন সমরাস্বয়শ্রুতধার তাদের নির্মাণে। মধ্য ভারতে আর দাক্ষিণাত্যে মহীশূরেও, প্রাধান্য লাভ করে স্তম্ভের আকৃতিই বহু মন্দির নির্মাণে। নাই এই বৈশিষ্ট্য অত্র নাগর পদ্ধতিতে নিমিত মন্দিরে, নাই দ্রাবিড় মন্দিরেও। নিমিত হয় সেখানে মন্দিরের প্রাচীরের গাত্র স্তম্ভ দিয়ে, কিন্তু বচিত হয় না মন্দিরের উপরাংশ ভূমিজ স্তম্ভ দিয়ে। অধিকার করে তাদের স্থান আলিসার উপরস্থ ক্ষুদ্র মন্দির প্রাচীন মন্দিরে। পরবর্তী মন্দিরে নির্মিত হয় না মন্দিরে আলিসা, অধিকার করে তার স্থান স্তম্ভ আর উদ্ভূত স্তম্ভ, সন্নিবিষ্ট হয় তারা ক্ষুদ্রাকৃতি উপাসনা মন্দিরের মাঝে। রূপ পরিগ্রহ করে ক্ষুদ্র মন্দিরের বক্ররেখা বিশিষ্ট ছাদ, বৃকে নিয়ে স্তম্ভদণ্ড।

পশ্চিম সম্মুখভাগে উপনীত হই। দেখি বিলম্বিত পশ্চিম চতুর্থাংশের কেন্দ্র-স্তম্ভের সুদৃঢ় আব স্তপরিকল্পিত পোস্তা এক গভীর ছায়াচ্ছন্ন পটভূমিকায়। অনুরূপ দক্ষিণ আব উত্তরের পোস্তাও। নিখুঁত তাদের উল্লস ধার, নির্ভুল তাদের অঙ্গের বিস্তৃতিও, মহাসমৃদ্ধ হয়ে আছে চতুর্দিকের ছায়া দিয়ে। অঙ্গে নিয়ে আছে ছায়াও অনবচ্ছিন্ন, সুন্দরতম, তুলনাহীন অলঙ্করণ। গ্রাসিত হয়ে আছে সর্বোচ্চ লতাও অলঙ্করণের জটিলতায়, এক হ'য়ে আছে মন্দিরের বৃকে, হারিয়েছে তার পৃথক সত্তা।

গোদিত হয় স্তম্ভশস্ত্র লতার বন্ধনী তিন মেখলাতেই, ঝালরের রূপ পরিগ্রহ

করে নিম্নতম মেখলাতে। ভূমিব সমষ্টি দিয়ে রচিত হয় সেই ঝালর। সেখান থেকেই, ছায়াচ্ছন্ন পবিবেশ থেকেই, নির্গত হয় শিপাবার কেন্দ্রস্থলের সম্মুখভাগ। রচিত হয় সেইখানেই গবাক্ষের জালি, যুক্ত হয় স্তব পবম্পবের সঙ্গে, অর্ধাবৃতও হয়। গবাক্ষের কেন্দ্রস্থলেই রচিত হয় সমগ্র ছাঁচের কেন্দ্র, উন্মুক্ত হয় পর্যায়ক্রমে এক একটি স্তরে। রচিত হয় গবাক্ষের দুই পাশে, অর্ধভূমির আকার অর্ধ গবাক্ষের উল্লম্ব বেষ্টনী। যুক্ত হয় তারা প্রধান গবাক্ষের শীর্ষদেশেব কেন্দ্রস্থলে। অঙ্গে নিয়ে আছে ঝালরের প্রান্তদেশ পক্ষীর মস্তক, বেষ্টিত তার স্কন্ধ দিয়ে গবাক্ষের অঙ্ককারময় ছিদ্রও। নাই এট লতায় চন্দ, রৈগিক নিরবচ্ছিন্নতাও নাই। কিন্তু শোভিত হয়ে আছে তাব অঙ্গ কত বিভিন্ন আকৃতির বিন্দু আর রেখা দিয়ে, অধিকাব কবে আছে বিভিন্ন ভূষণে সজ্জিত শিপারার অগ্রতম প্রধান অংশ, অংশ তার অঙ্গের সুন্দরতম আভরণের। পরিচিত এট বসন পদ্মকোশ নামে। বৃকে নিয়ে আছে পদ্মকোশ শ্বেত আর কালোর পটভূমিকা, অলঙ্কৃত তার সর্বাঙ্গ, তার প্রতিটি স্তর বিভিন্ন সুন্দরতম শিল্পসস্তার দিয়ে, অল্পম আভরণে। প্রতিফলিত হয় সেই স্তরে সূর্যের রশ্মি—বাডে মন্দিরের সৌন্দর্য।

এই শিল্পসস্তারে সমৃদ্ধ পাডের পটভূমিকায় রচিত হয় শুকনামার অঙ্গে কত মূর্তিনস্তার। স্তম্ভ-গঠন মূর্তি দিয়েই ভূষিত হয় চক্রাকারে তার দুই ধার। তারা অভিনয় করে তাদের নিজস্ব অভিনয় দুই কীর্তিমুখের অন্তবর্তী স্থানে। বিস্তৃত হয় তাদের মাঝখানে গবাক্ষের ভূষণ, বেষ্টিত হয় গবাক্ষের চারিদিক বৃত্তাকার তীক্ষ্ণধার কিনারা দিয়ে।

অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ ভাস্কব গবাক্ষের কেন্দ্রস্থলও একটি শোভন গঠন জীবন্ত দেবতার মূর্তি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে মূর্তিটি সিংহাসনের উপর এক পবিত্র রহস্যময় পরিবেশে। রচিত হয় তার চারিপাশে দুই সারিতে অধ-চন্দ্রাকৃতি বেষ্টনী। বেষ্টিত হয় বেষ্টনীও অহরূপ অর্ধচন্দ্রাকৃতি খিলানের বেষ্টনী দিয়ে, বৃকে নিয়ে একটি অল্পম লতা, শীর্ষে নিয়ে দেবতার মূর্তি। তার উপরে একটি কীর্তিমুখ উপবিষ্ট। পিরামিডাকৃতি নিচের মন্দিরেব শীর্ষদেশ, অঙ্গে নিয়ে আছে তার ছাদ বঙ্কনী, অলঙ্কৃত হয়ে আছে লতার কাজ দিয়ে। দেখি সিংহাসনে উপবিষ্ট এক দেবতার মূর্তি সেই মন্দিরে। তার দুই পাশে

মূর্তি কত দণ্ডায়মান দেবতার আর দেবীর। বৃহৎ পোস্তা আর অল্পভূমিক ছায়ার সমষ্টি দিয়ে পৃথক করা হয় নিচের মন্দিরের সঙ্গে উপরের ক্ষুদ্র মন্দিরটিকে, পৃথকাকৃত হয় তাদের ভিতরের মূর্তিসম্ভার, হয় তাদের অঙ্গের বিভিন্ন বিস্তৃত অলঙ্করণও—হস্তীর পৃষ্ঠে শাদুল, অর্ধচন্দ্রাকৃতি খিলানের অঙ্গের ক্রলের ভূষণ আর কীতিমুখ।

রচিত হয় কত বিভিন্ন অনবদ্য, অল্পপম, অলঙ্করণ, কত স্তূপ গঠন সজীব মূর্তিসম্ভার, মূর্তি কত দেব দেবীর, কত বিভিন্ন নিখুঁত লতাপল্লব, কত সুস্বতম ঝালরের কাজ মন্দিরের বিভিন্ন অঙ্গে, মহামহিমময় হয় মন্দির। মুগ্ধ বিষ্ময়ে দেখি।

পূর্বদিকে উপনীত হয়ে স্তম্ভ বিষ্ময়ে শুকনাসার পূর্ব সম্মুখভাগ দেখি। দেখি অঙ্গে নিয়ে আছে প্রধান শুকনাসা একটি স্তম্ভহান গবাক্ষ, তার অভ্যন্তরে ত্রিপত্রাকার খিলানের বৃকে কত সমকোণ মন্দিরের সমষ্টি অঙ্গে নিয়ে কত দেবদেবীর মূর্তি। দেখি নিম্নাংশে তাণ্ডব নৃত্যে নিযুক্ত নটরাজ শিব সঙ্গে নিয়ে দেবীগণ। তারা আবিভূত হন এক ছায়াচ্ছন্ন পটভূমি থেকে, নত্যা করেন এক গভীর ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশে।

ছায়াময় হয় অর্ধচন্দ্রাকৃতি খিলানের অঙ্গের ফেনায়িত ক্রলের কাজ আর মকরের চোয়াল, হয় আরোহীদের অঙ্গও। পুনোরুদ্ধীপিত হয় ছায়া দুইপাশের মূর্তির সারির উপরও। কিন্তু মুক্তি লাভ করে এই ছায়ার হাত থেকে মহামহিমময় সিংহমুখের দুই পাশের বৃত্তাকার অলঙ্করণ, হয় না ছায়াচ্ছন্ন মকরও। রূপ পরিগ্রহ করে এক বিশাল, জীবন্ত, প্রাণচঞ্চল, মহিমময়, অপরূপ মূর্তির। রচিত হয় শুকনাসার অন্তরালে ক্রম অপস্রয়মান ক্ষুদ্র শৃঙ্গের সমষ্টি। মহাসমুদ্রশীলী হয় গবাক্ষ, মহামহিমময় হয় গবাক্ষের শীর্ষদেশের কীতিমুখও, এই শৃঙ্গের সমাবেশে।

শুকনাসার দক্ষিণ পূর্ব কোণে উপনীত হই। দেখি এক মহা মহিমময় স্তম্ভ এক মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির, স্তম্ভহান কীতি এক মহাপারদর্শী ভাস্করেরও। রূপ পরিগ্রহ করে শুকনাসা একটি গবাক্ষের পর্দার। বিস্তৃত হয়ে আছে প্রান্তদেশের ভাঁজ, মন্দির থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে শুকনাসা। খোদিত হয় পিছনে দুইটি ক্ষুদ্র মন্দির, অর্ধাবৃত হয়ে আছে তার অন্তরালে।

অনুরূপ শুকনাসিকাও পরিকল্পনায়, কিন্তু যুক্ত হয় তারা শিল্পসমৃদ্ধ শিখারার অঙ্গে। কিন্তু বিস্তৃত হয় পূর্বদিকের মহামহিমময় শুকনাসা অস্ত্রালয় বা গর্তগৃহের সংলগ্ন তোরণের উপরে, রূপ পরিগ্রহ করে মন্দিরের সম্মুখ ভাগের। এই অস্ত্রালয় অতিক্রম করে গর্তগৃহে উপনীত হতে হয়, যুক্ত হয় মণ্ডপ আর প্রাসাদ এই অস্ত্রালয় দিয়ে। আছে এই শুকনাসার নিজস্ব গঠন। রচিত হয় একটি খিলান, প্রক্ষিপ্ত হয় সেই খিলান শিখারার বুক থেকে। পাঁচটি তলে বিভক্ত হয় তার স্তম্ভহীন দুই পাশ, অলঙ্কৃত হয় শিবের বিভিন্ন মূর্তি দিয়ে, পাশে নিয়ে পার্শ্ব দেবতা আর দেবী। বচিত হয় জাহাজের আকৃতির পৃষ্ঠদেশে একটি স্তূবহং আচ্ছাদিত পথ। উপনীত হয় সেই পথ কীতিমুখ থেকে শিখারার কেন্দ্রস্থলের প্রশাখায়, সংযুক্ত হয় অটালিকার সঙ্গে কীতিমুখ। ছায়াচ্ছন্ন হয় পথের বুক চন্দ্রাতপ থেকে নিগত ছায়ায়, প্রতিফলিত হয় তার অঙ্গে কানিসের ছায়াও, স্তম্ভমঞ্জরী হয় তার অঙ্গের আলোছায়ায় অভিনয়। তার নিচে বৃহৎ মূর্তি দিয়ে খোদিত হয় যুদ্ধের দৃশ্য। দেখি নিযুক্ত কত মহা পরাক্রমশালী যোদ্ধা মহারণে।

অলঙ্কৃত এই বৃহৎ পাঁচতলার ছাদের তিনটি মেখলাও সারি সারি গবাঙ্ক দিয়ে। তাদের মধ্যে আছে একটি স্তম্ভহীন, স্তম্ভশাল গবাঙ্ক। উর্ধ্বে ওঠে তার দুই পাশের বহিরাঙ্গ, কুঞ্চিত হ'য়ে উপনীত হয় শিখরে। গ্রথিত হয় তার ভিতরে একটি ক্ষুদ্রতর গবাঙ্ক—যুক্ত হয় বৃহত্তর গবাঙ্কের সঙ্গে। বৃকে নিয়ে আছে বৃহত্তর গবাঙ্কটি তিনটি গভীর ছিদ্র বা উন্মুক্ত স্থান। সৃষ্টি হয় কেন্দ্রস্থলে ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ, ছায়াচ্ছন্ন হয় দুই পাশের অর্ধাংশও, রচিত হয় সেখানে কত লতা, কত পুষ্প।

দেখি বৃকে নিয়ে আছে অনুরূপ পদ্ধতি মূল মঞ্জরীর অঙ্গও, মহাসমৃদ্ধিশালী হ'য়ে আছে তার অঙ্গের মেখলার স্তর অল্পভূমিক রৈখিক আর পাত্রের অলঙ্করণ দিয়ে আবদ্ধ হ'য়ে আছে তারা উল্লস্খল বন্ধনী দিয়ে। সমষ্টিবদ্ধ এই বন্ধনীগুলি শোভিত হয়ে আছে মহাআড়ম্বরপূর্ণ ভূষণ দিয়েও। দেখি, ভূষিত ক্ষুদ্র শৃঙ্গগুলির কেন্দ্রস্থলের প্রশাখাও স্তম্ভরতম ক্রমভ্রমায়মান গ্রথিত গবাঙ্কের শ্রেণী দিয়ে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই গবাঙ্কও কত বিভিন্ন স্তম্ভগঠন মূর্তির সম্ভার, মূর্তি কত দেবদেবীর, কত অল্পম লতা পুষ্প। উর্ধ্বে ওঠে শিখারা

উন্নত করে তার মহামহিমময় শির বৃকে নিয়ে কত বিভিন্ন সুন্দরতম অলঙ্করণের আর শোভন গঠন মূর্তির নিখুঁত অতুলনীয় সমাবেশ। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় মন্দির, হয় অপরূপ, সুমহানও হয়।

দক্ষিণ দিকে উপনীত হয়ে দেখি দক্ষিণ থেকে অন্ত্রালয়ের ছাদের নির্মাণ পদ্ধতি আর তার অঙ্গের অলঙ্করণ। দেখি বেষ্টন করে আছে নিম্নতম প্রদেশের মূর্তির সমষ্টি সারা মন্দিরটির চতুর্দিক। অবিচ্ছিন্ন, অচ্ছেদ্য সেই মূর্তির বেষ্টনী, সুরূপ হয় বামে সমকোণে অবস্থিত প্রাসাদ থেকে মণ্ডপ অতিক্রম করে অন্ত্রালয়ে উপনীত হয়। দেখি দাঁড়িয়ে আছে পঞ্চতল প্রাসাদটির প্রতিটি তল শুধু স্তম্ভের উপর, প্রক্ষিপ্ত তার কেন্দ্রস্থলের দুই দিক।

প্রাচীরের পূর্ব গাত্রে একটি মহামহিমময় কীতিমুখের মূর্তিও দেখি। সন্নিবিষ্ট এই মূর্তিটি শিখারার কেন্দ্রস্থলের প্রশাখার বৃকে, এক সুন্দরতম অলঙ্করণের পটভূমিতে। বিমানের সারথি এই কীতিমুখ, তার গতির শক্তি, তাই মহাপরাক্রমশালী, মহাপূজ্যও। ভগ্ন এই কীতিমুখের উর্দ্ধাংশ।

ভিতরে প্রবেশ করে মণ্ডপে উপনীত হই। দেখি মুগ্ধ হয়ে প্রবেশ পথের পূর্ব দিকের নির্মাণ কোশল, তার অঙ্গের অলঙ্করণও। একটি অলিন্দ রচিত হয়, প্রক্ষিপ্ত এই অলিন্দটি দক্ষিণ পাশের কেন্দ্রস্থল থেকে।

রচিত হয় ভদ্র মণ্ডপের। দেখি, নিমিত্ত হয় একটি স্তম্ভযুক্ত কক্ষ বা সভা-গৃহও, এই কক্ষ দিয়েই দক্ষিণ দিক থেকে মন্দিরে প্রবেশ করতে হয়। রচিত হয় অনুরূপ একটি কক্ষও, প্রবেশ পথ পূর্ব দিকের।

রচিত হয় সোপানের শ্রেণীও বৃকে নিয়ে অনবদ্য সুন্দরতম শিল্পসম্ভার, উপনীত হয় প্রক্ষিপ্ত ভিত্তিতে বা পদ্মতে। চতুষ্কোণ স্তম্ভযুক্ত রেল দিয়ে রচিত হয় বেদী বৃকে নিয়ে মহিমময় শোভন গঠন মূর্তির সম্ভার, মূর্তি দেবদেবীর, মূর্তি পার্শ্বদেবতারও। রচিত হয় গ্রন্থি বেদীর আসনপটকার অঙ্গে, রূপ পরিগ্রহ করে মোচারুতি ক্ষুদ্র ছাদের। উথিত তাদের চূড়া এক একটি প্রশস্ত আমলক থেকে। নাই এই ছাদ অথ কোন মন্দিরে, বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের। বহিঃ-প্রসৃত হয় কক্ষাসনের হেলান পৃষ্ঠদেশ উল্লম্ব প্রাচীরের গাত্র থেকে, বিস্তৃত হয় বেদীর উপর দিয়ে, অলিন্দের প্রবেশ পথ থেকে প্রাচীরের গাত্র দিয়ে, রূপ পরিগ্রহ করে স্তম্ভযুক্ত গবাক্ষের, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্করণ।

রচিত হয় ছাদ অলিন্দের শীর্ষদেশে পরিচিত চন্দ্রাবলোকন নামে। দাঁড়িয়ে আছে অনতিদীর্ঘ স্তম্ভের উপর, বিভিন্ন তাদের আকৃতি, তাদের ব্যাসের মাপও। আসনের উপর থেকে ওঠে এই স্তম্ভগুলি, বৃত্তাকার তাদের উর্ধ্বাংশ। বৃত্তাকার শীর্ষদেশও অঙ্গে নিয়ে আছে অঙ্গুরির সমষ্টি। ঋজু, চতুষ্কোণ কিন্তু শীর্ষদেশের বন্ধনীর আকৃতি, স্পর্শ কবে চন্দ্রাবলোকনের প্রাচীরের গাত্র। মুগ্ধ হয়ে দেখি।

অতিক্রম করি একে একে মণ্ডপ আর অস্থালয়, উপনীত হয় অস্থালয় গভ-গৃহে। দেখি একে একে নন্দীর মূর্তি, স্তম্ভের শ্রেণী আর তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ। দেখি অপরূপ শিল্প আর মূর্তিরসস্তার দিয়ে অলঙ্কৃত প্রবেশ পথ, উদগতস্তম্ভেব শ্রেণী আর দ্বার, মহাসমৃদ্ধ হয়ে আছে আলো আর ছায়ার পরিবেশে। এক মৌগন্ধ পরিবেশে উপস্থিত হই, অংশ মন্দিরের।

দেখি বৃকে নিয়ে আছে মণ্ডপ চারিটি প্রধান সুন্দরতম স্তম্ভের শ্রেণী। দাঁড়িয়ে আছে তাদের মধ্যে দুইটি অস্থালয়ে, রূপপরিগ্রহ করে প্রাচীরের উদগত স্তম্ভের বা বুধাস্তম্ভের। গর্ভগৃহে একমুখ শিবলিঙ্গ বিরাজ করেন।

গর্ভগৃহে উপনীত হই। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে প্রবেশ পথের বাম দিকের অলঙ্করণ। দেখি মণ্ডপের স্তম্ভ, অত্যন্তম মণ্ডপের চারিটি প্রধান স্তম্ভের। দেখি আরও স্তম্ভ ও উদগত স্তম্ভ অস্থালয়ে, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্করণ, ভূষিত তাদের অঙ্গ মূর্তিসস্তার দিয়েও। প্রবেশ পথের উল্লস অলঙ্করণের সমষ্টিও দেখি। মুগ্ধ বিস্ময়ে স্তব্ধ হই দেখে।

দুই ফুট, নয় ইঞ্চি চতুষ্কোণ এই মণ্ডপের স্তম্ভের পাদদেশ, চতুষ্কোণ তাদের দণ্ড ও পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চি পযন্ত, অষ্টকোণ তিন ফুট আট ইঞ্চি, আর বৃত্তাকার এক ফুট তিন ইঞ্চি পযন্ত। পরিবর্তিত হয় মধ্য যুগের স্তম্ভের আকৃতি চতুষ্কোণ পাদদেশ থেকে অষ্টকোণ কেন্দ্রস্থলে, বৃত্তাকার রূপ পরিগ্রহ তাদের স্বক্শদেশ। স্থিতিশীল থেকে গতির আধারে পরিণত হয়। তাই খোদিত হয় তাদের পাদদেশের চতুষ্কোণ অংশের চারিপাশে, মন্দিরে, সুন্দরতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত চন্দ্রাতপের নিচে দণ্ডায়মান স্থিতিশীল দেবদেবীর মূর্তি। উর্ধ্বে গতির আধারে গণমূর্তি। সুসামঞ্জস্য হয় স্তম্ভের গঠনের সঙ্গে তার অঙ্গের অলঙ্করণের মূর্তি সম্ভারের।

মহাসময় হয় তাদের অষ্টকোণ অংশের অঙ্গে খোদিত শৃঙ্খল দিয়ে বিলম্বিত ঘণ্টার সঙ্গে মণ্ডপের ছাদ থেকে বিলম্বিত শৃঙ্খলযুক্ত বৃহদাকৃতি ধাতু নিমিত ঘণ্টার। কীর্তিমূখের মুখ থেকে বিলম্বিত হয় স্তম্ভের অঙ্গের ঘণ্টা। দেখি আবদ্ধ স্তম্ভের অষ্টকোণ অংশ উজ্জীয়মান মূর্তির মেখলা দিয়ে। তাদের উপরে রচিত হয় বৃহৎ ত্রিকোণের শ্রেণী। রচিত হয় তার উপরে স্তম্ভের বন্ধনী আর তাদের অঙ্গে উড্ডস্ত গণদেবতার মূর্তি। শক্তি তারা স্তম্ভের বধিত হয় বন্ধনীর অঙ্গের সামর্থ্য এই গণমূর্তি দিয়ে, বাড়ে মন্দিরের স্থাপত্যের বল, বধিত হয় ভারসাম্যও। ধারণ করে তাদের শীর্ষদেশ মন্দিরের ছাদের গুরুভার, ধারণ করে স্তম্ভ। আনমিত নয় তাদের ভারে স্তম্ভদণ্ড। এক অপরূপ স্নানমগ্নস্য হয় গণমূর্তির সঙ্গে বন্ধনীর আকৃতির। উড্ডস্ত এই গণেরা। বন্ধনীর অঙ্গ থেকে মহাশূত্রে উড়ে যায়। অনুভূমিক তাদের গতি, সঙ্গে নিয়ে যায় তাদের যাত্রার পথে মন্দিরের ছাদের গুরুভার—স্থিতি লাভকরে সেই ভারসাম্য ছাদের চারিদিকেও। অবিচলিত হয়ে সহ করে বন্ধনীর ভার স্তম্ভদণ্ড। বুকে নিয়ে আছে তার পাদদেশ আর স্তম্ভ দণ্ড উল্লস আকৃতির পরিবর্তিত রূপ। প্রক্ষিপ্ত নয় তার চতুষ্কোণ পাদদেশ চতুষ্কোণ স্তম্ভদণ্ডের নিম্নাংশে। অঙ্গে নিয়ে আছে তারা সুন্দরতম অলঙ্করণে সমৃদ্ধ খোদিত মন্দির। দাঁড়িয়ে আছেন প্রতিটি মন্দিরে কারুকার্য সমন্বিত চন্দ্রাতপের নিচে এক একটি দেবতা। তাই বিস্তৃত নয় স্তম্ভের পাদদেশ ভূমিতে। কিন্তু তাদের গঠন পদ্ধতি আর তাদের অঙ্গের মূর্তিসম্ভার অনুক্রমণিকা, পটভূমি স্তম্ভদণ্ডের আর তার শীর্ষদেশের। দেখি মধ্যযুগের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, পরিচায়ক তাঁদের অভিজ্ঞতার, তাঁদের প্রকৃষ্টতম স্থাপত্য জ্ঞানেরও।

বাহির হয়ে এসে সম্পূর্ণ মন্দিরটি দেখি। দেখি ধাপে ধাপে উর্ধ্বে ওঠে তার পিরামিডাকৃতি শিখর বা মূল মঞ্জরী, অঙ্গে নিয়ে বিভিন্ন আকারের পাত্র, শীর্ষে নিয়ে স্নানহান আমলক আর কলস। দেখি অলঙ্কৃত শিখরের অঙ্গ চারিটি স্নানপ্রস্তুত বন্ধনী দিয়ে, বুকে নিয়ে সুন্দরতম মহিমময় অলঙ্করণ। রচিত হয় তাদের অন্তর্বর্তী পাঁচটি মেখলাতে বা তলে ক্রম উর্ধ্বমান অল্পময় স্তম্ভগঠন পয়ত্রিশটি অঙ্গ শিখর বা উক্রমঞ্জরী, শোভন ক্ষুদ্র সংস্করণ তাদের নিজের। দেখি মহা সমৃদ্ধিশালী অলঙ্করণে ভূষিত তার প্রতিটি অঙ্গও, মুখর ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে,

বাঙময়, অপরূপ তাঁর মনের মাধুর্যে। দাঁড়িয়ে আছে সুমহান উদয়েশ্বর অঙ্গে নিয়ে এক মহামহিমময় পরিকল্পনার সুন্দরতম নিখুঁত রূপদান। প্রতীক হয়ে আছে এক অপরাজেয় অতুলনীয় সৃষ্টির, এক অবিনশ্বর কীর্তির এক ভারতের বৈশিষ্ট্যের, এক মহাগৌরবময় ঐতিহ্যের, স্বপ্ন এক বিশ্বজয়ের।

প্রণতি জানাই দেবতাকে। নিবেদন করি শ্রদ্ধা স্থপতি আর ভাস্করকে, করি নৃপতি উদয়াদিত্য পরমারকেও, অমর তাঁরা! দিল্লীতে ফিরে আসি। আজও অম্লান হয়ে আছে উদয়েশ্বরের স্মৃতি মনের মণিকোঠায়।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

### কাশীধাম

১। বিশ্বনাথের মন্দির ২। অন্নপূর্ণার মন্দির

১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবরের শেষে বোম্বাই থেকে কলিকাতায় বদলি হয়ে আসি। ডিসেম্বর মাসের প্রথমে দেড় মাসের ছুটি নিয়ে অবসর যাপন করতে কাশীধামে যাই। আতিথ্য গ্রহণ করি বন্ধুবর অবনী সাত্তালের গৃহে। হরিশ-চন্দ্র ঘাটের সন্নিকটে অবস্থিত এই গৃহটি। সঙ্গে যান স্ত্রী ও কন্যা মন্দাকিনী।

এর আগেও তিন বার কাশীতে যাই, ১৯২১, ১৯২৯, ও ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে। ধন্য হই দেবাদিদেব বিশ্বনাথ আর অন্নপূর্ণা মাতাকে দর্শন করে। পবিত্র হই দশাশ্বমেধের মহাপবিত্র ঘাটে স্নান করে। কিন্তু স্বল্প আমাদের স্থিতি এই কাশীধামে এই কয়বার। তারপরেও বহুবার কাশীতে গিয়েছি। বিভিন্ন তার স্থিতির সময়, বিভিন্ন বাসের স্থানও। সার্থক হয়েছে জীবন বিশ্বনাথ আর অন্নপূর্ণা দর্শনে। পবিত্র হয়েছে দেহ আর মন তার মহাপবিত্র গঙ্গায় অবগাহনেও। প্রতিবারই দর্শন করে এসেছি বন্ধু পত্নীকে আর তার পুত্র-কন্যাকে বাবু আর কল্যাণীকে।

সংঘটিত হয় মহাপ্রলয়, বিলুপ্ত হয় স্থাবর আর জঙ্গম, হয় চরাচর, শূন্যময় হয় নভোমণ্ডলে সূর্য, চন্দ্র ও গ্রহ, তিমিরাবৃত হয় নক্ষত্র, অস্তিত্ব থাকে না অগ্নি, বায়ু, ভূতল আর অহোরাত্রিরও, বিরাজ করেন তখন শুধু নিগুণ, নিবিকার, নিবিকল্প, চৈতন্যময় আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম। কল্পনা করেন তখন সেই সবজ্ঞ পরব্রহ্ম আপনার লীলা দ্বারা নিজের মূর্তি, কল্পনা করেন মঙ্গলস্বরূপা, সর্বজ্ঞানময়ী, শুদ্ধস্বরূপা ঈশ্বরীকেও, প্রকাশ করেন নিজের শরীর থেকে অব্যভিচারিণী মূর্তি।

নির্মাণ করেন সেই সময়েই এই কাশীক্ষেত্র, বিস্তৃত তার পরিধি পঞ্চকোশ নিয়ে, বিহার করেন সেই ক্ষেত্রে তিনি নিজে। এই অমূর্ত, পরব্রহ্ম, আদি পুরুষই বিশেষ্বর আর সেই প্রকৃতিপ্রধানা, শ্রেষ্ঠা মায়া, বিকৃতি বিরাজিত।

ভগবতীই অন্নপূর্ণা। পরিত্যাগ করবেন না কাশীক্ষেত্র কখনও বিশ্বেশ্বর, বিমুক্ত হবে না প্রলয় কালেও এই ক্ষেত্র, তাই খ্যাতি লাভ করে এই ক্ষেত্র অবিমুক্ত ক্ষেত্র নামে।

নির্মিত হয় এই ক্ষেত্র জলের উৎপত্তির আগে, শিবা ও শিবের স্থাপত্য স্বরূপ, মোক্ষরূপ আনন্দের হেতু এই ক্ষেত্র, তাই নাম রাখেন এই ক্ষেত্রের আনন্দ কানন স্বয়ং পিনাকী। হয় এক পরম জ্যোতির বিকাশ এই ক্ষেত্রে, তাই পরিচিত এই ক্ষেত্র কাশী নামেও। পরম পবিত্র এই পুরী, অগ্ন্যতম মহাপবিত্র মণ্ডপুরীর—কাশী, কাঞ্চী, মায়াপুরী, দ্বারকা, অযোধ্যা, মথুরা আর অবন্তীর। বিরাজ করেন এই কাশীতে উত্তর বাহিনী গঙ্গা, বিশ্বেশ্বরের জলময়ী মূর্তি, শ্রেষ্ঠ নদী কলিযুগের, পবিত্রতমও, তাই পুণ্যতীর্থ ভারতের এই কাশীক্ষেত্র।

মোক্ষলাভ করে পাণ্ডুরা এই কাশীক্ষেত্রে দেহত্যাগ করলে, অবিলম্বে উচ্ছেদ হয় তাদের কর্মবন্ধন, দরকার হয় না কোন যোগাভ্যাসের, কোন তত্ত্ব জ্ঞানের। শোমান তাদের তারকব্রহ্ম নাম স্বয়ং ভগবান চন্দ্রশেখর, লাভ করে তারা মুক্তি। এই কাশীক্ষেত্রে দেহত্যাগই তাদের জন্মজন্মান্তরের তপস্যা, তাদের দান আর নিবাণ-মুক্তিদায়ী যোগ। বিষ্ণুর পরম পদপ্রাপ্ত হয় অতি পাতকী জীবও, লাভ করে উত্তরবাহিনী গঙ্গা প্রাপ্তি।

পুরাকালে ইন্দ্র ও ব্রহ্মা আদি দেবগণ স্থাপন করেন এই কাশীক্ষেত্রের দক্ষিণ দিকে পাণ্ডীদের দুর্মতি দলনীর, দুষ্টি-প্রবেশ-নিবারিণী মহা-অসি-স্বরূপা অসি নদীকে। স্থাপিত হন তার উত্তরদিকে বরুণানদী, ক্ষেত্র-বিঘ্ন-নাশিনী, দুর্ভাগ্যের সুরক্তি বিরোধিনী এই বরুণা নদী। আদেশ করেন স্বয়ং ভগবান চন্দ্রমৌলী দেহলী গণপতিকে এই পুরীর পশ্চাৎভাগ রক্ষার জন্তু, স্থাপিত হন তিনি পশ্চিম দিকে। মধ্যস্থ হয় কাশী বরুণা আর অসির, তাই খ্যাতি লাভ করে এই পুরী বারাগমী নামে।

অতি সৌম্য, রুদ্রাক্ষমালা-স্বরূপ ফণীভূষণে ভূষিত ত্রিপুণ্ড্ররূপ, অর্ধচন্দ্রধারী শিবের পরিষদ রূপে গণ্য হন এই কাশীবাসীরা। কাশীবাসী সমস্ত জলচর ও স্থলচর জন্তুই রুদ্ররূপী। মহেশ্বরের রূপায় দেহান্তে তারা তাতেই বিলীন হয়। সবশ্রেষ্ঠ তারা দশটি রুদ্রেরও। তাই পরিচিত হয় কাশী রুদ্রবাস নামেও। শ্রদ্ধার সঙ্গে তাদের অর্চনা করলে রুদ্রার্চনার ফল লাভ করে জীব।

শ্রান শব্দের অর্থ শব ( মৃতদেহ ) শ্রানে মানে শয়ন করা । শ্রাশানের অর্থ শবের শয়নের স্থান । শবরূপে শয়ন করে থাকে, মহাভূতগণ কল্লাস্ত কালেও । তাই কাশী মহাশ্রাশান নামেও খ্যাত ।

অনাদি, অনন্ত, অবিমুক্ত পুরী এই কাশীধাম, নিত্য, অনন্ত, অনাদি তার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বিশেষ্বরও । বৃকে নিয়ে আছে কাশী তার গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস, প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই, আছেন দেবাদিদেব বিশেষ্বরও । মূর্ত প্রতীক হয়ে আছে কাশী জ্ঞানার্জনের ।

উল্লিখিত আছে বেদে মহাসমৃদ্ধিশালী এই কাশীপুরী, সুন্দরতমও । বর্ণিত হয় ঋকবেদে কাশীর পুরুষবার কাহিনী । উল্লিখিত আছে অথর্ববেদে, শতপথ ব্রাহ্মণে, জ্ঞানসংহিতাতে, আছে আরও অনেক প্রাচীন গ্রন্থেও । তাই বিজ্ঞমান কাশী প্রাক্‌বৈদিক যুগ থেকেই, অধিকার করে আছে এক বিশিষ্ট স্থান । উল্লিখিত আছে তার কথা আদি কবি বাম্প্রীকির রামায়ণে, আছে মহাভারতে, আর বিভিন্ন পুরাণেও । প্রথম ও প্রধান বাসস্থান এই কাশীধাম দেবাদিদেব শিবের, সর্বশ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল শৈবধর্মেরও বিশ্বের । তারা মুখর তার প্রশংসায় । উল্লিখিত আছে বাংলার আদি কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলেও ।

বাসস্থান এই কাশীধাম কত মুনি ঋষির, কত মনীষীর আর কত সুধীর । লীলাক্ষেত্র কত পুণ্যাশ্রা মহাত্মার আর সাধুর, স্থান তাঁদের ধর্মেরবাণী প্রচারেরও । পরিণত হয়ে আছে কাশী সংস্কৃতির ও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে, আবাহমান কাল থেকেই । শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল কৃষ্টিরও । এইখানেই সারনাথে প্রচার করেন যুগাবতার তথাগত বুদ্ধ তাঁর ধর্মচক্রের বাণী । দর্শন করেন এই কাশীধাম যুগাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, তৈলঙ্গস্বামী, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব, স্বামী বিবেকানন্দ, গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ, বিগুদানন্দ স্বামী, সন্ত কবীর ও আরও অনেকে । রচনা করেন এইখানেই সন্ত তুলসীদাস মহাকাব্য রামায়ণ ।

কাশী অগ্রতম ঘোড়শ মহাজনপদের, রাজত্ব করেন এই কাশীতে ও তৎসংলগ্ন অঞ্চলে ব্রহ্মদত্ত বংশের নৃপতিরা । অধিকারে আসে কাশীরাজ্য কোশল রাজ্যের, অগ্রতম মহাশক্তিশালী চারিটি রাজ্যের, খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে । বিবাহ করেন মগধ নৃপতি হর্ষক বংশের বিদ্বিসারের পুত্র অজাতশত্রু কোশলরাজ প্রসেনজিতের কন্যা, দান করেন কাশী গ্রাম প্রসেনজিত অজাতশত্রুকে, কাশী

অধিকারে আসে মগধরাজ্যের। অধিকারে আসে কাশী-কোশল রাজ্য মগধ রাজ্যের, বিহুদন্তের রাজত্ব কালে খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে। পতন হয় হর্ষবংশের নৃপতিদের অধীনস্থ হয় কাশী (বারাণসী) একে একে মগধের শিশুনাগ, নন্দ, মৌর্য ও শূঙ্গ বংশের রাজাদের।

খুব সম্ভব অধীনস্থ হয় উজ্জয়িনীর কোশাঘ্নী নৃপতিদের বারাণসী খ্রীষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে, অধিকারে আসে কুষাণ নৃপতি প্রবল পরাক্রান্ত কণিষ্কের খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষ ভাগে। ১৭০ খ্রীষ্টাব্দে অধীনস্থ হয় বারাণসী কোশাঘ্নীর মাঘ নৃপতিদের কুষানদেব পতনের পর। প্রবল থাকে বৌদ্ধধর্ম সারনাথে। প্রাধাত্য লাভ করে কিন্তু শিবের পূজা আর শৈবধর্ম কাশীতে। ছড়িয়ে পড়ে তার খ্যাতি দিকে দিকে, আসে দেশ বিদেশ থেকে কত তীর্থ-যাত্রী, কত পুণ্যালোভাতুর, কত পুণ্যার্থী।

প্রবল পরাক্রান্ত হন গুপ্ত রাজারা মগধে ৩১৫ থেকে ৫০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, কাশী গুপ্ত সাম্রাজ্যের অধিকারে আসে। তার পরের ইতিহাস, ইতিহাস এক উত্থান ও পতনের, এক জয় আর পরাজয়ের, এক শাসন পরিবর্তনেরও। অধীনস্থ হয় বারাণসী ষষ্ঠ শতকের প্রথম ভাগে গৌড়ের শশাঙ্কের, মোখরি বংশের রাজাদের ষষ্ঠ শতকের মধ্যভাগে, হয় পুষ্যভূতি বংশের হর্ষবর্ধনের সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগে। পরাধীনতা স্বীকার করে বাংলার পাল শ্রেষ্ঠ ধর্মপালদেব ও তাঁর পুত্র দেবপালের অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে নবম শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত, করে গুর্জর-প্রতিহার সাম্রাজ্যের সম্ভবতঃ ১০০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অধীনতা স্বীকার করে বাংলার সেন বংশের রাজা লক্ষ্মণ সেনের কাছেও।

প্রতিহারদের পতনের পর মহাশক্তিশালী হন গহড়বাল রাজবংশের রাজারা একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে কনৌজে ও বারাণসীতে। পরাজিত ও নিহত হন এই বংশের শেষ রাজা জয়চন্দ্র মহম্মদ ঘুরীর হস্তে, ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে। বারাণসী মুসলমানদের অধিকারে আসে।

বুকে নিয়ে আছে এই মহাতীর্থ কাশী এক হাজার পাঁচ শত মন্দির, বলেন মনীষী হাভেল। আমরা পরের দিন সকালে উঠে দশাশ্বমেধ ঘাটে উপস্থিত হয়ে তার পবিত্র জলে স্নান সমাপন করি। পবিত্র হয় আমাদের দেহ। এই স্থানেই দেবাদিদেব ব্রহ্মা অহুষ্ঠান করেন দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ, মহু বংশীয় রাজা

দিবোদাসের সাহায্যে, হন তিনি ব্রহ্মার বরে একেশ্বর অধিপতি পৃথিবীর। নীলবর্ণ হয় তার আকাশ যজ্ঞের ধূমরাশিতে। আজও নীল তার আকাশ। প্রতিষ্ঠিত হয় দশাশ্বমেধেশ্বর ও ব্রহ্মেশ্বর নামে দুইটি শিব লিঙ্গও এই স্থানে। ব্রহ্মাই প্রতিষ্ঠা করেন যজ্ঞান্তে। পরিণত হয় দশাশ্বমেধ ঘাট পুণ্য তীর্থে ভাবতের।

জ্ঞান সমাপনান্তে আমরা অতিক্রম করি প্রশস্ত রাজপথ, প্রবেশ করি বিশ্বনাথের সঙ্ঘীর্ণ সর্পিণ গলিতে, গলি অতিক্রম করে উপনীত হই বিশ্বনাথের মন্দিরের সিংহ দরজার সামনে। দোকান থেকে পুষ্প, বিলদল ও পুজার উপকরণ কিনে নিয়ে আমরা নগ্নপদে সিংহদ্বার অতিক্রম করে মন্দিরেব ভিতরে পৌছাই। অঙ্গন পার হয়ে একটি অলিন্দে উপস্থিত হই। অলিন্দ অতিক্রম করে উপনীত হই নাটমন্দিরে। উন্মুক্ত এই অলিন্দ, বেটন করে আছে সমস্ত মন্দিরটি, রূপ পরিগ্রহ করে তার প্রদক্ষিণের পথেরও। শীর্ষে নিয়ে আছে নাটমন্দিরটি পৃথক গম্বুজাকৃতি ছাদ, শিরে নিয়ে আমলক, কলস আর ত্রিশূল। দেখি কিছুক্ষণ নাটমন্দিরে দাঁড়িয়ে গর্ভ গৃহে অধিষ্ঠিত দেবাদিদেব বিশ্বনাথকে। গর্ভগৃহে প্রবেশ করে পাণ্ডার সাহায্যে তাঁকে দর্শন করি, ভক্তিভরে পূজা দিয়ে স্পর্শ করি তাঁর মহাপবিত্র লিঙ্গের মস্তক।

অনাদি কাল থেকেই প্রচলিত এই লিঙ্গপূজা। সাক্ষী হয়ে আছে তার সিন্ধু উপত্যকার মহেঞ্জোদারো আর হরপ্পার আবিষ্কার। প্রচলিত ছিল লিঙ্গের পূজা তখনও। প্রতিষ্ঠা করেন এক শিবলিঙ্গ রামেশ্বরমেও মীতাদেবী। মহা পবিত্র সেই লিঙ্গও। বিরাজ করেন দেবাদিদেবের জ্যোতির্লিঙ্গ এই কাশীধামে।

উল্লিখিত আছে কাশীখণ্ডে ভগবান বিষ্ণুই প্রথম লাভ করেন দেবাদিদেবের সেই জ্যোতির্লিঙ্গ দর্শন, এই কাশীতে। চক্র দিয়ে খনন করেন তিনি একটি পুষ্করিণী, পরিপূর্ণ করেন সেই পুষ্করিণী নিজের স্বেদ-জলে, করেন কঠোর তপস্যা সেই পুষ্করিণীর তীরে দীর্ঘ পঞ্চাশৎ সহস্র বৎসর। সন্তুষ্ট হন মহাদেব তাঁর তপস্রায়, দর্শন দেন তাঁকে সঙ্গে নিয়ে পার্বতীকে, আদেশ করেন তাঁকে তাঁর অভিলষিত বর প্রার্থনা করতে। পতিত হয় সেই সময় বিশ্বেশ্বরের মণিভূষিত কর্ণভূষণ সেই চক্র পুষ্করিণীর নিকটে। তাই অভিহিত হয় এই স্থান মহামণি-কর্ণিকা বা মণিকর্ণিকা নামে। তিনি সর্বশক্তিমান মহেশ্বরের বরে নিযুক্ত হন

বেদোক্ত মতে সৃষ্টি, স্থিতি ও ধ্বংসের কাজে। মহাতীর্থে পরিণত হয় মণিকর্ণিকাও। আজও বুকে নিয়ে আছে তার স্মৃতি মণিকর্ণিকার মহাশ্মশান।

পূর্বে মণিকর্ণিকেশ্বর, দক্ষিণে ব্রহ্মেশ্বর, পশ্চিমে গোকর্ণেশ্বর ও উত্তরে ভারভূতেশ্বর, এই চতুঃসীমান্তগত ক্ষেত্রই অবিমুক্ত মহাক্ষেত্র। কখনও পরিত্যাগ করবেন না এই মহাক্ষেত্র অবিমুক্তেশ্বর দেবাদিদেব বিশ্বেশ্বর। তিনিই একেশ্বর অধিপতি এই মহাক্ষেত্রেব। পরিণত হয় তাঁব অসীম অনন্ত লীলা-ক্ষেত্রে এই ক্ষেত্র, অন্তপ্রাণিত হয় তার প্রতিটি ধূলিকণা, শিবময় হয় সাবা কাশী-ধাম। খুব সম্ভব, এই দেবাদিদেব বিশ্বনাথেই স্তসময় হয় বৈদিক যুগের মহাদেবেব সঙ্গে প্রাক্‌বৈদিক যুগের কাশী বিশ্বেশ্ববেব, লেখেন ডাঃ আটলেকর।

উল্লিখিত আছে কাশীগণ্ডে মহাপবিত্র জ্ঞানবাপীর উত্তরে স্থাপিত হয় প্রথম মন্দির বিশ্বেশ্বরের। দাঁড়িয়ে আছে এখন সেখানে একটি মসজিদ, মুসলমান ধর্মমন্দির। সেই মন্দিরকে কেন্দ্র করেই, তারই অন্তরকরণে গড়ে উঠে কাশীক্ষেত্রে অগাধ মন্দির, গনিত হয় মহাপবিত্র জ্ঞানবাপীও।

স্থাপিত ছিল নাকি এই মন্দিরটি, পবিচিত ছিল তখন মহেশ্বরদেবের মন্দির নামে, মহাশ্মশান মণিকর্ণিকার নিকটে, লেখেন চীন দেশীয় পরিব্রাজক হিউয়েন সাং, তাঁর বিবরণীতে। সপ্তম শতাব্দীতে তিনি দর্শন করেন ভারতবর্ষ।

দশম শতাব্দীতে পরিচিত হন বিশ্বেশ্বর বিশ্বনাথ নামে, গহড়বালদেব রাজত্ব কালে। পরাজিত হন জয়চ্ছন্দ্র শেষ নৃপতি গহড়বাল বংশের মহম্মদ ঘুরীর হস্তে, ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে, ঘুরীর অধিকারে আসে বারাণসী, তার সেনাপতি কুতবুদ্দিন আইবক ধ্বংসে পরিণত করেন স্বপ্রসিদ্ধ মহামহিমময় বিশ্বেশ্বরের মন্দিরটি। ধ্বংসে পরিণত হয় আরও অনেক মন্দিরও কাশীধামের।

পুনর্নির্মিত হয় বিশ্বনাথের ( বিশ্বেশ্বরের ) মন্দির পূর্বের প্রাচীন মন্দিরটির অবস্থিতির নিকটে ইলতুংমিসের রাজত্বকালে, তিনি রাজত্ব করেন ১২১১ থেকে ১২৩৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। এই সময়েই সৌরাষ্ট্রের ( গুজরাটের ) মহাধনী শেঠ বস্তুপাল দান করেন এক লক্ষ মুদ্রা বিশ্বনাথের পূজার জন্তে।

ধ্বংসের লীলা সঙ্গে নিয়ে আসেন মুসলমান বিজেতারা, ধ্বংসে পরিণত হয় বিশ্বনাথের মন্দির আরও কয়েকবার তাদের রাজত্ব কালে, হয় সিকেন্দার লোদৌর রাজত্ব কালেও।

১৫৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মুঘল সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে পুনর্নির্মিত হয় বিশ্বনাথের মন্দির বৌদ্ধ বিহারের অবস্থিতিতে, জ্ঞানবাণীতে, ঔরঙ্গজেবের তৈরী মসজিদের অধিকৃত স্থানে। নির্মিত হয় কাশীর বিখ্যাত পণ্ডিত নারায়ণ ভাটের প্রচেষ্টায়, তাঁকে সাহায্য করেন রাজা টোডরমল। লাগে পঁয়তাল্লিশ হাজার ডিনার (স্বর্ণমুদ্রা) এই মন্দির নির্মাণে, ব্যয়িত হয় সম্রাট আকবরের তহবিল থেকে। লুক্কায়িত স্থান থেকে আনীত হন জ্যোতির্লিঙ্গও। প্রতিষ্ঠিত হন সেই মন্দিরে।

ধ্বংসে পরিণত হয়েছে বিশ্বনাথের মন্দির একাধিকবার মুসলমান কর্তৃক, কলুষিত হয়েছে তার প্রস্তরের অঙ্গ, কিন্তু হন নাই দেবাদিবেশের মহাপবিত্র জ্যোতির্লিঙ্গ, কলুষিত হন নাই দেবাদিদেবও। প্রতিবারই লুক্কায়িত রেখেছে তাঁকে গোপনস্থানে ভক্তেরা। তাই পরিত্যাগ করেন নাই কাশীক্ষেত্র অবিমুক্তেশ্বর বিশ্বেশ্বরও। খুব সম্ভব ধ্বংসকারীদের কাশী পরিত্যাগ করবার পরেই নির্মিত হয় ক্ষুদ্র মন্দির দেশবাসীর প্রচেষ্টায়, লুক্কায়িত স্থান থেকে আনীত হয়ে প্রতিষ্ঠিত হন দেবাদিবেশের জ্যোতির্লিঙ্গ সেই সব মন্দিরে, পূজিত হন বিশ্বনাথ, হন বিশ্বেশ্বর।

আসে ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দ, মুঘল সম্রাট ঔরঙ্গজেব ধ্বংসে পরিণত করেন নারায়ণ ভাটের নির্মিত বিশ্বনাথের বিগ্রহশূন্য মন্দিরটি। মন্দিরটির ধ্বংসের পূর্বেই ভক্তেরা লুক্কায়িত রাখেন মহাপবিত্র লিঙ্গটি জ্ঞানবাণীর কূপের জলের নিচে। নির্মিত হয় তাঁর আদেশে একটি মসজিদ বিশ্বনাথের মন্দিরের অধিষ্ঠিত স্থানে মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দিয়ে, যাতে পুনর্নির্মাণ করতে পারে না সেই মহাপবিত্র স্থানে বিশ্বনাথের মন্দির হিন্দুরা। তাঁর কাশীধাম পরিত্যাগের অব্যবহিত পরেই নির্মাণ করেন হিন্দুরা একটি ক্ষুদ্র মন্দির বর্তমান বিশ্বনাথ মন্দিরের অধিকৃত স্থানে। বার করে নিয়ে আসেন জ্ঞানবাণীর অভ্যন্তর থেকে মহাপবিত্র জ্যোতির্লিঙ্গও, প্রতিষ্ঠা করেন সেই লিঙ্গ সেই মন্দিরে। আবার পূজিত হতে থাকেন বিশ্বনাথ মন্দিরে ভক্তিভরে। স্থাপিত হয় সেই মন্দিরে কয়েকটি প্রতিমূর্তিও, আনীত হয় তারা ভাটের তৈরী মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ থেকে।

অতিবাহিত হয় তারপর একশত আট বৎসর ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ইন্দোরের মহারাণী পুণ্যশীলা অহল্যা বাঈ নির্মাণ করান বর্তমান বিশ্বনাথের মন্দিরটি

বর্তমান জ্যোতির্লিঙ্গের চারিদিকে। উল্লিখিত আছে তাঁর এই নির্মাণের কথা মন্দিরের অঙ্গের একটি শিলালেখ। কিন্তু উল্লেখ নাই তাতে মহারাণী কর্তৃক লিঙ্গের প্রতিষ্ঠার কথা। পাঞ্জাবের মহারাজা রণজিৎ সিংহ মুড়ে দেন তার শিখরের অঙ্গ স্বর্ণ দিয়ে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে।

সমাপ্ত হয় দেবদর্শন, আমরা প্রদক্ষিণ করি মন্দির। তারপর দেখতে থাকি মন্দিরটি, দেখি তার অঙ্গের শিল্পসম্পদ। অঙ্গে নিয়ে আছে মন্দিরটি নাগর পদ্ধতি। চতুষ্কোণ তার গর্ভগৃহের আকৃতি, চতুষ্কোণ তার বহিরাঙ্গের নিম্নাংশেরও, ক্রমহ্রাসমান হয়ে উর্ধ্বে উঠে তার বক্রাকার শিখর অঙ্গে নিয়ে অঙ্গশিখর আর অলঙ্করণ, শিবে নিয়ে আমলক\* আর কলস। সবার উপর শোভা পায় ত্রিশূল, শিবের প্রতীক।

একটি দ্বার অতিক্রম করে মহাদেবের অঙ্গনে উপস্থিত হই। দেখি অধিষ্ঠিত এই অঙ্গনে বহু দেবতা ও দেবীর মূর্তি, বৃকে নিয়ে প্রাচীন ভাস্কর্যের নিদর্শন। শিবের সভাও দেখি।

জ্ঞানবাণীতে উপনীত হই। পূর্বাণে বর্ণিত হন মহাদেব অষ্ট মূর্তি, তাঁরই জলময় মূর্তি এই জ্ঞানদায়িনী জ্ঞানবাণী। শিব শব্দের অর্থও জ্ঞান, সলিলরূপে অবস্থিত সেই জ্ঞান এই তীর্থে। তাই পরিচিত জ্ঞানোদ নামেও এই জ্ঞানবাণী। তখন সমুদ্র ভিন্ন ছিল না অপর কোন জলাশয়, উৎপত্তি হয় নাই নদীর, উপনীত হন দিকপাল শ্রেষ্ঠ ঈশানদেব সচ্চিদানন্দ নিলয়, অবিমুক্তেশ্বর ক্ষেত্র, বারাণসীতে। এসে দেখেন বিরাজ করেন সেখানে ব্রহ্মাদি দেবগণ, অমর, সিদ্ধ মুনি ঋষিগণ সেবিত জ্যোতির্মালা মণ্ডিত বিশ্বনাথের মহালিঙ্গ। তাঁর অর্চনা করেন অমরা, বিদ্যাধর, করেন কিন্নরগণও, লাভ করেন পরমানন্দ। বাসনা জাগে তাঁর অন্তঃকরণেও শীতল জল দিয়ে মহালিঙ্গকে স্নান করাতে। সঙ্গে জল না থাকায় তাঁর হস্তে ধৃত ত্রিশূল দিয়ে খনন করেন রুদ্রমূর্তি ঈশান তাঁর দক্ষিণ দিকে, অনতি দূরে একটি কূপ। উখিত হয় অপরাপ্ত জল সেই কূপ থেকে। তিনি সেই জল দিয়ে সহস্রধারা কলসে মহাস্নানে সেই মহালিঙ্গকে সহস্র বার স্নান করান। প্রসন্ন হন বিশ্বাত্মা বিশ্বেশ্বর সেই স্বচ্ছ শীতল জলে স্নান করে। ঈশানের ইচ্ছায় ও বিশ্বেশ্বরের বরে জ্ঞানসলিল ভাবে অবস্থিত থাকেন বিশ্বেশ্বর। পরিচিত হয় জ্ঞানবাণী বা জ্ঞানোদ নামে সেই কূপ। বলেন



বিশেষর অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ করবে জীব এই জ্ঞানবাপীর দর্শনে। সর্বপ্রকার গ্রহ দোষ মুক্ত হবে মানব, চতুর্বর্গ ফল লাভ করবে এই কূপের দর্শনে, স্পর্শনে আর অবগাহনে, তাই মহাতীর্থে পরিণত হয় জ্ঞানবাপী।

জ্ঞানবাপী দর্শন সমাপনান্তে আমরা অন্নপূর্ণার মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি বিশ্বনাথের মন্দিরের বিপরীত দিকে। বহুবিস্তৃত হয়ে আছে তার নাটমন্দিরটি। মাতাকে দর্শন করে ও ভক্তিভরে পূজা দিয়ে মন্দিরে অবস্থিত হনুমানের মূর্তিটি দেখি। মন্দির থেকে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গৃহে ফিরে আসি।

খাওয়া দাওয়া করে, কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আবার বিশ্বনাথের মন্দির অভিমুখে রওনা হই। দেখতে যাই সন্ধ্যা আরতি। সর্বশ্রেষ্ঠ পূজার অঙ্গ বিশ্বনাথের মন্দিরের, চমকপ্রদ আর মহাআডম্বর পূর্ণও, শুরু হয় এই আরতি বিকেল তিনটায়, সঙ্গে নিয়ে সপ্তর্ষি পূজা। অন্তর্গত হয় প্রথম আরতি দেবাদিদেবের বাত্রি তিন ঘটিকায়, বেলা সাড়ে এগারটায় হয় রাজভোগ। গ্রহণ করেন বিশ্বনাথ এই রাজভোগে ভক্তদের নিকট থেকে নৈবেদ্য। পূজান্তে প্রসাদ রূপে বিতরণ করা হয় এই ভোগ দেড়শত ব্যক্তিকে—সংস্কৃত শিক্ষার্থীদের, সাধুদের আর অক্ষয় ব্যক্তিদের। অন্তর্গত হয় রাজভোগের পর বিকেল তিনটায় সন্ধ্যা আরতি, রাত্রি সাড়ে নটায় শৃঙ্গার আরতি, রাত্রি সাড়ে এগারটায় শয়নারতি। প্রতিটি আরতির পূর্বে দুগ্ধ, দধি, ঘোল ও মধু দিয়ে স্নান করান হয় দেবতাকে, অল্ললেপন করা হয় চন্দন ও কপূরও।

মন্দিরে প্রবেশ করে, কিছুক্ষণ আগের থেকেই পাণ্ডা মহারাজার রূপায় স্থান সংগ্রহ করি নাটমন্দির ও গর্তগৃহের সংযোগ স্থলে। প্রথম সারির এক কোণে, অপেক্ষা করতে থাকি আরতি শুরু হওয়ার। তিনটে বাজতেই আরম্ভ হয় দেবাদিদেবের আরতি। বেজে উঠে ডমরু, দাঁড়িয়ে বাজান তার বাদক, গুরুগম্ভীর তার শব্দ, ক্রমে সেই আওয়াজ চরমে উপনীত হয়। অনবদ্য তার তালও, তার তালে তালে পুরোহিত আরতি করেন বিশ্বনাথের। শুরু হয় সপ্তর্ষিদের পূজাও, তার সঙ্গে সঙ্গে উদাত্ত কণ্ঠের বেদপাঠ, পাঠ করেন সাত থেকে এগারজন পুরোহিত। মহাঅভিজ্ঞ তাঁরা সংস্কৃত সাহিত্যে ও ভাষায়, স্থপতিভাষ্য, পাঠ করেন সমবেত কণ্ঠে সেই বাজনার সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে। মুখরিত

হয় গর্ভগৃহ হয় সারা মন্দির। সৃষ্টি হয় এক রহস্যময়, এক অলোকসুন্দর পরিবেশ। শোনে সেই পাঠ গর্ভগৃহে অধিষ্ঠিত দেবাদিদেব, শোনে সমাগত ভক্ত মণ্ডলী, মোহিত হন শুনে। মুগ্ধ বিশ্বয়ে আমরাও শুনতে থাকি সেই পাঠ। জানতেও পারি না কখন থেমে যায় আরতি, সমাপ্ত হয় সপ্তর্ষি পূজাও। দ্বীপ ডাকে সশ্বিং ফিরে পেয়ে ধীরে ধীরে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি। কিন্তু কানে ভেসে আসে তার রেশ যতক্ষণ না গৃহে ফিরি।

দর্শন করি শৃঙ্গার আরতি, দেখি সজ্জিত হন দেবাদিদেব বহুমূল্য ভূষণে আর বসনে-হন অপরূপ, মহামহিমময় হন। কিন্তু নাই সে আডম্বর, অনুষ্ঠিত হয় অপেক্ষাকৃত শান্তিময় পরিবেশে। মুগ্ধ হয়ে দেখি এই আরতিও। ভক্তিভরে দেবাদিদেবকে প্রণতি জানিয়ে গৃহে ফিরে আসি।

দেখতে যাই শয়নারতিও। দেখি বর্ণনাভূত দেবতার বেশ, তার সঙ্গে ডমরুর মূহু আওয়াজ, এক মহাপ্রশান্তিতে, এক মহা রহস্যময় পরিবেশে পরিণত হয় সারা মন্দির। ঘুমিয়ে পড়েন দেবাদিদেব, পড়েন বহুমূল্য পূজা, নিদ্রাভিভূত হয় সারা জগৎবাসী, হয় ত্রিলোক সেই বাজনার ছন্দে। আমরাও গৃহে ফিরে আসি, নিদ্রায় আচ্ছন্ন আমাদের চোখ। আজও নিভূতে, নির্জনে চোখের সামনে ভেসে ওঠে দেবতাব সেই অপরূপ রূপ।

দেখি একে একে কেদারনাথ, কালভৈরব, পশুপতিনাথ, বিন্দুমাধব, মাক্ষী গণপতি, বিশালাক্ষী, দুর্গা, সঙ্কটবিমোচন, তিলভাণ্ডেশ্বর ও আদিকেশবের মন্দির। দেখি আরও অনেক মন্দির। পবিত্র তীর্থ কাশীধাম ভারতের, বৃকে নিয়ে আছে তার পথঘাট, তার গৃহের অঙ্গন, কত মন্দির। বৃকে নিয়ে আছে প্রায় সবগুলিই নাগর পদ্ধতি, কিন্তু বিভিন্ন তাদের আকৃতি, পৃথক তাদের বিস্তৃতিও—প্রতীক হয়ে আছে তারা দেবাদিদেব বিশ্বনাথের, তিনিই একচ্ছত্র অধিপতি বারাণসীর।

বৃকে নিয়ে আছে বারাণসী অসংখ্য আশ্রমও। একদিন আনন্দময়ী মাতার আশ্রমে উপস্থিত হই। গঙ্গার বক্ষ ভেদ করে উঠেছে এই আশ্রম, সুসজ্জিত ও বিস্তৃত, বাসস্থান তাঁর শিষ্যদের। একটি সুপ্রশস্ত কক্ষে বসে শুনে আসি তাঁর বাণীও। দেখি আরও অনেক আশ্রমও।

একদিন উপনীত হই হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে, শ্রেষ্ঠ কীর্তি মনীষী মদনমোহন

মালব্যের, অগ্রতম কেন্দ্রস্থল ভারতের বিজ্ঞান ও কারুশিল্প শিক্ষার। দেখি সুন্দরতম রাজপুত চিত্র-শিল্পও, সংগৃহীত একটি কক্ষে। দেখি কাশী বিজ্ঞাপীঠও, শ্রেষ্ঠ কীর্তি রাজা ভগবান দাসের, শিক্ষাকেন্দ্র ভারতের কত মনীষীর।

দেখি তার গলিতে গলিতে কত বারাণসী শাড়ীর ক্ষুদ্র কারখানা। তৈরী হয় সেখানে সুন্দরতম ব্রোকেডও, অঙ্গে নিয়ে সূক্ষ্ম কারুকার্য আর সুন্দরতম অলঙ্করণ। দেখি কত বিপণীও, পরিপূর্ণ পণ্য সস্তারে। দেখি যা কিছু আছে দর্শনীয়।

একদিন গঙ্গাপার হয়ে রামনগরে উপস্থিত হই। তার স্থানীয় রাজাদের বাসস্থান তাদের রাজাপ্রসাদটি বিস্তৃত হয়ে আছে গঙ্গার তীরে। দেখি রাজ প্রাসাদ আর কলাভবন, সুসজ্জিত তার প্রাচীরের গাত্র বহু তৈল চিত্র দিয়ে, চিত্র কত প্রতিমূর্তিরও। পৃষ্ঠপোষক শিল্পের, তাঁদের দানে ও প্রেরণায় গড়ে ওঠে কাশীতে বহু শিল্প, কেন্দ্রস্থল হয় কাশী শিল্পেরও। বৃকে নিয়ে আঁছে রামনগরও একটি আধুনিক নাগর পদ্ধতিতে নিমিত মন্দির। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে তার রাজারা নির্মাণ করেন। দেখি সেই মন্দিরটিও। তাঁদেরই পৃষ্ঠপোষকতায় তৈরী হয় একটি সঙ্গাত গোষ্ঠী পরিচিত “বেনারস ঘরোয়ানা” নামে। খ্যাতি লাভ করেন এই ঘরোয়ানার বিসমিল্লা খান, সিদ্ধেশ্বরী দেবী, গিরিজা দেবী ও আরও অনেকে।

পরিক্রমণ করি তার ঘাট সকাল সন্ধ্যায়, অগ্রতম আকর্ষণ বারাণসীর, শুনি কত কথকতা, কত কীতনও দশাশ্বমেধ ঘাটে বসে, নৌকায় চড়ে ভ্রমণ করি গঙ্গার বক্ষেও কত অপরাহ্নে।

নিঃশেষিত হয়ে আসে কাশীরবাসের আয়ু, তাই একদিন সারনাথে উপস্থিত হই, দাঁড়িয়ে আছে কাশীর উপকণ্ঠে বরুণা নদীর অপর পারে। মহা পবিত্র এই সারনাথও, পুণ্যতীর্থ বৌদ্ধদের, এইখানেই বুদ্ধদেব, তথাগত প্রথমে প্রচার করেন তাঁর ধর্মের বাণী, বাণী সাম্যের আর মৈত্রীর। এইখানেই প্রথম প্রবর্তন হয় তাঁর ধর্মচক্রেরও তাই নির্মাণ করেন মৌর্য সম্রাট অশোক এইখানেই একটি স্তূপ আর একটি স্তম্ভ, শীর্ষে নিয়ে চারিটি অপরূপ জীবন্ত সিংহের মূর্তি আর ধর্ম চক্র। নিমিত হয় খ্রীষ্টপূর্ব ২৪২ ও ২৩২-এর মধ্যে মস্হণ বেলে পাথর দিয়ে, শ্রেষ্ঠ স্তম্ভ অশোকের, সুন্দরতম মহামহিমময়ও। স্বল্প রাজারাও নির্মাণ

করেন একটি বৌদ্ধবিহার বা সজ্জারাম পুণ্যভূমি সারনাথে। আবিষ্কৃত হয়েছে এখানে কয়েকটি রেলিং-এর স্তম্ভ আর পুরুষের মস্তক, নির্মিত চূণারের বেলে প্রস্তরে, বৃকে নিয়ে সূক্ষ্ম স্থাপত্য পদ্ধতি।

অন্তর্মিত হয় সূক্ষ্ম ক্ষমতা, কুমাণ সাম্রাজ্যের অধিকারে আসে বারাণসী। দান করেন সারনাথকে একটি বোধিসত্ত্বের মূর্তি মথুরা নিবাসী ভিক্ষু বল ১২৫ খ্রীষ্টাব্দে, উৎকীর্ণ আছে তার অঙ্গে। সম্ভবতঃ শাক্য মুনি তিনি, বুদ্ধ-অঙ্গে তাঁর সজ্জের বসন ও ভূষণ, মুণ্ডিত তাঁর মস্তক, ভগ্ন তাঁর উশনিসা, নাই কোন ওড়না তাঁর অঙ্গে। তাঁর দক্ষিণ হস্তে অভয় মূদ্রা, স্থাপিত বাম হস্ত তাঁর উরুদেশে, তিনি ধারণ করে আছেন তাঁর অঙ্গের বসন। উপবিষ্ট একটি ক্ষুদ্র সিংহ তাঁর দুই পায়ে অস্তবর্তী স্থানে। নির্মিত হয় এই বুদ্ধ মূর্তিটি মথুরায়, মথুরার বক্তবর্ণ বেলে পাথরে। অনুরূপ মথুরার তৈরী অল্প বুদ্ধ মূর্তির এই মূর্তিটি, স্থাপিত হয় সারনাথে।

সাজান সারনাথের বৃক গুপ্ত সম্রাটরাও, নির্মাণ করেন একটি বুদ্ধ মূর্তি। পদ্মাসনে বসে আছেন বুদ্ধ, বিরাজ করে তাঁর মস্তকের চতুর্দিকে মহাপবিত্র জ্যোতির চক্র, ওষ্ঠে তাঁর মুদ্র, প্রশান্ত হাসি, দুই হস্তে ‘ধর্মচক্র’ মূদ্রা, প্রচারে নিযুক্ত তিনি প্রথম ধর্মের বাণী। তাঁর পাদদেশে পাঁচটি মূর্তি, সম্ভবতঃ তাঁর পাঁচজন সঙ্গী, তারা পরিত্যাগ করে যায় তাঁকে গয়াতে, পরে পরিণত হয় তাঁর প্রথম পাঁচ শিষ্যে। পঞ্চম শতাব্দীতে চূনারের বেলে পাথর দিয়ে নির্মিত হয় এই মূর্তিটি, মহামহিমময়, সুন্দরতম, নিখুঁত অঙ্গের গঠনে, আর সবাঙ্গের বিকাশে, প্রতীক হয়ে আছে বারাণসীর ভাস্করের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির, ঐতিহ্যের এক মহাগৌরবময় যুগের।

সাজান বারাণসীর বৃক কত হিন্দু ব্রাহ্মণ্য স্থাপত্য ও ভাস্কর্য দিয়েও। অঙ্গে নিয়ে আছে তার শ্রেষ্ঠ আর প্রকৃষ্টতম নিদর্শন রাজঘাটে আবিস্কৃত কৃষ্ণের গোবর্ধন গিরি উত্তোলনের মূর্তিটি, নিদর্শন হয়ে আছে এক মহিমময় ঐতিহ্যের বারাণসীর ভাস্করের।

রক্ষিত আছে কৃষ্ণের মূর্তিটি, ভারত কলাভবনে, অপর মূর্তিগুলি সারনাথের যাদুঘরে। তাই আমরা উপস্থিত হই প্রথমে যাদুঘরে, দেখি তার ভাস্কর্যের নিদর্শন মুগ্ধ বিস্ময়ে, মুক হয়ে যাই তাঁর তথাগতের মূর্তিটি দেখে।

যাদুঘর দর্শন সমাপনান্তে আমরা দেখতে যাই ধামেক স্তূপটি। শ্রেষ্ঠ আর প্রসিদ্ধতম কীর্তিস্তম্ভ বারাণসীর, ভারতেরও, নির্মিত হয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে। গুপ্ত রাজারা নির্মাণ করেন। নির্মিত ইষ্টক দিয়ে, বৃকে নিয়ে আছে এই স্তূপটি কঠিন প্রস্তরের ‘আচ্ছাদন’ ‘পরিচিত শিলাকঙ্কী’ নামেও। সম্ভবতঃ যুক্ত হয় এই ‘আচ্ছাদন’ পরবর্তী কালে। কিন্তু সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে না সেই আচ্ছাদন, থেকে যায় অসমাপ্ত অবস্থায়। অভিনব কিন্তু এই প্রস্তরের আচ্ছাদনের অঙ্গের অলঙ্করণের পরিকল্পনা, বিশিষ্ট অর্থবোধক তারা। তাই বৃকে নিয়ে আছে এই স্তূপটি সীমাহীন বৈশিষ্ট্য ভারতের ভাস্কর্যের, তার মহা গৌরবময় ঐতিহ্যেরও, অঙ্গে নিয়ে আছে কত বিশিষ্ট প্রতীকও-পরমাশ্চর্য দান বারাণসীর ভাস্করের, তাই অপরূপ এই স্তূপটি। হয়ত বাসনা ছিল মহাঅভিজ্ঞ ঋষি ভাস্করের অলঙ্কৃত করতে স্তূপটির গম্বুজাকৃতি উৎসর্গাংশের সর্বাঙ্গ অল্পরূপ ভূষণে। মহামহিমাম্বিত হত সমস্ত স্তূপটি, অপরূপ হত।

আটটি প্রক্ষেপন দিয়ে বিভক্ত হয় তার বৃত্তাকার নিম্নতল প্রকোষ্ঠের শ্রেণীতে। রূপ ধারণ করে তারা ক্রমশীর্ণায়মান হিন্দু মন্দিরের শিখরের গঠনে। খোদিত হয় প্রতিটি প্রকোষ্ঠের কেন্দ্রস্থলে, একটি করে খিলানযুক্ত অর্ধচন্দ্রাকার কুলুঙ্গি, বৃকে নিয়ে নিচু সিংহাসনের উপর উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি। তাঁরা উপবিষ্ট আটটি প্রচলিত ভঙ্গীতে। অলঙ্কৃত হয় প্রস্তরের কিছু অঙ্গ বৃটিদার বস্ত্রের, ফ্রোলের আর পুষ্প সমন্বিত ভূষণেও, মহিমাম্বিত হয় তার অঙ্গের ভূষণ।

শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই স্তূপের অলঙ্করণের অভিনবত্বের, লেখেন পাশী ব্রাউন, বৃকে নিয়ে আছে তার গাত্রের প্রশস্ত পাড়—একটি অঙ্গে নিয়ে আছে জ্যামিতিক অলঙ্করণ, দ্বিতীয়টি পুষ্পের ভূষণ—পরিবেষ্টন করে সেই পাড় তার সমস্ত নিম্ন গাত্র, বৃকে নিয়ে তাদের নিজস্ব ঐতিহ্যের, আপন স্বকীয়তার মূর্ত বিকাশের মহাগৌরবময় ইতিহাস।

প্রতীক চূড়ার বা শিখরের, তার পুষ্পের অলঙ্করণ বৃকে নিয়ে আছে অবিচ্ছেদ্য, চলমান, গতিশীল তরঙ্গাকৃতি বক্ররেখার আর পুষ্পের ও শাখা প্রশাখার অহুঙ্করণের সৃষ্ট সমাবেশ। দাঁড়িয়ে আছে তাদের মাঝে মাঝে এক একটি বহুদল সমন্বিত সূর্যমুখী ফুলের পদক। মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীর এক সীমাহীন সৌন্দর্যের, এক তুলনাহীন স্বষমার পরিকল্পনা, মহামহিমময়,

অভিনবও, মূর্ত প্রতীক গুপ্ত অলঙ্করণ পদ্ধতির। রূপায়িত হয়ে আছে অজস্র গুহামন্দিরের গাত্রের অপরাঙ্কে চিত্রেও, অঙ্কে নিয়ে আছে দিল্লীর কুতব মসজিদের সম্মুখভাগও।

সংলগ্ন হয়ে আছে জ্যামিতিক অলঙ্করণ এই অপরূপ পুষ্পের, ভূষণের বৃকে নিয়ে এক অনবদ্য প্রীতিকর বৈপরীত্য তার সাবলীল, হৃদয়, অবিচ্ছিন্ন গতির, অঙ্কে নিয়ে সারি সারি সরলরেখা, বেঠন করে আছে সমস্ত স্তূপটিও। বারাণসীর মহাজ্ঞানী ভাস্করের এক অনবদ্য পরমাশ্চর্য অভিনব পরিকল্পনা এই জ্যামিতিক ভূষণ, নাই অত্র কোন মন্দিরে। সাজান নাই এমন সুন্দরতম অত্যাশ্চর্য অলঙ্করণে ভারতের মন্দিরের অঙ্গ অত্র কোন মহাপারদর্শী ভাস্কর।

অলঙ্কৃত করা হয় আটটি প্রক্ষিপ্ত কুলুঙ্গির অন্তর্বর্তী প্রতিটি স্থানও অবিচ্ছেদ্য চলমান 'ফ্রেটের' সূক্ষ্মতম কাজ দিয়ে। বিভিন্ন প্রতিটি ফ্রেটের অলঙ্করণের পরিকল্পনা, রচিত হয় বিভিন্ন রেখার, মূর্তির আর কোণের সমাবেশে, রূপ পরিগ্রহ তার স্বস্তিকার। সম্পূর্ণ রূপপরিগ্রহ করে ঋষি ভাস্করের অলঙ্করণের মুখ্য পরিণতি। অপরূপ হয় স্তূপের অঙ্গের অলঙ্করণ, মহামহিমময় হয় স্তূপ, বিশ্বজিৎ হয়, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়।

মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি এক মহাসুন্দরের পূজারীর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, এক অবিনশ্বর কীর্তি, প্রতীক এক মহাগৌরবময় ঐতিহ্যেরও। বরণ করি পরম সুন্দরকে, প্রণতি জানাই তথাগতকে, মহাজ্ঞানী ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করি। ফিরে আসি কাশীতে। দেবাদিদেব বিশ্বনাথকে শেষ দর্শন ও ভক্তিভরে পূজা করে পরের দিন রওনা হই কলিকাতা অভিমুখে। আজও অক্ষয় হয়ে আছে, কাশীধামের স্মৃতি মনের মণিকোঠায়, হয় নাই ভুল।



ମକ୍ତବ ଅଧ୍ୟାୟ  
ରାଜସ୍ଥାନ  
( ଶତାବ୍ଦୀ ଅଷ୍ଟମ—ଏକାଦଶ )





## প্রথম পরিচ্ছেদ

### ওশিয়া

১। হরিহরের মন্দির

২। সূর্যমন্দির

৩। মহাবীরের মন্দির

৪। শচীমাতার মন্দির

বহুদিন আগে ভারত সরকারের কর্ম উপলক্ষে অতিবাহিত করতে হয় প্রায় ছয় মাস সম্বরে মাতা, স্ত্রী, ভগ্নী ও পুত্রদের সঙ্গে নিয়ে। তার চারিদিকে ধূ ধূ করে মরুভূমি, কেদ্রস্থলে নীল সরোবর। যুক্ত হয় তাতে চারিটি শ্রোতস্বিনী—মেন্দা, রূপ নগর, খাড়িয়ান আর খাণ্ডোল। বাড়ে নদীর বুক, বর্ধিত হয় হ্রদের জলও, ছড়িয়ে পড়ে ষাট মাইল পরিধি নিয়ে। দৈর্ঘ্যে বাইশ মাইল ও প্রস্থে ছ মাইল পরিধি নিয়ে বিস্তৃত এই সম্ভর হ্রদ।

প্রচলিত আছে একটি কিংবদন্তী এই হ্রদের উৎপত্তি সম্বন্ধে। ৫৫১ খ্রীষ্টাব্দ। শাকস্তুরী দেবী ছিলেন চোহান বা চাহমান রাজাদের গৃহ দেবতা। তিনি বাস করতেন এক মন্দিরে, এক পর্বতের শীর্ষদেশে। এক সাধুও সেই পাহাড়ে থাকতেন। নিযুক্ত থাকতেন কঠোর ব্যায়ে। বেষ্টিত ছিল শৈলমালা এক গভীর অরণ্যে। ঘন বনবীথিতে পরিপূর্ণ ছিল তার সংলগ্ন স্থানও। চোহানদের একটি কামধেনু ছিল। অদৃশ্য হয়ে যেত সে সকাল সন্ধ্যায়, যখন ফিরে আসতো থাকতো না এক ফোঁটাও দুধও তার বাঁটে। ফিরে আসতো শূণ্য বাঁটে। ক্রমে সেই খবর রাজার কানে এসে পৌছায়। তিনি ধেনুর অনুসরণ করেন। যান অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করে। উপনীত হন তাঁরা সেই পর্বতের সাহুদেশে। ধেনুটি পাহাড়ে উঠতে থাকে। ঘোড়ার পৃষ্ঠ থেকে নেমে রাজাও তার অনুগমন করেন। উপনীত হয় ধেনু শৈল শিখরে এক সমতল স্থানে। তার বাঁট থেকে সহস্র ধারায় ঝড়ে পড়ে দুধ। সিক্ত হয় পর্বতশীর্ষ সেই দুধে। নিঃশেষিত হয় দুধ গরুর বাঁটে, সে চলে যায়। অতিক্রম করে যায় শৈলমালা আর ঘন অরণ্যানি। উপনীত হয় গৃহে।

কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থাকেন নৃপতি, হতবাক হন, বিশ্বয়ে মূক হয়ে যান একেবারে। তারপর নিযুক্ত হন তিনি পাহাড়ের অশ্বেষণে। দেখেন ধ্যানে নিযুক্ত এক যোগী এক গুহার মধ্যে, প্রাবিত তাঁর সর্বাঙ্গ দুধের প্রাবনে। যুক্ত করে কৃতাঞ্জলিপূটে অপেক্ষা করেন ভূপতি যতক্ষণ না ধ্যান ভাঙে যোগীর। শেষে উন্মিলিত হয় যোগীবরের আঁখি, দেখেন উপবিষ্ট তাঁর সম্মুখে নৃপতি। বলেন, “দুধ পেয়ে আমি সন্তুষ্ট। খুশী শাকস্তরী দেবীও। তাঁর বরে এক সমতল ভূমিতে পরিণত হবে সমস্ত অরণ্য, মাটির নিচে থাকবে মূল্যবান ধাতু।” ভূপতি বলেন, “কি হবে আমার মূল্যবান ধাতু নিয়ে, সৃষ্টি হবে কলহ ও বিবাদে, হবে যুদ্ধ বিগ্রহ।” উত্তর দেন যোগী, “তবে পরিণত হবে এই উপত্যকা এক সরোবরে, জন্মাবে সেখানে হুন, পরিসমাপ্তি হবে না সেই হুনের, হবে অস্তুহীন।” নিদ্রা ভঞ্জে সকলে দেখে অদৃশ্য হয়েছে সেই জঙ্গল। প্রসারিত হয়ে আছে তার পরিবর্তে এক সরোবর, বিরাট সীমাহীন। লবণাক্ত তার জল।

বিফল হয় না রাজার আশঙ্কাও। স্ক্রু হয় হ্রদের অধিকার নিয়ে রাজপুত রাজাদের মধ্যে যুদ্ধ। অংশ গ্রহণ করে সেই যুদ্ধে মারাঠা আর উদয়পুর। এক বিরাট যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয় সম্ভর। শেষে মুঘলের অধীনে আসে সম্ভর হ্রদ, সম্রাট আকবরের অধিকারে আসে। এই হ্রদের বাৎসরিক আয় পৌঁছায় পনের লক্ষ টাকায় সম্রাট গুরুজ্ঞেবের রাজত্বকালে। অন্তিমিত হয় মুঘলের ক্ষমতা, সম্ভর হ্রদ যোধপুরের দখলে আসে। লিখে দেন তার অর্ধাংশ যোধপুর রাজ জয়পুর নৃপতিকে, যৌতুক তাঁর কন্যার বিবাহের। স্থাপিত হয় (সামলাঠ) সম্ভরে। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজ ইজারা নেয় সম্ভর হ্রদ যোধপুর আর জয়পুর দরবারের কাছ থেকে। দিতে হয় মুনাফা, দেয় রয়ালটিও।

আছে একটি বৈজ্ঞানিক ভাষ্যও এই হুনের উৎপত্তি সম্বন্ধে। স্তার টমাস হ্লাও, এক সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক বলেন, এই নোনা জল আরাবলী পর্বতের গহ্বর থেকে আসে। সেখানে আছে খনিজ শিলা, তাতে হুন, স্কার আর সোডিয়াম সালফেট আছে। সেগুলি জমা হয় এসে এই হ্রদের নিচে, আসে মাটির তলা দিয়ে। হ্রদের বৃক্কে সৃষ্টি হয় পলিমাটির। সেই পলিমাটি থেকেই লবণাক্ত হয় হ্রদের জল। নোনা হয় বর্ষার জলও, জমে যখন এসে হ্রদের

বুকে। তাই বর্ষার উপর নির্ভর করে হুনের পরিমাণও। দেখা যায় হ্রদের বুকে দেড় ফুট গভীর আল্কাতিরার মত কালো রং-এর কদম তার নিচে বালু।

এই সম্বরে বাস করবার সময়েই আমরা প্রথমে দেখে আসি জয়পুর আর অম্বর, সঙ্গে নিয়ে মাতা, ভগ্নী স্ত্রী আর পুত্রদ্বয়। তারপর এক শুভ মুহূর্তে রওনা হই যোধপুর আর ওশিয়া দর্শনে। সঙ্গে যান আমার সম্বর-প্রবাসের নিত্য সহচর, পরম শুভাকাজ্জী জ্যেষ্ঠ সহোদরপ্রতীম বালমুকুন্দ ভাটনগর, কোষাধ্যক্ষ সম্বর রাজকোষের। প্রবীণ, সৌম্য দর্শন, এই ব্রাহ্মণ। মিরাতের অধিবাসী, বাস করেন এই সম্বরে কর্ম উপলক্ষে দীর্ঘ দশ বৎসর উত্তানে পরিবেষ্টিত একটি বৃহৎ বাংলোতে, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা সঙ্গে নিয়ে। নিত্য তত্ত্বাবধায়ক তিনি সমস্ত সম্বরের অধিবাসীর, সহায়ক তাদের আপদে-বিপদে, রোগে-শোকে, আনন্দ বর্ধক তাদের উৎসবে, প্রিয় তিনি সকলেরই, অন্ধার পাত্র। আর যান রাজপুত রমণী গোবিন্দ বাঈ। এক সম্ভ্রান্ত রাজপুত পরিবারের কন্যা। ই গোবিন্দ বাঈ। নিরুদ্দিষ্ট হন তাঁর স্বামী, এক সুবেদার মেজর, প্রথম যুদ্ধে। তিনি গলগ্রহ হন না কারও, ভিক্ষার পাত্র নিয়ে উপস্থিত হন না কোন ধনী আত্মীয়ের গৃহে। যোগদান করেন এক ধাত্রী বিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠানে, শিক্ষা করেন ধাত্রী বিদ্যা। এখন নিযুক্ত তিনি প্রধান ধাত্রী সম্বরের হাসপাতালের। রূপবতী, সুহাসিনী, মিষ্ট ভাষিণী এই গোবিন্দ বাঈ, নিত্য সঙ্গী আমার স্ত্রীর, প্রিয় সহচরী, সচীবও, তাঁর বহিনজি।

বেলা ১০-৪২ মিনিটে আমাদের ট্রেন সম্বর হ্রদ স্টেশন থেকে ছাড়ে, ধীরে ধীরে অতিক্রম করে প্র্যাটফর্ম। শেষে দ্রুতগতিতে চলে। হুপাশে যতদূর দৃষ্টি যায় দেখা যায় মরুভূমি। আমরা একে একে অতিক্রম করি গুধা, কুচামন রোড, আর মেট্রা রোড। তারপর আমরা নিমগ্ন হই গল্লে। গল্ল রাজপুত রাজাদের অপরিণীম শৌর্ধের, তাঁদের সীমাহীন স্বদেশ প্রেমের, তাঁদের মহৎ আত্মত্যাগের আরও কত গুণের। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ট্রেন এসে থামে যোধপুর স্টেশনে।

উপনীত হই রাজস্থানে। ভীল আর মীনারাই আদিম অধিবাসী রাজস্থানের। বিভক্ত এই রাজস্থান আরাবল্লী পর্বত দিয়ে। উত্তর পশ্চিম ভাগে তার এক দিগন্তপ্রসারী বিস্তীর্ণ মরুভূমি, দক্ষিণ পূর্বভাগে তার শৈলমালা,

গভীর অরণ্য, আর উর্বরা মালভূমি, বৃকে নিয়ে আছে কত শ্রোতস্বিনী, প্রধান তাদের মধ্যে বনাস আর চম্বল।

গড়ে ওঠে এই রাজস্থানেই খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মৎস, বর্তমান জয়পুর, অগ্রতম প্রাচীনতম ষোড়শ মহাজনপদের। বিরাট নগরে স্থাপিত হয় তার রাজধানী। উল্লিখিত আছে মহাভারতেও, মহাসমৃদ্ধশালী ছিল এই বিরাট নগর। প্রবল পরাক্রান্ত হন মৌর্যরা, মগধে ৩০০ থেকে ১৮৪ খ্রীষ্টপূর্ব,— রাজস্থান মৌর্যরাজাদের অধিকারে আসে।

পতন হয় মৌর্যদের, অধীনস্থ হয় রাজস্থান শক ক্ষত্রপদের। আসেন তাঁরা মধ্য এশিয়ার অক্ষু নদীর তট থেকে, প্রবেশ করেন ভারতের অভ্যন্তরে। তাঁদের অধিকারে আসে গান্ধার থেকে নিম্ন সিন্ধু উপত্যকা পর্যন্ত এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল, আসে মথুরা, উজ্জয়িনী, ভৃগুকচ্ছ ( বারোচ ) আর সুরাষ্ট্র। আসে ভূমক ও নহপানের অধীনে। রাজত্ব করেন তাঁরা খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথমার্ধে। বিস্তৃত হয় ভূমকের রাজ্য মালব, সুরাষ্ট্র, গুজরাট, রাজস্থান ও সিন্ধুর একাংশ নিয়ে। প্রসারিত হয় নহপানের রাজ্য, মহারাষ্ট্রের নাসিক থেকে আজমীর পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত রুদ্রদামনও, পৃষ্ঠপোষক সংস্কৃত সাহিত্যের, রাজত্ব করেন ১৩০ থেকে ১৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত মালবে আর সৌরাষ্ট্রে। উজ্জয়িনীতে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। তাঁর অধিকারে আসে পাঞ্জাবের মুলতান অঞ্চল থেকে কোকন পর্যন্ত সমগ্র ভূভাগ, আসে রাজস্থানও। খ্যাতি লাভ করেন তিনি মহাক্ষত্রপ নামেও।

প্রবল পরাক্রান্ত হন কুষাণ শ্রেষ্ঠ কণিষ্ক, অধিরোহণ করেন সিংহাসনে ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, স্থাপন করেন এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য। পুরুষপুরে, বর্তমান পেশোয়ারে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। বিস্তৃত হয় তাঁর সাম্রাজ্য গান্ধার থেকে বিহার পর্যন্ত, ভারতের বাইরেও মধ্য এশিয়ার মালভূমি পর্যন্ত। তাঁর কাছে পরাজিত হন পাটলীপুত্রের রাজারা, তাঁর আহুগত্য স্বীকার করেন উজ্জয়িনীর অধিপতি পশ্চিম শকক্ষত্রপগণও, তাঁর অধীনস্থ হয় গান্ধার, পাঞ্জাব, সিন্ধু আর উত্তর প্রদেশের এক বিস্তীর্ণ অংশ। তাঁর অধিকারে আসে রাজস্থান।

পতন হয় কুষাণদের, মহাপরাক্রমশালী হন মগধে গুপ্তবংশের রাজারা, রাজত্ব করেন প্রবল প্রতাপে ৩০০ থেকে ৫০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত

হন সমুদ্রগুপ্ত, এক দিগ্বিজয়ী বীর, বিস্তৃত হয় তাঁর নিজের অধিকার উত্তরে হিমালয়, পূর্বে ব্রহ্মপুত্র, দক্ষিণে নর্গদা ও পশ্চিমে যমুনা ও চম্বল নদী পর্যন্ত। তাঁর প্রভুত্ব স্বীকার করে সমতট ( দক্ষিণ পূর্ববঙ্গ ) কামরূপ আর নেপাল, করে পাঞ্জাব, রাজপুতানা ও মালবের গণতন্ত্রগুলি, উত্তর ও পশ্চিমের শক ও কুষাণ নৃপতিগণ। স্কুদর সিংহলরাজ মেঘবর্ণ ও তাঁকে অধিরাজ বলে স্বীকার করেন। তাঁর নৌবাহিনী অতিক্রম করে ভারতমহাসাগরের বহু দ্বীপ, বিস্তৃত হয় তাঁর প্রভাব সেই সব দেশেও। তাঁর পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, পরাজিত করেন পশ্চিম ভারতের শক ক্ষত্রপদের, তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্তি, মালব ও দৌরাষ্ট্র তাঁর অধিকাবে আসে। তিনি শকারি নামে খ্যাতি লাভ করেন। বিস্তৃত হয় গুপ্ত সাম্রাজ্য ভারতের পশ্চিম উপকূল পর্যন্ত।

অধিকারে থাকে রাজস্থান হুন তোরমান ও তাঁর পুত্র মিহিরকুল বা মিহির গুলেরও, আনুমানিক ৪২০ থেকে ৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। বিস্তৃত হয় তাঁদের রাজ্যের সীমানা পাঞ্জাব থেকে মধ্যভারত পর্যন্ত। মধ্য এশিয়ার অধিবাসী এই হুনরাও, দুর্গ, প্রবেশ করেন ভারতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের গিরিপথ দিয়ে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকের শেষভাগে। আনুমানিক ৫৩২ খ্রীষ্টাব্দে পরাজয় বরণ করেন মিহিরকুল মগধের গুপ্তরাজ বালাদিত্যের কাছে, তাঁকে সাহায্য করেন মান্দাসোরের অধিপতি যশোধর্মণ। প্রবল পরাক্রান্ত তিনিও স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য ষষ্ঠ শতকে বৃধগুপ্তের মৃত্যুর পর। মান্দাসোরে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। ক্রমে প্রশমিত হয় হুনদের ক্ষমতা, শেষে অন্তর্মিত হয়ে যায় একেবারে, মিশে যায় তারা ভারতের জনারণ্যে, ভারতবাসীতে রূপায়িত হয়।

পতন হয় গুপ্ত ক্ষমতা, গুপ্ত প্রতিপত্তি মগধে, অধীনস্থ হয় রাজস্থান মোখরি বংশের। অংশ গ্রহণ করেন তাঁরাও উত্তর ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ। রাজত্ব করেন তাঁদের তিনটি শাখা কনৌজে, বিহারে ও রাজপুতানায় ( রাজস্থানে ) ষষ্ঠ শতাব্দীতে।

প্রবেশ করেন গুর্জর জাতিও মধ্য এশিয়ার হুনদের সঙ্গে, ভারতে, সমগোত্রীয় হুনদের, তাঁরাও মিশে যান ভারতের অগ্রাগ্র জাতির সঙ্গে, ভারতবাসীতে

পরিণত হন। তাঁরা স্থাপন করেন স্বাধীন রাজ্য রাজ্যহানে—ভিনমালে ও সিরোহিতে আর নর্মদাতীরে ভৃগুকচ্ছে (বারোচে)।

খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে তাঁদেরই এক শাখা, পরিচিত প্রতিহার নামে, স্থাপন করেন মাড়বারে, এক স্বাধীন রাজ্য। ক্রমে তাঁরা অধিকার করেন কনৌজ, হন মহাপরাক্রমশালীও, স্থাপন করেন অষ্টম শতকের শেষভাগে এক বিশাল সাম্রাজ্য। বিস্তৃত হয় সেই সাম্রাজ্য সিন্ধু সীমান্ত থেকে পুণ্ড্রবর্ধন (উত্তরবঙ্গ) পর্যন্ত আরব সাগর থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত। তাঁদের অধিকারে আসে সারা রাজস্থান।

মৃত্যু হয় হর্ষবর্ধনের সপ্তম শতাব্দীতে, গড়ে ওঠে নতুন রাষ্ট্রবিগ্রাস, সূর্য হয় এক নতুন যুগ ভারতের রাষ্ট্রীয়ক্ষেত্রে। অবসান হয় প্রাচীন যুগের আরম্ভ হয় মধ্যযুগ। প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যুগ সন্ধিক্ষণের ভারতে রাজপুত জাতির উদ্ভব। তাঁরা অধিকার করেন এক বিশিষ্ট অংশ, গ্রহণ করেন এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা উত্তর পশ্চিম ভারতের, হ্ষোত্তর যুগে, রাজনীতির ক্ষেত্রে, তাঁরাই শ্রেষ্ঠ অভিনেতা তার রঙ্গমঞ্চে। এই রাজপুতরাই অধিকার করেন ভারতের অধিকাংশ রাজ সিংহাসনও হিমালয়ের প্রত্যন্ত দেশ পর্যন্ত, হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত—বিজিত হয় যখন ভারত মুসলমান কর্তৃক। জালিয়ে রাখেন তাঁরা স্বাধীনতার উজ্জল প্রদীপ।

তাই অভিহিত এই যুগ রাজপুত যুগ নামেও। তাঁরাই রক্ষক হন হিন্দুধর্মের, হিন্দু সভ্যতার, হিন্দু সংস্কৃতির ও হিন্দু শিল্পের মুসলমান আক্রমণের কালেও।

বিভিন্ন ঐতিহাসিকদের মতও তাঁদের উৎপত্তি সম্বন্ধে। উদ্ভূত তাঁরা সূর্য ও চন্দ্রবংশ থেকে, বলেন মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর হীরাচাঁদ ওঝা আর সি. ডি. বৈদ্য। আধুনিক মতে হুন, গুর্জর প্রভৃতি বহিরাগত জাতির সংমিশ্রণে তাঁরা উদ্ভূত। তাদের মতই তাঁরাও গ্রহণ করেন ভারতের ধর্ম, তার ভাষা, তার সংস্কৃতি ও সভ্যতা—ভারতবাসীতে পরিণত হন। সমর্থক এই মতের কর্নেল টড ও কুক। আছে ব্যতিক্রম, উদ্ভূত কয়েকটি রাজপুত জাতির শাখা ভারতীয় জাতি থেকেও।

শিথিল হয় এই মধ্যযুগে রাজনৈতিক সংহতি আর ঐক্য, কিন্তু অব্যাহত

থাকে ভারতীয় সংস্কৃতির ও শিল্পের ধারা। জয়গ্রহণ করেন ভবভূতি, রাজশেখর ও আরও অনেক সাহিত্যিক, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় ভারতের সাহিত্য তাঁদের দানে। ক্রমবিলুপ্তি হয় বৌদ্ধ ধর্মের, বর্ধিত হয় হিন্দু ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রতিপত্তি। আবির্ভূত হন আচার্য শ্রেষ্ঠ জগদগুরু শঙ্করাচার্য আর রামানুজ এই যুগে, আসে এক যুগান্তর ভারতের ধর্মজীবনেও।

নির্মিত হয় নিত্য নতুন মন্দিরও ভারতের দিকে দিকে অঙ্গে নিয়ে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভারতের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের, তাঁদের সুন্দরতম, শাস্ত্র সৃষ্টি, সুমহান কীর্তি, বৃকে নিয়ে কত অনবদ্য অলঙ্করণ আর মহামহিমময় জীবন্ত মূর্তির সম্ভার। রচিত হয় কত অপরাভেদ্য চিত্র শিল্পও এক মহাগৌরবময় যুগের।

স্থাপিত হয় এই মধ্যযুগেই রাজস্থানেও বহু শক্তিশালী স্বাধীন রাষ্ট্র। স্থাপন করেন পরমার বংশ মালবে, চৌহান বংশ আজমীরে, গুহিলট বংশ মেবারে, গহড়বাল বংশ কনোজে, রাঠোর বংশ মাড়বারে, আর কাছাওয়া বংশ অম্বরে। স্থাপিত হয় স্বাধীন রাষ্ট্র বিকানীরে, জয়শলমীরে, বুনদীতে আর কোটাতেও। প্রবল পরাক্রান্ত হন তাঁদের মধ্যে মেবারের (উদয়পুরের) গুহিলট বা শিশোদিয়া বংশ, মাড়বারের (ঘোষণপুরের) রাঠোর আর অম্বরের (জয়পুরের) কাছাওয়া বংশ।

সুরু হয় এক মহাগৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস রাজস্থানের, ভারতেরও। ইতিহাস এক অসীম শৌর্ধের, এক অমিত বীর্যের, এক অসীম সাহসিকতার, আর মহৎ আত্মত্যাগের। নির্মিত হয় মরুভূমির বৃকে কত সুন্দরতম নগর, কত মহামহিমময় রাজপ্রাসাদ, আর প্রাসাদ, কত দুর্ভেদ্য দুর্গও, অঙ্গে নিয়ে শাস্ত্র সৃষ্টি, অবিনশ্বর কীর্তি, বৃকে নিয়ে অতুলনীয় ঐতিহ্য। অহুরণিত হয় তার প্রতিটি ধূলিকণা কত বীরত্বের কাহিনীতে, কত বীরগাথাতেও।

গড়ে ওঠে রাজস্থানেও (রাজপুতানাতে) গুপ্ত পরবর্তী যুগে কত সুন্দরতম নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দির, শীর্ষে নিয়ে মহিমময় শিখর, অঙ্গে নিয়ে অনবদ্য সুন্দরতম অলঙ্করণ। অদ্বরূপ খাজুরাহোর শিখরের এই শিখরগুলি। পরিচায়ক তারা রাজপুতানার অসামান্য শিল্প জ্ঞানের—তার সুন্দরতম প্রতীক। হৃতগ্যা ভারতের ধ্বংসে পরিণত হয়েছে তাদের অধিকাংশই মুসলমান বিজেতার



নির্মম অত্যাচারে আর কালের নিষ্ঠুর করালে। কেউ বা দাঁড়িয়ে আছে অর্ধধ্বংস অবস্থায়—প্রেতাত্মা তাদের পূর্ব গোরবের।

বুকে নিয়ে আছে শুণ্ড পরবর্তী যুগের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নাগর মন্দিরের রাজস্থানের-গিরাসপুরের মলদেব মন্দির, কোটা রাজ্যের ত্রিরত্ন বিষ্ণু মন্দির, চিতোরের কালিকা মাতার আর যোধপুর রাজ্যের যোগেশ্বরের মন্দির। খুব সম্ভব মাড়বারের ( যোধপুরের ) ওশিয়াই বুকে নিয়ে আছে মহাঅভিজ্ঞ রাজপুত স্থপতির আর ভাস্করের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এক মহাগৌরবময় যুগের, মহামহিমাম্বিত হয়ে আছে আপন অভিনব বৈশিষ্ট্যে। শাস্বত হয়ে আছে তাঁদের যুক্ত প্রতিভার অপরিদায় দানে, হয়ে আছে বাহ্যিক, অপরূপ হয়ে আছে।

নির্মিত হয় আদিনাথের চোমুখের মন্দির মাড়বারে, সদরির কাছে রণকপুরে, আরাবল্লীর পশ্চিম দিকের চালুতে এক সুন্দর ও নির্জন উপত্যকার। উৎকীর্ণ আছে তার স্তম্ভের অঙ্গে ১৪৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ধরণক এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন।

অভিনব এই চতুমুখের মন্দিরের নির্মাণ পদ্ধতিও। চতুমুখ এই সব মন্দিরের গর্ভগৃহ, বুকে নিয়ে আছে চারিটি প্রবেশ পথ, চতুমুখ গর্ভগৃহে অধিষ্ঠিত তীর্থঙ্করদের মূর্তিও, পৃষ্ঠে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন কোথাও একজন তীর্থঙ্কর, কোথাও বা চারিটি বিভিন্ন তীর্থঙ্কর। দর্শনীয় হন তাঁরা, চারিটি প্রধান দিক থেকেই। খুব সম্ভব বৃহত্তম জৈন মন্দির এই আদিনাথের মন্দির, বিস্তৃত হয়ে আছে চল্লিশ হাজার বর্গফুট চৌরস পরিধি নিয়ে। বুকে নিয়ে আছে মন্দিরটি ঊনত্রিশটি সুপ্রশস্ত মণ্ডপ, অঙ্গে নিয়ে আছে চারিশত কুড়িটি নিখুঁত সুন্দরতম স্তম্ভ। বিভিন্ন তাদের প্রতিটির গঠন পদ্ধতিও, বিভিন্ন তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ, বিভিন্ন শিল্পসম্ভারও।

একটি সু-উচ্চ মঞ্চের উপর উঁচু প্রাচীর দিয়ে বেষ্টিত হয়ে আছে মন্দিরটি। অল্পরূপ এই প্রাচীরটি দুর্গের প্রাচীরের বাড়ে মন্দিরের নিরাপত্তা। নির্জনতম হয় মন্দির, নিভৃততমও হয়। সেই নির্জনে, নিভূতে, নিরাপদে, মহাশান্তির পরিবেশে বসে জৈন তীর্থযাত্রীরা পূজা করেন তীর্থঙ্করকে, করেন দেবতাকে। বিভিন্ন সুন্দরতম পর্বাণ্ড অলঙ্করণ দিয়ে ভূষিত এই প্রাচীরের গাত্রও। রচিত হয় ছেঁচটিটি প্রকোষ্ঠ, শীর্ষে নিয়ে এক একটি অপরূপ শোভন গঠন, স্বষামাণ্ডিত

চূড়া। তাদের পশ্চাতেও শোভা পায় সুউচ্চ চূড়া আর বৃত্তাকার কুপলার শ্রেণী। অপরূপ হয় সমস্ত পরিবেশটি, মহিমময় হয়। নির্মিত হয় পাঁচটি শিখরও। বৃহত্তম আর সুন্দরতম তাদের মধ্যে কেন্দ্রস্থলের প্রধান মন্দিরের শীর্ষদেশের শিখরটি মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ আর পুষ্প শিল্প সম্পদে। শীর্ষে নিয়ে আছে কুড়িটি স্তম্ভযুক্ত মণ্ডপ কুড়িটি স্তম্ভ গঠন নয়নাভিরাম গম্বুজ।

প্রাচীরের তিন দিকে, কেন্দ্রস্থলে, তিনটি দ্বিতল প্রবেশ দ্বার, অঙ্গে নিয়ে আছে সুন্দরতম শিল্পসম্পদ আর মূর্তিসম্ভার। বৃহত্তম ও মহামহিমময় তাদের মধ্যে পশ্চিম দিকের প্রবেশ দ্বারটি, প্রবেশ পথ প্রধান মন্দিরের। এই সব প্রবেশ দ্বার দিয়ে প্রবেশ করে, অনেকগুলি স্তম্ভযুক্ত প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে মূল মন্দিরে উপনীত হতে হয়। বেষ্টিত হয়ে আছে মূল মন্দিরটি অসংখ্য ক্ষুদ্র মন্দির আর উপাসনা মন্দির দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে তারা পাঁচানব্বই ফুট প্রস্থ ও একশত ফুট দীর্ঘ আয়তক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থলে। সঙ্গে নিয়ে আছে প্রধান মন্দিরটি একটি সুপ্রশস্ত মণ্ডপ। বৃকে নিয়ে আছে এই মণ্ডপটি একশটি স্তম্ভ গঠন, অনবচ্ছিন্ন স্তম্ভ, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম ও সুস্বতম অলঙ্করণ আর জীবন্ত মূর্তির সম্ভার। দ্বিতল এই মন্দিরটি, গর্ভগৃহে বিরাজ করেন শ্বেত মারবেল প্রস্তরে নির্মিত আদিনাথ। মহামহিমময় এই মন্দিরের পরিকল্পনা, অনবচ্ছিন্ন, সুন্দরতম রূপদান। মহা-মহিমাম্বিত হয়ে আছে মন্দিরটি স্থাপত্যের বৈচিত্র্যে, স্তম্ভগুলির অনুপম বিজ্ঞানসে, ছাদের অঙ্গের আর প্রাচীরের গাত্রে অফুরন্ত ভাস্কর্যের প্রাচুর্যে, হয়ে আছে অপরূপ, প্রতীক হয়ে আছে এক মহাগৌরবময় সৃষ্টির, এক অক্ষয়, অবিনশ্বর কীর্তির এই মহাগৌরবময় যুগের।

গড়ে ওঠে এই রাজপুতানায় দামনারে ঝালরা পটমের ষাট মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে এক বিরল অভিনব ব্রাহ্মণ্য নাগর মন্দির। নির্মিত হয় জীবন্ত শৈল মালার অঙ্গ কেটে এই মন্দিরটি অষ্টম অথবা নবম শতাব্দীতে বৃকে নিয়ে কয়েকটি অভিনব বৈশিষ্ট্য। পাহাড়ের অঙ্গ কেটে তৈরী একটি ২৮২ ফুট দীর্ঘ পথ দিয়ে উপনীত হতে হয় এই মন্দিরে। সেই পথের প্রান্তদেশে খোদিত হয় একটি চতুষ্কোণ গর্ত, কেন্দ্রস্থলে নিয়ে একটি সুবিশাল প্রস্তরখণ্ড। সেই প্রস্তর খণ্ড থেকেই নির্মিত হয় মন্দিরটি। নাই কোথাও বিশেষত্ব এই মন্দিরটির

পরিকল্পনায়, সাধারণ, কিন্তু বিশিষ্ট হয়ে আছে মন্দিরটি, সম্পূর্ণ পৃথক সাতটি ক্ষুদ্রতম মন্দির দিয়ে। হুসামগুস্ত তাদের প্রতিটির অবস্থিতি, পরিণত হয় তারা একটি জটিল মন্দিরে।

বুকে নিয়ে আছে পাঞ্জাবের হিমাচলের কাণ্ডা জেলায় অবস্থিত মনসুর একটি পাথর কেটে তৈরী নাগর-মন্দির। সমসাময়িক এই মন্দিরটি দামনারের, নির্মিত হয় শৈলমালার অঙ্গ থেকে খনিত বেলে-পাথর দিয়ে, অঙ্গে নিয়ে জটিল মনস্তস্ত।

রাজত্ব করেন মাড়বারে প্রবল পরাক্রমে গুর্জর প্রতিহার বংশের রাজারা খুব সম্ভব ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে। পতন হয় প্রতিহার বংশের রাজাদের, গহড়বাল বংশ প্রবল হন কনৌজে প্রতিষ্ঠা করেন এক স্বাধীন রাজ্য একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে। স্থাপিত হয় তাঁদের রাজধানী কনৌজে, দ্বিতীয় রাজধানী বারাণসীতে। চন্দ্রদেব এই বংশের প্রথম রাজা, বিস্তার করেন নিজের অধিকার গঙ্গা ও যমুনার উপত্যকায়। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পৌত্র গোবিন্দ দেব, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, প্রতিহত করেন তুর্কী আক্রমণ। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা মুন্দের পর্যন্ত। জয়চন্দ্র, শেষ নৃপতি এই বংশের, নিযুক্ত হন চৌহান রাজ পৃথ্বীরাজের সঙ্গে সমরে। তাঁরই আমন্ত্রণে অবতীর্ণ হন মুহম্মদ ঘুরি পৃথ্বীরাজের বিরুদ্ধে রণে। পৃথ্বীরাজের পরাজয়ের পর ঘুরি আক্রমণ করেন কনৌজ। পরাজিত ও নিহত হন জয়চন্দ্র চন্দবাবের যুদ্ধে। ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানের অধিকারে আসে কনৌজ। স্থগম হয় ভারতে মুসলমান আধিপত্য স্থাপনের পথ, সহজ হয়।

পতন হয় গহড়বাল রাজা জয়চন্দ্রের, উপনীত হন তাঁরই এক বংশধর রাজস্থানে, মরুদেশে, স্থাপন করেন স্বাধীন রাজ্য মাড়বারে, বর্তমান যোধপুরে, অগ্নতম প্রধান রাজ্য রাজস্থানের। পরিচিত রাঠোর নামেও, চূণ্ডা, অগ্নতম শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন সিংহাসন ১৩৯৪ থেকে ১৪২১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র যোধাও রাজত্ব করেন ১৪৩৮ থেকে ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনিই নির্মাণ করেন মাণ্ডোরের সুপ্রসিদ্ধ দুর্গ, নির্মাতা তিনি যোধপুৰ শহরেরও। মালদেব সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন মাড়বার সিংহাসন ১৫০২ থেকে ১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। উপনীত হয় রাঠোর

রাজ্য গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরে, বাড়ে তাঁদের সমৃদ্ধি, বর্ধিত হয় প্রতিপত্তিও। শেরশাহ দমন করেন রাঠোর শক্তি। মালদেবের রাজত্বের শেষভাগ থেকেই প্রশমিত হতে থাকে রাঠোর শক্তি হ্রাসিত হয় তার আশু পতনও। শেষে ১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে, বাদশাহের কালিজ্ঞের জয়ের পরে, তাঁরা স্বীকার করেন আকবরের বশতা, মেনে নেন একে একে তাঁর বশতা, বিকানৌর, জয়শলমৌর, বৃন্দী, সিরোহী ও আরও অনেক রাজ্য রাজস্থানের। সুপ্রশস্ত হয় মুঘলের সার্বভৌম সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার আর্থাবর্তে, সুগম হয়, তাঁদের ও তাঁদের বংশধরদের শৌর্ঘ্যে ও বীর্যে।

মৃত্যু হয় মাড়বারাধিপতি যশোবন্ত সিংহের জামরুদে, ১০ই ডিসেম্বর ১৬৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, অধিকার করেন মাড়বার বাদশাহ ঔরঙ্গজেব। মুঘল সাম্রাজ্যের এক অবিকল্প অংশে পরিণত হয় মাড়বার।

স্বীকৃত হন নামে মাত্র রাজা মাড়বারের, নাগরের রাঠোর ইন্দ্র সিংহ ছত্রিশ লক্ষ টাকার উত্তরাধিকারী পণের বিনিময়ে। কিন্তু স্বীকার করেন না পরাধীনতা প্রতিটি মাড়বারবাসী। মনস্থ করেন তাঁদের হৃত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করবার।

১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, প্রসব করেন দুইটি পুত্র যশোবন্ত সিংহের মহিষী, তাঁর মৃত্যুর পর লাহোরে। মৃত্যু হয় তাদের মধ্যে একজনের। আনীত হন দিল্লীতে জীবিত অজিত সিংহ আর রাজার মহিষীরা, আসেন বাজার অহুচরবৃন্দ। তাঁরা অহুরোধ করেন মুঘল সম্রাট ঔরঙ্গজেবকে অজিতকে মাড়বারের গদীতে বসাতে, স্বীকার করতে তাঁকে মৃত যশোবন্ত সিংহের উত্তরাধিকারী। কিন্তু তিনি তাঁদের মুঘল রাজঅন্তঃপুরে বাস করতে আদেশ করেন। ক্ষুব্ধ হন অহুচরবৃন্দ বাদশাহের এই ঘৃণ্য প্রস্তাবে। ক্রোধান্বিত হন সারা মাড়বার বাসী, সমস্ত রাঠোর কুল, জীবন পণ করেন স্বদেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতে। তাঁদের পুরোধা হন রাঠোরশ্রেষ্ঠ দুর্গাদাস, পুত্র তিনি যশোবন্ত সিংহের মন্ত্রী আশকরণের।

মুতিমান প্রতীক তিনি রাঠোর শৌর্ঘ্যের উজ্জ্বলতম রত্ন, প্রলুব্ধ হন না তিনি মুঘলের অর্থে, ভীত হন না তাদের অগণিত সৈন্য-সামন্তে। দাঁড়ান একাকী তাদের বিরুদ্ধে হৃদয়ে নিয়ে অসীম সাহস, অমিত শৌর্ঘ্য আর সীমাহীন সময়

কুশলতা, সম্ভব শুধু প্রবীণ মন্ত্রী পক্ষে। মৃত্যুপণকারী একদল রাজপুত অতর্কিতে আক্রমণ করেন একটি মুঘল বাহিনীকে, প্রেরিত হন তাঁরা মহিষীদের ও অজিতকে বন্দী করতে। অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করে তাঁদের নিয়ে পলায়ন করেন দুর্গাদাস, পরিত্যাগ করেন রাজধানী দিল্লী, উপনীত হন নিরাপদে যোধপুরে ২৩শে জুলাই ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে। ক্রোধান্বিত বাদশাহ প্রেরণ করেন এক বিপুল সৈন্যবাহিনী যোধপুরে তাঁর তিন পুত্র মুয়াজ্জাম, আকবর ও আজমের নেতৃত্বে। নিজে উপস্থিত হন আজমীয়ে সমর পরিচালনার জন্ত। দখল করেন তাঁরা যোধপুর, লুণ্ঠনও করেন।

ক্ষুব্ধ হন মেবারের শিশোদিয়া রাণা রাজসিংহ সম্রাটের এই অত্যাচারে। তাঁদের বংশেরই এক রাজকুমারী মাড়বারাধিপতি যশোবন্ত সিংহের মহিষী, বিক্ষুব্ধ তিনি বাদশাহ কর্তৃক জিজিয়া করের পুনঃ প্রচলনেও। তিনি যোগদান করেন রাঠোরদের সঙ্গে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধে। পরিণত হয় রাঠোর শিশোদিয়ার যুদ্ধ এক স্বাধীনতার যুদ্ধে, রূপ পরিগ্রহ করে স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত জাতীয় সংগ্রামের।

অবিলম্বে ঔরঙ্গজেব আক্রমণ করেন মেবার। স্বকৌশলী রাণা সমস্ত প্রজাবৃন্দ, আর সৈন্যসামন্ত সঙ্গে নিয়ে আশ্রয় নেন দুর্গম পার্বত্য প্রদেশে, পরিত্যাগ করে যান মেবারের নগর আর সমতলভূমি। অতি সহজেই চিতোর বাদশাহের অধিকারে আসে। পুত্র আকবরের উপর চিতোর রক্ষার ভার গ্রহণ করে তিনি ফিরে যান আজমীয়ে। স্মর্য্য হয় রাজপুত কর্তৃক অতর্কিত আক্রমণ মুঘল বাহিনীর। আক্রমিত হয় আকবরের অধীনস্থ সমস্ত মুঘল বাহিনী, অপহৃত হয় তাঁদের সমস্ত খাণ্ডসম্ভার, ভীত দ্রুত হয়ে তারা নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, কিংকর্তব্য বিমুঢ় হয়ে যায় একেবারে।

অসম্ভব হন বাদশাহ আকবরের বিফলতায়। প্রেরিত হন মেবারে তাঁর পরিবর্তে শাহজাদা আজম। ক্ষুব্ধ হন আকবর পিতার এই আচরণে, যোগ দেন রাজপুতদের সঙ্গে পিতার বিরুদ্ধে। তিনি ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে উপনীত হন আজমীয়ে সত্তর হাজার সৈন্য নিয়ে, আছে তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রাজপুত সৈন্যও। কিন্তু বিলম্ব করেন আক্রমণ করতে। অবগত হন ঔরঙ্গজেব পুত্রের বিজ্রোহের বিষয়, অবলম্বন করেন এক কৌশল, পরিত্যাগ করেন আকবরের

পক্ষ রাজপুতগণ। ক্ষতিগ্রস্ত হন মুঘল সম্রাট, হন মেবারের রাণা রাজসিংহও। শেষে বাধ্য হন তাঁরা সন্ধি করতে। সন্ধি হয় বাদশাহের রাণা রাজসিংহের পুত্র রাণা জয়সিংহের সঙ্গে ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে। দিতে হয় না মেবারের জিজিয়া কর, তার পরিবর্তে ছেড়ে দিতে হয় রাজ্যের কয়েকটি জেলা মুঘল সম্রাটকে।

কিন্তু হয় না কোন সন্ধি মাড়বারের সঙ্গে। চালান অসীম সাহসিক দুর্গাদাস একক স্বাধীনতার সংগ্রাম অসামান্য কৃতকাৰ্যতার সঙ্গে। চলে সেই যুদ্ধ সম্রাট ঔরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরেও, চলে দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর। শেষে ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর পুত্র প্রথম বাহাদুর শাহ বাধ্য হন অজিত সিংহকে মাড়বারের অধিপতিরূপে স্বীকার করতে। পরিসমাপ্তি হয় এক মহাগৌরবময় স্বাধীনতার সংগ্রামের। কিন্তু আজও অমর হয়ে আছেন রাঠোর কুলতিলক বীর শ্রেষ্ঠ দুর্গাদাস মাড়বারের ইতিহাসে—তার প্রতিটি অধিবাসীর অন্তঃকরণে।

অজিত সিংহ নিযুক্ত হন দিল্লীর সম্রাট বাহাদুর শাহের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে, অংশ গ্রহণ করেন তাতে জয়পুরাধিপতি দ্বিতীয় জয়সিংহও। মৃত্যু হয় বাহাদুর শাহের, স্থাপিত হয় রাজপুত নায়কদের যোগাযোগ সৈয়দ-বিরোধী দলের সঙ্গে। অজিত সিংহ সন্ধি করেন হুসেন আলীর সঙ্গে, বিবাহ হয় তাঁর কন্যার মুঘল বাদশাহের সঙ্গে ১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে। ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নিযুক্ত হন আজমীর ও গুজরাটের শাসনকর্তা। নিযুক্ত হন জয় সিংহও সুরাট আর আগ্রার শাসক। অশান্তিপূর্ণ হয় রাজস্থানও মুঘল সাম্রাজ্যের ক্রমবনতির যুগে—হয় সিংহাসনের অধিকার নিয়ে অন্তর্দ্বন্দ্ব, বৃন্দীতে, জয়পুরে ও মাড়বারে আর মারাঠাদের পুনঃ পুনঃ আক্রমণে। তাই ক্ষণস্থায়ী হয় রাজপুত অভ্যুত্থানের যুগও।

শেষে ১৮১৭ থেকে ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে মাড়বার ( যোধপুর ), উদয়পুর ও জয়পুর বৃটিশের সঙ্গে আহুগত্য শর্তে রক্ষামূলক মৈত্রীতে আবদ্ধ হয়, হয় কোটা, বৃন্দী, কিষণগড়, বিকানীর, জয়শলমীর, সিরোহী ও প্রতাপগড়ের তিনটি রাজ্যও। বিধ্বস্ত তখন সারা রাজস্থান ( রাজপুতানা ) পারস্পরিক কলহে, আর মারাঠা, পাঠান ও পিণ্ডারীদের উপদ্রবে, উপনীত হয় তাদের প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি এক কাহিনীতে। ঘটে এক পরম গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ভারতের

ইতিহাসে, সুদৃঢ় হয় বুটিশের রাজত্বের ভিত্তি, নিষ্কণ্টক হয়, প্রশস্ত হয় তাদের রাজ্য সম্প্রসারণের পথও ।

ট্রেন থেকে নেমে যোধপুর শহরে উপনীত হই, একটি হোটেলে স্থান সংগ্রহ করি। পত্তন করেন এই শহরটি রাঠোর শ্রেষ্ঠ রাও যোধা ১৪৫৮ খ্রীষ্টাব্দে, অন্ততম শ্রেষ্ঠ রাজা মাড়বারের ।

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, চা ও কিছু জলযোগ করে আমরা শহর দর্শনে বার হই। প্রথমে উপস্থিত হই দুর্গপ্রাস্তে। শহর থেকে ৪০০ ফুট উঁচুতে, চতুর্দিকে সমতল ভূমির শীর্ষদেশে অবস্থিত এই দুর্গটি, বেষ্টিত হয়ে আছে একটি দুর্ভেদ্য প্রাচীর দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে মহামহিমময় মূর্তিতে উচ্চে তুলে তার উন্নত শির, সুন্দরতম আর সুবিখ্যাত দুর্গ সারা রাজস্থানের। তার প্রাচীরের অঙ্গে রচিত হয় কোথাও বৃত্তাকার, কোথাও চতুষ্কোণ গম্বুজ। তার ভিতরে নির্মিত হয় রাজপ্রাসাদ, মৈত্রিনিবাস আর অটালিকা। বৃকে নিয়ে আছে কয়েকটি মন্দিরও এই দুর্গের অভ্যন্তর ভাগ।

দেখি ঘুরে ঘুরে শহরটি, তার অটালিকার শ্রেণী, তার প্রাচীন হর্মরাজি। দেখি তালহাতি-কা-মহল আর গুলাব সাগরের তীরে রাজমহল। গঙ্গাশ্রাম মন্দিরে উপস্থিত হই। দেবতাকে দর্শন করে ও প্রণতি জানিয়ে মহামন্দিরে উপনীত হই। বৃকে নিয়ে আছে মহামন্দিরটি একশটি স্তম্ভ। হোটেলে ফিরে আসি। শেষ করি ভোজন পর্ব, খাওয়ার টেবিলের তিন দিকে তিন চেয়ারে উপবেশন করে তিনজন। খাওয়া সমাপনান্তে খানিকক্ষণ গল্প গুজবে কাটিয়ে শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করি।

পরের দিন ভোরে উঠে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করি। তারপর প্রচুর জলযোগ ও চা পান করে পাঁচ মাইল দূরবর্তী মাণ্ডোরে উপনীত হই। প্রাচীন রাজধানী এই মাণ্ডোর মাড়বার রাজ্যের, বৃকে নিয়ে আছে তার সুবিস্তৃত উদ্যান যোধপুরের শাসনকর্তাদের দেবল বা স্মৃতি স্তম্ভ। মহিমময় এই স্মৃতি-মন্দিরগুলি শীর্ষে নিয়ে আছে সুউচ্চ চূড়া অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অনবদ্য অলঙ্করণ, প্রতীক হয়ে আছে মাড়বারের এক মহাগৌরবময় যুগের, এক অপরিসীম ঐতিহ্যেরও। দেখি ঘুরে ঘুরে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি স্থপতিকে, জানাই রাজাদেরও, ফিরে আসি হোটেলে। ফিরবার পথে ষাটঘর দেখে আসি।

সংগৃহীত হয়ে আছে এই যাদুঘরে নিদর্শন কত যোধপুরের শিল্পের, নিদর্শন ওশিয়া, কিরাডু ও আরও অনেক স্থানের। ভোজন সমাপনান্তে, আমরা ওশিয়ার মন্দির দর্শনে যাত্রা করি, উপনীত হই মন্দিরের সামনে।

দাঁড়িয়ে আছে ওশিয়া গ্রাম যোধপুর শহর থেকে ছত্রিশ মাইল উত্তর পশ্চিমে। বৃকে নিয়ে আছে ষোলটি ব্রাহ্মণ্য ও জৈন মন্দিরের সমষ্টি, অঙ্কে নিয়ে ওশিয়ার স্থপতির আর ভাস্করের মহান, সুন্দরতম দান, তাঁদের আপন বৈশিষ্ট্য-প্রতীক হয়ে আছে তাঁদের বিভিন্ন বহুমুখী প্রতিভারও, বৃকে নিয়ে আছে তাঁদের অভিনব পরিকল্পনার মহিমায়ত্বের নিদর্শন, অল্পান হয়ে আছে। দাঁড়িয়ে আছে তারা দুইটি সমষ্টিতে, দুইটি অবস্থিতিতে। বৃকে নিয়ে আছে গ্রামের প্রত্যন্ত সীমা এগারটি প্রাচীনতম মন্দির নির্মিত অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে। দাঁড়িয়ে আছে তার পূর্ব দিকে পর্বতশীর্ষে অবশিষ্ট মন্দিরগুলি, খুব সম্ভব নির্মিত পরবর্তী কালে। ক্ষুদ্রতর প্রাচীনতর মন্দিরগুলি আকারে কিন্তু অল্পম গঠনে আর সুন্দরতম, অপকৃপ অঙ্কের অলঙ্করণে, মহিমময়। বিভিন্ন প্রতিটি মন্দিরও, বিভিন্ন পরিকল্পনার অভিনবত্বে, পৃথক রূপায়ণেও। বৃকে নিয়ে আছে প্রতিটি মন্দির নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, বৈশিষ্ট্য ওশিয়ার।

আমরা হরিহরের মন্দিরের সামনে উপস্থিত হই। দাঁড়িয়ে আছে তিনটি হরিহরের মন্দির, খুব সম্ভব প্রাচীনতম মন্দির ওশিয়ার, নির্মিত অষ্টম শতাব্দীতে, অপকৃপ মূর্তিতে। মহিমান্বিত হয়ে আছে অঙ্কের অলঙ্করণে, সুষমামণ্ডিত হয়ে আছে শিল্প আর মূর্তিসম্ভার দিয়েও। পঞ্চরত্ন তাদের মধ্যে দুইটি বৃকে নিয়ে আছে চারিটি করে বাড়তি গর্ভগৃহ। খাজুরাহোর মন্দিরের মত দাঁড়িয়ে আছে তারা সুউচ্চ ভিত্তির উপর, শীর্ষে নিয়ে আছে কিন্তু প্রাচীন কলিক্দের (উড্ডিয়ার) শিখরের উন্নততর আর সুন্দরতর সংস্করণ। বৃকে নিয়ে আছে দ্বিতীয় ও তৃতীয় হরিহরের মন্দির উন্মুক্ত স্তম্ভযুক্ত মণ্ডপ। অঙ্কে নিয়ে আছে স্তম্ভের নিম্নাংশ আসন, ভূষিত তার সর্বাঙ্গ সুরূচিপূর্ণ, অলঙ্করণ আর জীবন্ত মূর্তি-সম্ভার দিয়ে। বৃকে নিয়ে আছে সুন্দরতম মূর্তিসম্ভার আর প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ দ্বিতীয় মন্দিরের গর্ভগৃহের প্রবেশ পথ আর প্রথম মন্দিরের গর্ভগৃহের স্তম্ভগুলিও, হয়ে আছে অপকৃপ ওশিয়ার স্থপতির অভিনব স্থাপত্যজ্ঞানে আর ভাস্করের দক্ষ, নিখুঁত রূপায়নে।



সুন্দরতম আর শ্রেষ্ঠ মন্দির কিন্তু ওশিয়ার স্বর্ধ মন্দিরটি। পঞ্চরত্ন এই মন্দিরটিও শীর্ষে নিয়ে আছে এই মন্দিরের স্তম্ভহীন শিখর, অনবচ্ছিন্ন শিরাযুক্ত আমলক। আমলকের উপর রচিত হয় কলস। নিমিত্ত হয় একটি উন্মুক্ত মণ্ডপও বৃকে নিয়ে স্তম্ভের শ্রেণী, ব্যতিক্রম উড়িষ্যায় মন্দিরের, বিভিন্নও। অপরূপ সুন্দরতম এই স্তম্ভগুলি, অঙ্গে নিয়ে আছে স্তম্ভমূল আর তার শীর্ষদেশ পাত্র ও পল্লবের প্রতীক, দুই কোণে রচিত হয় কুলুঙ্গি, অপরূপ এই কুলুঙ্গি অঙ্গের শিল্প সম্পদে, মুখর, বায়ু ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বর্যে আর মনের মাধুর্যে।

বৃকে নিয়ে আছে মহাবীরের জৈন মন্দিরটিই একটি সম্পূর্ণ মন্দিরের নিদর্শন। অঙ্গে নিয়ে আছে মহাবীর মণ্ডপ, একটি উন্মুক্ত চন্দ্রাতপ, তার সংলগ্ন একটি সুন্দরতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত তোরণ। খুব সম্ভব অষ্টম শতাব্দীতে এই মন্দিরটি প্রথম নিমিত্ত হয়। সংস্কৃত হয় দশম শতাব্দীতে, বাড়ে তার কলেবরও। তাই বৃকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি দুইটি যুগের স্থাপত্য আর ভাস্কর্যের নিদর্শন, প্রতীক হয়ে আছে তাদের পরিবর্তন আর পরিবর্তনের, পটভূমি হয়ে আছে বিভিন্ন শতাব্দীর স্থাপত্যের ক্রমবিকাশের, তাদের অহুধাবনেরও। অনবদ্য কিন্তু এই মন্দিরের চাঁদনির স্তম্ভের শ্রেণী, অঙ্গে নিয়ে আছে ভাস্করের কত নতুন আবিষ্কার, কত নব অলঙ্করণ, সিঞ্চিত হয়ে আছে তাঁর মনের অপারিসীম মাধুর্যে, মহিমায়িত হয়ে আছে, হয়ে আছে অপরূপ। শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তারা গুপ্ত পরবর্তী যুগের স্তম্ভের, তাদের পূর্ণ পরিণতির, সমপর্যায় পড়ে তারা গিরাসপুরের মল্লদেব আর চিতোরের কালিকামাতার মন্দিরের স্তম্ভের, সমসাময়িকও।

বৃকে নিয়ে আছে ওশিয়ার প্রতিটি মন্দির তার স্থাপত্যের ক্রমবিকাশের নিদর্শনও। তাই বৃকে নিয়ে আছে পিপলাদেবীর মন্দির স্তম্ভের পূর্ণ পরিণতির নিদর্শন। অঙ্গে নিয়ে আছে তার সতামণ্ডপ ত্রিশটি স্তম্ভ, সূরু হয় তাদের নির্মাণ খুব সম্ভব দশম শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে। অনবচ্ছিন্ন এই স্তম্ভগুলি অঙ্গের গঠনে, প্রতীক তারা তাদের পূর্ণপরিণতিরও, তাদের সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহের। বৃকে নিয়ে আছে অহরূপ স্তম্ভের শ্রেণী, ঘোষণাপুর রাজ্যের সলদির যোগেশ্বরের মন্দিরও, তার সমসাময়িকও।

বুকে নিয়ে আছে ওশিয়া গ্রামের পূর্বদিকে অবস্থিত শচী মাতার মন্দিরটি পূর্ণ পরিণতির ও সর্বশেষ নিদর্শন ওশিয়ার মন্দির নির্মাণের। শুরু হয় এই মন্দিরটির নির্মাণ অষ্টম শতাব্দীতে সমাপ্ত হয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে।

বুকে নিয়ে আছে একটি অষ্টকোণ বেদী মন্দিরটি সভ্যমণ্ডলের কেন্দ্রস্থলে। নির্মিত হয় তার প্রতিটি কোণে একটি করে স্তম্ভ, স্তম্ভের উপরে অতুল গম্বুজ। শুরু হয় ভিতরের এই নির্মাণ পদ্ধতি নাগর মন্দিরে একাদশ শতাব্দী থেকে। জটিল এই মন্দিরের শিখরের নির্মাণ পদ্ধতিও অঙ্গে নিয়ে আছে উরুশঙ্গ। তাই নির্মিত হয় এই মন্দিরটি পরবর্তী কালে।

বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরগুলির গর্ভগৃহের প্রবেশপথ ওশিয়ার মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, তাঁদের সীমাহীন কল্পনার অতুলনীয়, অপরায়েয় রূপদান, অবিনশ্বর কীর্তি এক মহাগৌরবময় যুগের। রচিত হয় কত প্রতীক, কত মূতিসম্ভার, কত উপাখ্যান, কত গাথা, কাহিনী কত পুরাণের। এক বহুমুখী শিক্ষার পাদপীঠে পরিণত হয় মন্দিরের অঙ্গ। রচিত হয় লিন্টেলের উপর নবগ্রহের মূর্তি তার নিচে অলঙ্কৃত কুলুঙ্গির শ্রেণী, বুকে নিয়ে আছে প্রতিটি কুলুঙ্গি এক একটি বিখ্যাত ঘটনার সমাবেশ। অঙ্গে নিয়ে আছে কত প্রতীকও, কত পার্বদেবতা, সহায়ক তাঁরা মন্দিরের গর্ভগৃহে অধিষ্ঠিত দেবতার, তাঁদের অতুলরও। রচিত হয় বাজুর নিম্নাংশে ফলকের অঙ্গে মূর্তি দিয়ে সমসাময়িক কাহিনী। খোদিত হয় শেষনাগের মূর্তিও। শোভিত হয় বাজুর সর্ব নিম্নদেশ গঙ্গা ও যমুনার মূর্তি দিয়ে

অঙ্গে নিয়ে আছে প্রথম হরিহরের মন্দির একটি মহামহিমময় ত্রিবিক্রম বিষ্ণুর মূর্তি। অধিকার করেন বিষ্ণু তিন পদক্ষেপে সমস্ত বিশ্ব। জন্ম গ্রহণ করেন বিষ্ণু ক্ষুদ্রকায় বামন হয়ে। প্রবল পরাক্রান্ত অশ্বরাজ বলির নিকট তিনি প্রার্থনা করেন একটি বর, অমরোপ করেন তাঁকে তাঁর পদস্থাপন করবার জন্ত ভূমি দান করতে। খোদিত এই দৃশ্য দক্ষিণ কোণের নিম্নতম প্রদেশে। রূপান্তরিত হন বিষ্ণু এক মহাতেজশালী ব্যক্তিতে, তাঁর শিরে শোভা পায় সুউচ্চ মুকুট, বাম হস্তে শঙ্খ, দক্ষিণ হস্তে তিনি ধারণ করেন চক্র, করে সর্পের মালা, মণিবন্ধে স্বর্ণকঙ্কণ, বাহুতে জড়োয়ার বাজু। বিস্তৃত তাঁর পদ মহাশূন্তে— তাঁর এক পা স্থাপিত হয় স্বর্গে, দ্বিতীয় পদ তিনি স্থাপন করেন মর্তে, তৃতীয় পা

দিয়ে তিনি বলি রাজাকে পাতালে নিক্ষেপ করেন। সৃষ্টি হয় এক পাখিব-  
গতি। দক্ষিণ পদে তিনি পরিপূরক হন শিবের, নটরাজের রূপ পরিগ্রহ  
করেন। উর্ধ্বে বিস্তারিত হয় তাঁর বামপদ, উপনীত হয় রাহতে। মহাসমৃদ্ধি-  
শালী হয়ে আছে মূর্তিটি চারিদিকের অলঙ্করণ দিয়ে। অপরূপ এই মূর্তিটি,  
মধ্যযুগের প্রথম ভাগে রচিত, বুকে নিয়ে আছে প্রাচীনতার ছাপ, সমপর্বায়ে  
পড়ে না পরবর্তী যুগের মন্দিরের বামন অবতারের মূর্তির।

ওশিয়ার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি আর মহাপারদশী ভাস্করের এক সুন্দরতম,  
মহামহিমময় সৃষ্টি, এক মহাগৌরবময় ঐতিহ্যের, এক অমর কীর্তির। বরণ  
করি পরম সুন্দরকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি তার স্থপতি আর ভাস্করকে, জানাই  
তার স্রষ্টা নৃপতিদেরও। কণ্ঠে উচ্চারিত হয় :

“ওহে সুন্দর, মরি মরি

তোমায় কী দিয়ে বরণ করি।”

ফিরে আসি যোধপুরে। আজও অক্ষয় হয়ে আছে ওশিয়ার স্মৃতি মনের  
মণিকোঠায়, উজ্জ্বল হয়ে আছে।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### চিতোর

#### জয়স্তু

এগিয়ে আসে সেপ্টেম্বর মাসের শেষদিন। এই মাসের ২৮শে তারিখেই সন্তরের কাজ শেষ করে কলকাতায় গিয়ে কাজ শুরু করতে হবে। আগ্রা হয়ে যাব, দেখে যাব পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্ৰের আলোকে আলোকিত তাজমহল। স্বন্দরের পূজারী শাহজাহান বাদশাহের অপরূপ সৃষ্টি এই তাজমহল, তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ কৌতি সর্বশ্রেষ্ঠ দান। মহাঅভিজ্ঞ মুঘল স্থপতির আর ভাস্করের প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, সপ্তম আশ্চর্যের অগ্রতম আশ্চর্য জগতের, দাঁড়িয়ে আছে তাজমহল আগ্রাতে যমুনার তীরে। দেখেছি তাজমহল এর আগে আরও দু-বার কিন্তু সৌভাগ্য হয় নাই পূর্ণিমার আলোকে দেখবার। শুনি অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করে তার অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তর খণ্ড, মুখর হয়, বায়্বর হয় তার অঙ্গের প্রতিটি শিল্পসম্ভার, প্রতিটি অলঙ্কার, জীবন্ত হয়, রহস্যময় হয়। মহামহিমাহিত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে তাজ এক রহস্যলোকে, এক অলোক-স্বন্দর পরিবেশে। সহস্র বিন্দুতে পরিণত হয় তার অঙ্গের শুভ্র সমুজ্জল একবিন্দু অশ্রুজল কালের কপোলতলে, মিশে যায় নিকটের নিস্তরু, নিথর, শোকাকুলা যমুনার বুকের জলের সঙ্গে, এক হয়ে যায় একেবারে।

দেখেছি বল্‌বার পূর্ণিমার রাত্রিতে দিগন্ত প্রসারী সমুদ্র। শুনেছি সৈকতে বসে সিন্ধুর ডাক, কানে ভেসে এসেছে তাঁর অমিত গর্জন। দেখেছি মহামহিম-ময় হয় তাঁর অঙ্গের প্রতিটি উত্তাল তরঙ্গ সেই আলোয়, ছুটে আসে ধরিত্রীর পানে, আসে আকুল আবেগে অশ্রাস্ত গতিতে। এক উদ্দাম আনন্দে পরিপূর্ণ হয় সারা অন্তঃকরণ।

দেখেছি দেবতাত্মা হিমালয়ের স্বমহান অঙ্গও পূর্ণিমার রাত্রিতে চাঁদের আলোকে। দাঁড়িয়ে থাকেন হিমালয়, এক ধ্যানমৌন যোগী, উর্ধ্বে তুলে

তাঁর অভ্যভেদী শির সেই আলোকে, এক প্রশান্ত মূর্তিতে। অমুভব করেছি এক প্লকের শিহরণ সর্বাঙ্গে, এক অপরিসীম আনন্দে পরিপূর্ণ হয়েছে মন, এক প্রশান্তিতে ছেয়ে গেছে সারা অন্তঃকরণ।

দেখেছি সমুদ্রে বসে পূর্ণিমার রাত্রিতে মরুর বুকও, লাল হয়ে যায় তাঁর দিগন্ত প্রসারী বক্ষ, তাঁর বকের প্রতিটি বালুকণা, তাঁর অঙ্গের বিরল তৃণ-গুলা আর নিঃসঙ্গ মহীকূহ। রক্তিম বর্ণ ধারণ করে আকাশ, দিগন্ত হয় লালে লাল। নিশ্চল, নিশ্চল হয়ে শয়ন করে থাকেন মরুভূমি, নিভূতে, নির্জনে। এক মহা প্রশান্তিতে পরিপূর্ণ হয় সারাদেহ, হয় মনও। কানে ভেসে আসে এক অসীমের সুর, প্রবাহিত হয় সেই সুর দেহে আর মনে।

কিন্তু আজও দেখা হয় নাই পূর্ণিমার রাত্রিতে তাজ, তাই এই আকুল আগ্রহ দেখবার জন্ম। দেখা হয় নাই মহাপবিত্র পুষ্কর হ্রদ, হয় নাই চিতোরও, বুক নিয়ে আছে চিতোর কত বীর্যের কাহিনী, কাহিনী কত মহান আত্ম-ত্যাগেরও। ১৮ই সেপ্টেম্বরই স্থির করি পুষ্কর দর্শনে যাত্রার দিন। ভোর থেকেই ঘন মেঘে আকাশ সমাচ্ছন্ন হয়ে আছে, ঘুম ভেঙ্গে যায় ময়ূরের কেকা ধ্বনিতে। বাইরে বেরিয়ে দেখি অঙ্গনে নৃত্যরত চারটি ময়ূর। পাশাপাশি বসে আছে গৃহের ছাদের উপরও তিনটি ময়ূর, বিস্তৃত তাদের পক্ষদ্বয়। অপরূপ তাদের অঙ্গের সুষমা, অভিনব তাদের প্রসারিত বক্ষের বর্ণসম্ভারও, আলো করে আছে সমস্ত ছাদ। বিরল নয় এই ময়ূরের সমাবেশ আমার গৃহে, ঘটে এই ঘটনা প্রায় প্রতিদিনই।

শুনি ভোরেই শুভাগমন হয়েছে কয়েকটি বন্ধুরও, তাঁরা বসবার ঘরে অপেক্ষা করছেন। গৃহিনীকে যাত্রার প্রস্তুতির জন্য তাগিদ দিয়ে তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে যাই, স্নান হয় বর্ষণও, কিন্তু ক্ষীণ তার বেগ, আতঙ্কিত হই যাত্রা স্বগিদে আশঙ্কায়। এমন সময় গৃহিনী এসে বলেন তাঁরা প্রস্তুত, ঘণ্টা খানেক আগেই স্টেশনে পাঠিয়ে দিয়েছেন সমস্ত জিনিসপত্র দুইটি কুলির মাথায় দিয়ে। বলেন আহারও প্রস্তুত। তাই বন্ধুদের বিদায় দিয়ে ভিতরে গিয়ে আমরা আহার সমাপন করি। আহার সমাপনান্তে দ্রুতগতিতে সমুদ্র স্টেশন অভিমুখে পদব্রজে রওনা হই। তখনও বিরাম হয় নাই মৃদু বর্ষণের, হয় নাই সমাপ্তি।

স্টেশনে পৌছাতে মিনিট পনেরো লাগে। টিকিট কিনে আমরা পাঁচ মাইল দূরবর্তী ফুলোরাগামী ট্রেনে চড়ে বসি, ফুলোরাতে ট্রেন বদল করে আজমীরগামী গাড়ীতে আরোহণ করি। ট্রেন ছাড়ে অগ্রসর হয় আজমীর অভিমুখে। হু-পাশে দেখা যায় দিগন্তপ্রসারী মরুভূমি, তার মাঝে কণ্টক বৃক্ষ ও লতাগুল্ম। কোথাও বা এক একটি নিঃসঙ্গ গিরিবর দাঁড়িয়ে আছেন মরুর বুক ভেদ করে উন্নত শিরে। পার হয়ে যাই কত স্টেশনও।

হঠাৎ রুদ্ধ হয় ট্রেনের গতি দুই স্টেশনের অন্তর্বর্তী স্থানে। দ্রুত গতিতে অগ্রসর হন গার্ড সম্মুখ পানে, হন আরও অনেক যাত্রী। আমিও তাদের অহুগমন করি, দেখি কষল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে লাইনের উপর একটি মানুষ, ছিন্ন তার অঙ্গের বসন, মলিন তার অঙ্গের আবরণ। বেশ কিছুক্ষণ লাগে তাকে সেখান থেকে বার করতে। ঘুরে-ঘুরে দেখতে থাকি চতুর্দিক। মোহিত হই এক সুন্দরতম নয়নাভিরাম পরিবেশ দেখে। অনতিদূরে বিস্তৃত হয়ে আছে একটি হ্রদ সেই মরুর বৃকে, তার পাশেই একটি গিরিশৃঙ্গ অঙ্গে নিয়ে আছে শ্রামল আভরণ। বামে দূরে দাঁড়িয়ে আছে শৈলমালা শীর্ষে নিয়ে একটি প্রাসাদ। ট্রেন ছাড়বার বাঁশির ধ্বনি শুনে নিজেদের কামরায় উঠে বসি, গাড়ী ছাড়ে। অপরাহ্ন তিন ঘটিকায় আজমীর স্টেশনে এসে ট্রেন থামে। ট্রেন থেকে নেমে একটি পরিচিত বন্ধুর গৃহে উপনীত হই। বন্ধু এসে সাদরে অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে যান, তখন অপরাহ্নের শেষ আলো মিলিয়ে যায় দিগন্তে।

পরের দিন সকালে তীর্থশ্রেষ্ঠ পুষ্কর দর্শন করি। দেখি প্রথম পুষ্কর। অপরাহ্নে শহর দর্শন করে গৃহে ফিরে আসি। রাত্রি এগারোটায় ট্রেনে চিতোর গড় অভিমুখে রওনা হই। ভোর পাঁচটায় চিতোর গড়ে উপনীত হই, স্থান সংগ্রহ করি একটি হোটেলে। হাত মুখ ধুয়ে, প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে চিতোর দুর্গ অভিমুখে রওনা হই। দুর্গদ্বারে উপস্থিত হই।

মেবারের প্রাচীন রাজধানী এই চিতোর। রাজত্ব করেন এই মেবারেই অমিত বিক্রমে প্রবল পরাক্রান্ত গুহিলা বা গুহিলোট বংশের রাজপুত্রা, পরিচিত শিশোদিয়া নামেও। সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকেই হয় এই মেবারেই রাজপুত্র প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ, ছড়িয়ে পড়ে তার খ্যাতি দিকে-দিকে।

জন্মগ্রহণ করেন এখানেই বংশ পরম্পরায় একের পর এক কত অসাম সাহসী সেনাপতি, কত মহাবীর সেনানায়ক, কত শক্তিশালী নেতা, কত মহাঅভিজ্ঞ, বিচক্ষণ নায়ক, কত শ্রষ্টা আর কত মহাপ্রতিভাশালী কবিও।

উল্লিখিত আছে তাঁদের কাহিনীতে, লেখেন কর্ণেল টড্, উদ্ভূত তাঁরা সূর্য বংশ থেকে, বংশধর শ্রীরামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লবের। অযোধ্যা থেকে এসে বসতি স্থাপন করেন তাঁদের এক পূর্বপুরুষ কনক সেন সৌরাষ্ট্রে, দ্বারকাতে। সম্ভবতঃ ১৪৪ খ্রীষ্টাব্দে। তিনি অধিকাংশ করেন পরমার রাজবংশের এক রাজার রাজ্য। স্থাপিত হয় রাজধানী বীরনগরে।

অতিবাহিত হয় কয়েক শত বৎসর, প্রবল পরাক্রান্ত হন তাঁদেরই এক বংশধর, শিলাদিত্য, সূর্যের বরে। উঠে আসে মহাপবিত্র সূর্যকুণ্ড থেকে দেবতার সপ্তাশ্ব তাঁর আস্থানে। সেই সপ্তাশ্বযুক্ত রথে আরোহণ করে তিনি নিযুক্ত হন রণে, হন সমর বিজয়ী, হন এক দিগ্বিজয়ী বীর। পরাজিত হন তাঁর হস্তে বলভীপুরের নৃপতি, হন তিনি বলভীপুরের অধিপতি।

অপবিত্র করেন সেই মহাপবিত্র সূর্যকুণ্ড তাঁর এক বিশ্বাসী মন্ত্রী। হুনরা আক্রমণ করে বলভীপুর। তিনি সূর্যকুণ্ডে উপনীত হয়ে আহ্বান করেন সপ্তাশ্বকে বারংবার। কিন্তু নিষ্ক্রান্ত হয় না সপ্তাশ্ব কুণ্ডের ভিতর থেকে। পরাজিত ও নিহত হন শিলাদিত্য হুণদের সঙ্গে যুদ্ধে। নিহত হন তাঁর সৈন্য-সামন্ত ও তাঁর পরিজনবর্গ ও বলভীপুরের অধিবাসীরাও। ধ্বংসে পরিণত হয় বলভীপুর সম্ভবতঃ ৫২৪ খ্রীষ্টাব্দে।

বেঁচে থাকেন শুধু রাণী পুষ্পবতী, কত্না তিনি পরমার বংশের চন্দ্রাবতীর রাজার, গর্ভবতীও তিনি তখন, বাস করেন চন্দ্রাবতীর রাজপ্রাসাদে, পিতৃগৃহে। তিনি শোনে নৃপতি শিলাদিত্যের মৃত্যুর সংবাদ অতিক্রম করেন যখন মালিয়া পর্বতের সাহুদেশে অবস্থিত বীরনগর, বলভীপুরে ফিরে যাওয়ার পথে। অবগত হন বলভীপুরের ধ্বংসের কথাও, সঙ্গে তাঁর বলভীপুরের আশিজন রাজপুত্র বীর। আশ্রয় নেন তিনি মালিয়া শৈলমালার একটি গুহায়। সেই গুহার অভ্যন্তরেই জন্মগ্রহণ করে রাণীর একটি পুত্র সন্তান। গুহার ভিতরে জন্ম তাই তার নাম রাখা হয় গোহ। বীরনগরের মন্দিরের পুরোহিতের কত্না কমলাবতীর হাতে পুত্রের প্রতিপালনের ভার অর্পণ করে, তিনি প্রজ্বলিত চিতায় উঠে মৃত্যুবরণ

করেন। গোহকে বৃকে তুলে নিয়ে কমলাবতী যান, বীরনগরে নিজের আলয়ে, সঙ্গে যান সেই রাজপুতগণও, অধিবাসী হন তাঁরাও বীরনগরের।

রাজত্ব করেন তখন এই পাহাড়ের শীর্ষদেশেই এদূরে বহু ভীলদের রাজ্য মণ্ডলিক। পরিণত হন গোহ এক দুর্দান্ত বালকে, খেলার সঙ্গী তাঁর ভীল-বালকেরা। তারাই একদিন খেলার ছলে মনোনীত করেন তাঁকে তাদের রাজা। অবগত হন সেই সংবাদ ভীলরাজা মণ্ডলিকও, অহুমোদন করেন ভীল বালকদের মনোনয়ন। তাঁর আদেশে অঙ্কিত করে গোহর ললাটে, রাজটিকা, নিজের আঙুল কেটে এক ভীল বালক। নিহত হন ভীলরাজ মণ্ডলিক, গোহ অধিরোহণ করেন ভীল-সিংহাসনে। জয়গ্রহণ করেন তিনি গুহাতে, তাই গুহিলট নামে পরিচিত হয় তাঁর বংশও।

রাজত্ব করেন এই এদূরেই তাঁর বংশধরেরা, শেষে নাগাদিত্য অষ্টম পুরুষ এই বংশের, অধিরোহণ করেন এদূরের সিংহাসনে। মহা অত্যাচারী তিনি, উত্তাক্তও ভীলেরা এই বংশপরম্পরা বৈদেশিক শাসনে, শাসনে রাজপুতদের। অতিক্রম করে তাঁদের সহের সীমা, একদিন তারা আক্রমণ করে নৃপতিকে, তখন তিনি শিকারে নিযুক্ত। হত্যা করে তাঁকে, বঞ্চিত করে এদূরের সিংহাসন থেকেও। তাঁর পুত্র বাঙ্গার বয়স তখন তিন বছর। এবারেও এগিয়ে আসেন বীরনগরের ব্রাহ্মণী কমলাবতীর বংশধরেরা বলভীর রাজবংশের রক্ষায়, নিযুক্ত তখন তাঁদেরই এক বংশধর এদূরের রাজপুরোহিত, তিনিই আশ্রয় দেন শিশু বাঙ্গাকে। সেই সন্ধ্যাতেই আশ্রয় নেয় তাঁর গৃহে একটি ভীল রমণীও, অন্ধে নিয়ে দুইটি শিশু পুত্র—বলিয় ও দেব, এঁকে দিয়েছিল গোহর ললাটে তাদেরই এক পূর্ব পুরুষ রাজটিকা।

পরিচ্যাগ করেন রাজপুরোহিত বীরনগর, উপনীত হন তাদের নিয়ে ভাগীরের দুর্গে, অধীনস্থ তখন সেই দুর্গ, যদুবংশের এক ভীল রাজার।

সেখানে কিছুদিন অতিবাহিত করে তাঁরা বসতি স্থাপন করেন এসে নগেন্দ্র নগরে, এক দিকে তার ত্রিকুট পর্বত অপর দিকে ভয়াল হিংস্র স্থাপদসঙ্কুল পরাশর অরণ্য, কাছেই এক শোলাকী নৃপতির রাজপ্রাসাদ। মাহুষ হতে থাকেন বাঙ্গা এই নগেন্দ্র নগরে। সঙ্গী তাঁর সেই দুই ভীল বালক। ক্রমে তিনি পরিণত হন এক স্ফুর্দন বীর্ষবান যুবকে, পরিপূর্ণ প্রাণের প্রাচুর্যে। এইখানেই



এক ঝুলন পূর্ণিমায়, খেলার ছলে বিবাহ হয় তাঁব শোলাকি রাজকুমারীর সঙ্গে তার পিতার অজ্ঞাতে। সম্ভ্রষ্ট হন বাপ্পার সেবায় মহর্ষি হারিতও। তিনি আশীর্বাদ করেন দীর্ঘজীবী হও বলে, বলেন হও তুমি বিশ্বজয়ী। দান করেন তিনি বাপ্পাকে ভগবতী ভবানীর খাঁড়া, দেন ধনুর্ধানও। সমর্পণ করেন তাঁর হস্তে একলিঙ্গের মূর্তিটিও, বলেন আজ থেকে হও তুমি “এক লিঙ্গের দেওয়ান” হ’ক তোমার বংশের সমস্ত ভবিষ্যৎ রাজাও।

তারপর একদিন বাপ্পা পরিত্যাগ কবে যান নগেন্দ্র নগর, বিদায় নিয়ে যান তাঁর প্রতিপালক বুদ্ধ রাজপুরোহিতের কাছে থেকে, সঙ্গে নিয়ে যান একলিঙ্গের মূর্তিটি, খাঁড়া আর ধনুশ্বর, তখন তিনি পঞ্চদশ বৎসরের এক যুবক। সঙ্গী হন তাঁর দুই ভীল যুবক বলিয় আর দেবও। তাঁরা চিতোর অভিমুখে যাত্রা করেন। তারা অতিক্রম কবেন কত গ্রাম, পার হয়ে যান কত দেশ, শেষে চিতোরে উপনীত হন, লাগে দীর্ঘদিনও।

রাজত্ব করেন তখন চিতোরে তাঁর মাতুল পরমার বংশের মরি-রাজা। আতঙ্কিত তখন চিতোর আসন্ন বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্কায়। মুগ্ধ হন চিতোর-রাজ তাঁর স্বগঠিত দেহ আর বীরত্বব্যঙ্গক মূর্তি দেখে, নিযুক্ত করেন তাকে সেনাপতির পদে। তিনি প্রেরিত হন যুদ্ধে। পরাজয় বরণ করে তাঁর কাছে শত্রুপক্ষ। ফিরে আসেন তিনি চিতোরে, উন্নত শিরে, বিজয়ের গৌরব বহন করে। শেষে একদিন বুদ্ধ মরি-রাজকে হত্যা করে অধিকার করেন চিতোরের সিংহাসন। প্রতিষ্ঠিত হয় গুহিলট রাজবংশ চিতোরে, হয় মেবারে। খুব সম্ভব ঘটে এই ঘটনা ৭২০ খ্রীষ্টাব্দে। তিনি একশত বৎসর বয়সে মৃত্যু বরণ করেন। করেন তিনি বহু বিবাহও, আছে তার মধ্যে মুসলমান ধর্মাবলম্বীও। তাঁর বিজয় অভিযান অতিক্রম করে খোরাসান। পরাজয় বরণ করেন তাঁর কাছে ইম্পাহান, কান্দাহার, কাশ্মীর, ইরাক, ইরান, তুরান আর কাজাকিস্থানের নৃপতিগণ, হন তিনি এক বিস্তৃত সাম্রাজ্যের অধিকারী।

পরম রূপবতী মেবারের রাণা রতন সিংহের মহিষী পদ্মিনী, শ্রেষ্ঠ সুলতানী ভারতের, ছড়িয়ে পড়ে, তাঁর সৌন্দর্যের খ্যাতি দিকে-দিকে। শোনে দিল্লীর মুসলমান সুলতান আলাউদ্দিনও। তিনি মনস্থ করেন পদ্মিনীকে লাভ করতে, অধিকার করতে মেবার। প্রকৃতির এক সুন্দরতম সুদূর্যম পরিবেশে অবস্থিত

এই মেবার আজও নতিস্বীকার করে নাই মুসলমান বিজেতাদের কাছে, দাঁড়িয়ে আছে সগৌরবে অগ্রাহ্য করে মুসলমান প্রভুত্ব, জালিয়ে রেখেছে স্বাধীনতার উজ্জল প্রদীপ।

তিনি আক্রমণ করেন মেবার সঙ্গে নিয়ে আসেন পদ্মিনীকে লাভ করবাব প্রস্তাব। স্বীকৃত হন রাণা, আরশির ভিতর দিয়ে সুলতানকে নিজের পত্নী পদ্মিনীকে দেখাতে। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা করেন সুলতান, বন্দী করেন রাণাকে নিজের শিবিরে। রাণীকে জানান তাঁর আত্মসমর্পণের বিনিময়েই হবে রাণার মুক্তি। স্বীকৃত হন রাণী সুলতানের প্রস্তাবে। সজ্জিত হন সাতশত বীর, সশস্ত্র রাজপুত যোদ্ধা নারীবেশে, আবোহণ করেন প্রতিটি পাক্কীর মধ্যে এক একটি যোদ্ধা, উপনীত হন মুসলমান শিবিরে। তাদের সাহায্যে উদ্ধার করে নিয়ে আসেন রাণাকে, উল্লিখিত আছে কর্ণেল টডের বিবরণীতে। কিন্তু বিভিন্ন ঐতিহাসিকদের মত এই কাহিনীর সত্যতা সন্দেহে।

তখন আক্রমণ করেন চিতোর সুলতান আলাউদ্দিন। গোরা ও বাদলের নেতৃত্বে যুদ্ধ করেন বীর বিক্রমে রাজপুত সৈন্যরা, প্রতিরোধ করেন মুসলমান আক্রমণ। শেষে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু বরণ করেন রাণা, করেন প্রতিটি রাজপুত সৈন্যও। নারীরা প্রাণ বিসর্জন করেন প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপিয়ে পড়ে, পালন করেন জহরব্রত। পরাজিত হয় রাজপুত, পরাজয় বরণ করে চির স্বাধীন মেবার, জয়ী হয় মুসলমান, হন সুলতান আলাউদ্দিনও। স্নগম হয় মালব ও সৌরাষ্ট্র যাওয়ার পথও, নিষ্কণ্টক হয়। নিযুক্ত হন সুলতানের পুত্র খিজির খাঁ মেবারের শাসনকর্তা, খিজিরাবাদে পরিবর্তিত হয় তার নামও। ঘটে এই ঘটনা ১৩০৩ খ্রীষ্টাব্দে।

১৩১১ খ্রীষ্টাব্দে পরিত্যাগ করেন মেবার খিজির খাঁ, নিযুক্ত হন ঝালোরের অধিপতি মালদেব তার শাসনকর্তা। তিনি শাসন করেন মেবার সাত বছর। শেষে রাণা হামীর পুনরাধিকার করেন মেবার মুসলমান বিজেতাদের হাত থেকে। পুণঃপ্রতিষ্ঠিত হয় তার হতগৌরব, তার খ্যাতি আর প্রতিপত্তিও।

১৩৬৪ খ্রীষ্টাব্দে পরিণত বয়সে মৃত্যুবরণ করেন হামীর। রেখে যান এক সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুবিস্তৃত রাজ্য। আজও উচ্চারিত হয় তাঁর নাম সসন্মানে প্রতিটি মেবারবাসীর কণ্ঠে-অন্ততম শ্রেষ্ঠ রাজা তিনি মেবারের শৌর্ষে ও জ্ঞানে।

তঁার পুত্র ক্ষেত্র সিংহ অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে তঁার মৃত্যুর পর । নিহত হন ক্ষেত্র সিংহ ১৩৮১ খ্রীষ্টাব্দে, অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে তঁার পুত্র লাখা । ১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় লাখার, মোকালার অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে ।

নিহত হন মোকালার, ১৪৩০ খ্রীষ্টাব্দে রাণা কুস্তকরণ অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে । সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা মেবারের, অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ নৃপতি ভারতেরও ছড়িয়ে পড়ে তঁার খ্যাতি ভারতের দিকে-দিকে । উপনীত হয় মেবার সমৃদ্ধি, প্রতিপত্তির আর ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ শিখরে তঁার রাজত্বকালে । তাই অমর তিনি মেবারের ইতিহাসে । বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী এই কুস্ত, সম্মিলিত হয় তঁার মধ্যে হামীরের অসীম শক্তি, লাখার অসাধারণ শিল্পজ্ঞান আর তাঁদের যুক্ত প্রতিভা, তিনি সাফল্য লাভ করেন তঁার সমস্ত কার্যে । সফল হয় তঁার প্রতিটি উদ্যম, তঁার প্রতিটি মহৎ প্রচেষ্টা । আবার উন্নীত হয় মেবারের রক্ত-পতাকা ঘাঘরের তীরে, এইখানেই পরাজয় বরণ করেন সমধি বলেন মনীষী টড । তঁার বিজয় অভিযান অতিক্রম করে মালব ও দোরাষ্ট্র ( গুজরাট ), তঁার কাছে পরাজয় বরণ করেন তাদের মুসলমান শাসক ।

শ্রেষ্ঠ স্রষ্টাও, তিনি নির্মাণ করেন মেবারে বহু সুন্দরতম মন্দির । তিনিই নির্মাণ করেন বত্রিশটি দুর্গ, মেবারের চুরাশিটি দুর্গের মধ্যে । সহায়ক তারা মেবারের প্রতিরক্ষার । দুর্ভেদ্যতম তাদের মধ্যে কুস্তগড়ের দুর্গটি অপরায়ে, অদ্বিতীয় দুর্গ ভারতে, রণচাতুর্থে, পরিচায়ক তঁার অসামান্য সময়নীতি জ্ঞানেরও । তিনিই নির্মাণ করেন একটি জয়স্তুম্ব মেবারে, পরিচিত কীতি স্তুম্ব নামেও । বৃকে নিয়ে আছে এই জয়স্তুম্বটি তঁার অসামান্য প্রতিভার নিদর্শন, প্রতীক হয়ে আছে এক শাস্ত্রত কীতির, ঐতিহ্যের এক গৌরবময় যুগের । তিনি একাধারে কবি, স্থপতি, সাহিত্যিক, মহাঅভিজ্ঞ বিভিন্ন সঙ্গীতেও । ১৪৬২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুত্র উদয়করণ কর্তৃক নিহত হন ।

উদয়করণকে সিংহাসনচ্যুত করে, রাজ্যের প্রধানব্যক্তির তঁার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রায়মল্লকে সিংহাসনে স্থাপন করেন । রায়মল্লের মৃত্যুর পর তঁার অগ্ন্যতম পুত্র সংগ্রাম সিংহ, পরিচিত সঙ্গ নামেও, ১৫০২ খ্রীষ্টাব্দে মেবারের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । মহাপরাক্রমশালী এই সঙ্গ, বিজেতা শত যুদ্ধের

অঙ্গে তাঁর আঁশীটি ক্ষতের চিহ্ন, খঞ্জ তাঁর একটি পা, এক চোখ নষ্টও, তিনি পরাজিত করেন মালব, দিল্লী আর সৌরাষ্ট্রের রাজাদের।

সংগ্রহ করেন বহু অর্থ ও সৈন্য, মেবারে, দিল্লীর সুলতানদের আধিপত্য চূর্ণ করবার জন্ত, মুক্ত করতে ভারতকে তাদের অধীনতার পাশ থেকে, পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করতে রাজপুত আধিপত্য ভারতে। কিন্তু দুর্ভাগ্য ভারতের, তিনি পরাজয় বরণ করেন মুঘল বিজেতা বাবরের হস্তে আগ্রার পশ্চিমে খানুয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে ১৬ই মার্চ ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে, সঙ্গে তাঁর ১২০ জন সমরনায়ক, আট লক্ষ যুদ্ধাশ্ব ও পাঁচশত হস্তী আর মাড়বার, অম্বর, আজমীর, চান্দেরী ও গোয়ালিয়রের নৃপতি। কয়েকজন অমুগামীর সাহায্যে রাণা পরিত্যাগ করেন যুদ্ধক্ষেত্রে। মৃত্যুবরণ করেন কিছুদিন পরেই ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে হতাশায় আর পরাজয়ের মানিতে ব্যথিত অন্তঃকরণে। অন্তর্হিত হয় রাজপুতদের পুনরুত্থানের সম্ভাবনাও ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে, পুনঃপ্রতিষ্ঠার তাদের আধিপত্যের ভারতে।

রাজস্থ করেন একে একে রত্ন সিংহ, বিক্রমজিত, বনবীর আর উদয় সিংহ—কীর্তিহীন তাঁরা। কিন্তু অমুপ্রাণিত হয় রাণা সঙ্গে অত্যাঙ্গুল স্বদেশপ্রেমে তাঁর বংশধরেরা তাই প্রত্যাখান করেন তাঁর পরবর্তী মেবারের রাণা শিশোদায় উদয়সিংহ প্রবল পরাক্রান্ত মুঘল সম্রাট আকবরের বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতা লাভের প্রস্তাব। ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দে আকবর আক্রমণ করেন রাজধানী চিতোর। উদয়সিংহ চিতোর পরিত্যাগ করে আশ্রয় নেন মেবারের পার্বত্য অঞ্চলে। গ্রহণ করেন চিতোর রক্ষার ভার মহাপরাক্রমশালী সেনাপতি জয়মল্ল আর পুত। প্রতিরোধ করেন রাজপুত বাহিনী বিপুল মুঘল বাহিনীর আক্রমণ চারমাস, সীমাহীন তাদের বীরত্ব। প্রাণ বিসর্জন করেন জয়মল্ল অতর্কিতে, গোলার আঘাতে, পুত যুদ্ধক্ষেত্রে। নেতৃত্ববিহীন হয় রাজপুত সৈন্য, প্রাণ বিসর্জন করে সমরারঞ্জে অসীম সাহসে যুদ্ধ করতে করতে। মৃত্যু বরণ করেন সমস্ত রাজপুত রমণীরা আর রাজপুত কুলবধূরাও প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে, উদযাপন করেন জহরব্রত। পতন হয় চিতোরের। মুঘলের অধীনস্থ হয় চিতোর, অধিকারে আসে আকবরের। রচিত হয় ইতিহাস এক অবিনশ্বর কীর্তির, এক অতুলনীয় শৌর্ধের, এক অমিত বীর্যের।

মাড়বার, বিকানীর, জয়শালমীর, বৃন্দী আর সিরোহী একে একে আকবরের বশতা স্বীকার করে, করে আরও অনেক রাজপুত রাজ্য ।

পতন হয় চিতোরের কিন্তু সম্ভব হয়না আকবরের সম্পূর্ণ মেবার জয় করা । উদয়সিংহের মৃত্যুর পর তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র প্রতাপসিংহ অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে ১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দে । মহাপরাক্রমশালী তিনি, শিশোদায়ী কুলগৌরব, স্বাধীনতার একনিষ্ঠ পূজারী, এক মহাপুরুষ, ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করেন প্রবল পরাক্রান্ত আকবরের প্রেরিত সন্ধির প্রস্তাব । সঙ্কল্প করেন তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করতে, দুর্জয় সেই সঙ্কল্প, অটল । মুঘলের অধীনস্থ তখন চিতোর আর মেবারের সমতল অঞ্চল । নগণ্য তাঁর সৈন্যের সংখ্যা মুঘলবাহিনীর তুলনায়, অপ্রচুর তাঁর অর্থসম্পদও । পরিণত হয় কমলমীরের গিরি দুর্গ তাঁর প্রধান কর্মস্থলে ।

১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে, প্রেরিত হয় ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে গঠিত এক মহাশক্তিশালী মুঘল সৈন্য বাহিনী মেবারের বিরুদ্ধে সেনাপতি আসফ খাঁ আর জয়পুরাধিপতি মান সিংহের অধীনে । অগ্রসর হয় তারা গোণ্ডগার পথে । হলদিঘাটের অপ্রশস্ত গিরিপথে তাদের সম্মুখীন হন সসৈন্তে প্রতাপ, যুদ্ধ করেন অমিতবিক্রমে, অতুলনীয় শৌর্ষে । কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ এই মুঘল সৈন্য, প্রচণ্ড তাদেব আক্রমণের শক্তিও, অবশেষে পরাজয় বরণ করেন প্রতাপ, মুঘলের অধিকারে আসে কমলমীরের দুর্গ, অধীনস্থ হয় ভারত সম্রাট আকবরের । রাজ্যচ্যুত হন রাণা, আশ্রয় নেন চৌন্দের গভীর অরণ্যে । তথাপি অটল তাঁর সংকল্প, কঠোর তাঁর তপোশ্চারণ, দুঃসহ তাঁর আত্মপীড়ন, তিনি সংগ্রহ করেন নিত্য নতুন সৈন্য । নির্ভীক তিনি নানা প্রতিকূল অবস্থাতেও । এমনই করেই অতিবাহিত হয় দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর । ক্রমে চিতোর আর মণ্ডল গড় ছাড়া, তিনি একে একে পুনরুদ্ধার করেন মুঘলের অধিকার থেকে সমস্ত গিরি দুর্গগুলিই । সফল হয় তাঁর স্বাধীনতা সংগ্রামের সাধনা । কিন্তু দুর্ভাগ্য মেবারের, ভারতেরও, তিরোধান হয় ৫৭ বৎসর বয়সে সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাধীনতার পূজারী, সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বদেশের, সর্বযুগেরও চিতোর উদ্ধারের পূর্বেই ১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে । অবসান হয় এক অতুলনীয়, অসীম স্বাধীনতার সংগ্রামের, এক অভূতপূর্ব তপোশ্চারণের, পূর্ণ পরিণতি লাভ করবার পূর্বেই, সম্পূর্ণরূপ পরিগ্রহের

আগেই। কিন্তু চিরস্মরণীয় হয় হলদিঘাট, হন তার প্রধান নায়ক, সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা, মহারাণা প্রতাপ সিংহও ইতিহাসের পাতায় ভারতের, বিশ্বেরও। মুখর রাজস্থান প্রণেতা মহামতি টড্ হলদিঘাটের যুদ্ধের বর্ণনায়, পঞ্চমুখ শিশোদীয় রাণা প্রতাপের তুলনামূলক শৌর্ষের প্রশংসায়।

প্রতাপের মৃত্যুর পর তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র অমরসিংহ অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে ১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে। রাজত্ব করেন ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি দায়িত্ব গ্রহণ করেন মুঘল আক্রমণ প্রতিহত করবার। ১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে মুঘল বাহিনী পুনরায় আক্রমণ করে মেবার মানসিংহের অধিনায়কত্বে, প্রতিরোধ করেন সেই আক্রমণ অমর সিংহ, যুদ্ধ করেন অসীম বীরত্বের সঙ্গে, কিন্তু পরাজয় বরণ করেন মান সিংহের হস্তে। মৃত্যু এসে প্রতিরোধ করে আকবরের ভবিষ্যৎ মেবার আক্রমণের বাসনা।

মৃত্যু হয় আকবরের দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন জাহাঙ্গীর, তিনিও সচেষ্ট হন মেবার দমনে, জয় করতে মেবার। প্রেরিত হয় বিশ সহস্র সৈন্য নিয়ে গঠিত এক সামরিক অভিযান তাঁর দ্বিতীয় পুত্র পরভেজের অধীনে, কিন্তু বিফল হয় তাঁর প্রচেষ্টা। প্রেরিত হয় দ্বিতীয় অভিযান ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে মেবারের বিরুদ্ধে সেনাপতি মহবৎ খাঁর নেতৃত্বে। পরাজয় বরণ করে রাজপুত বাহিনী, কিন্তু সক্ষম হন না মুঘল সেনাপতি মেবার অধিকার করতে। প্রেরিত হয় শাহজাদা খুরমের অধিনায়কত্বে তৃতীয় অভিযান ১৬১৩ খ্রীষ্টাব্দে। তিনি পরিত্যাগ করেন সম্মুখ সমরনীতি, অবলম্বন করেন অবরোধের প্রথা। অবরুদ্ধ হয় মেবার, লুণ্ঠিত আর ধ্বংসে পরিণত হয় তার বিভিন্ন অংশ, ছড়িয়ে পড়ে দুর্ভিক্ষ আর মহামারী তার দিকে দিকে। শেষে বাধ্য হন অমর সিংহ মুঘল সম্রাটের সঙ্গে সন্ধি করতে, বশতা স্বীকার করতে মুঘলের। তিনি ফিরে পান চিতোর দুর্গ, আবদ্ধ হতে হয় না তাঁকে মুঘলের সঙ্গে বৈবাহিক সন্ধি স্থাপন করতে, বাধ্য হন না মুঘল দরবারে হাজির হতেও।

মৃত্যু হয় অমর সিংহের। রাজত্ব করেন একে একে করণ ও জগৎ সিংহ ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহারাণা জগৎ সিংহই নির্মাণ করেন বৈষ্ণব মন্দির জগদীশ। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে রাজ সিংহ অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে রাজত্ব করেন ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত তিনিও, তাঁর নেতৃত্বে মেবার অধিকার

করে মুঘলের আত্মগত্যা। তিনি যোগ দেন মাড়বারের রাজা অজিত সিংহের সঙ্গে ঔরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে, মাতা তাঁর শিশোদীয়া বংশের রাজকন্যা।

সম্মিলিত হন শিশোদীয়া ও রাঠোর কুল, পরিণত হয় স্বাধীনতার যুদ্ধে সেই যুদ্ধ, রূপপরিগ্রহ করে স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত জাতীয় সংগ্রামের। ঔরঙ্গজেব আক্রমণ করেন মেবার ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে। পরিত্যাগ করেন রাণা রাজধানী চিতোর, ছেড়ে যান সমতল ভূমি, যান সৈন্য সামন্ত প্রজাবৃন্দ আর পরিবারবর্গ নিয়ে, আশ্রয় নেন দুর্গম অনতিক্রম্য পার্বত্য প্রদেশে। অধিকৃত আর লুণ্ঠিত হয় চিতোর।

পুত্র আকবরের উপর চিতোর রক্ষার ভার গ্রস্ত করে বাদশাহ আজমীরে চলে যান। স্তব্ধ হয় রাজপুতদের অতর্কিত আক্রমণ, আক্রমিত হয় মুঘল বাহিনী, হন আকবরও। অপহৃত হয় তাঁর সমস্ত খাতিয়া সস্তার নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন তিনি কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে। বিদ্রোহ করেন আকবরও পিতার বিরুদ্ধে। শেষে ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে সন্ধি হয় রাণা রাজ সিংহের পুত্র রাণা জয় সিংহের সঙ্গে। দিতে হয় না মেবারের জিজিয়া কর, ছেড়ে দেন রাজ্যের কয়েকটি জেলা মুঘলকে তার পরিবর্তে।

রাজত্ব করেন জয় সিংহ ১৬৮০ থেকে ১৬৯৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অধিরোহণ করেন মেবারের সিংহাসনে তাঁর পরে দ্বিতীয় অমর সিংহ, রাজত্ব করেন ১৬৯৯ থেকে ১৭১১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। কীতিহীন তাঁরা। রাজত্ব করেন একে একে তাঁদের পরে দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহ, দ্বিতীয় জগৎ সিংহ, দ্বিতীয় প্রতাপ সিংহ, দ্বিতীয় রাজসিংহ, দ্বিতীয় অরি সিংহ, দ্বিতীয় হামীর ও ভীমসিংহ ১৭১১ থেকে ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। কীতিহীন তাঁরাও। শেষে ১৬ই জানুয়ারী ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে মেবার (উদয়পুর) বৃটিশের সঙ্গে আত্মগত্যা শর্তে রক্ষামূলক মৈত্রীতে আবদ্ধ হয়।

দাঁড়িয়ে আছে চিতোরগড় বা চিতোর দুর্গ মহামহিমময় মূর্তিতে চতুর্দিকের সমতল ভূমি থেকে পাঁচশত ফুট উচুতে একটি শৈল শৃঙ্গের উপরে। বৃক্কে নিয়ে আছে এই চিতোর দুর্গ কত অসীম শৌর্ধের কাহিনী, কত অমিত বীর্যের, কাহিনী রাজপুত রমণীর কত জহরব্রত উদযাপনের, ছড়িয়ে আছে তার প্রতিটি প্রস্তরের সঙ্গে, মূর্ত হয়ে আছে তার প্রতিটি ধূলিকণায়।

প্রসারিত হয়ে আছে দুর্গটি ৬৯০ একর পরিধি নিয়ে সাড়ে তিন মাইল

বিস্তৃত পর্বতশীর্ষে। বেষ্টিত হয়ে আছে হৃৎকোণ প্রাচীর দিয়ে বৃকে নিয়ে কত প্রাসাদের আর জলাশয়ের ধ্বংসাবশেষ, ভগ্নাবশেষ কত মন্দিরেরও। শুরু হয় তাদের নির্মাণ নবম শতাব্দীতে শেষ হয় সপ্তদশ শতাব্দীতে। রামপোল নামে পরিচিত তার প্রধান প্রবেশ পথ। বৃকে নিয়ে আছে প্রবেশপথ প্রান্তরে রচিত একটি বিশালাকৃতির দ্বার, অঙ্গে নিয়ে কত সুন্দরতম অলঙ্করণ, কত সূক্ষ্মশিল্প-সম্ভার, কত অতুলনীয় কারুকার্য, প্রকৃষ্টতম দান তারা রাজপুত ভাস্করের।

হুর্গাভাস্তরে প্রবেশ করি। দেখি কীতিস্তুম্ব ও জটাক্ষরের মন্দির, দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভটির পাশে। অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কীতি চিতোরের, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কীতি রাজস্থানেরও, নির্মাণ করেন এই স্তম্ভটি দ্বাদশ শতাব্দীতে জিজো, এক জৈন ধর্মাবলম্বী বণিক। উৎসর্গ করেন স্তম্ভটিকে প্রথম তীর্থঙ্কর আদিনাথকে। পঁচাত্তর ফুট উঁচু এই স্তম্ভটি, পঞ্চতল, অল্পম গঠনে, রমণীয়, সূচ্যাক সম্পন্ন, অগ্রতম সুন্দরতম স্তম্ভ ভারতের, অলঙ্কৃত তার ভিত্তি থেকে শীর্ষদেশ, তার প্রতিটি অঙ্গ; তার সর্বাঙ্গ সুন্দরতম অলঙ্করণ দিয়ে, ভূষিত তার কুলুঙ্গির অঙ্গ জীবন্ত মহিমময় মূর্তি সম্ভার দিয়েও। দাঁড়িয়ে আছে স্তম্ভটি কুড়ি ফুট চৌরস ও নয় ফুট উঁচু ভিত্তির উপর। রচিত হয় সোপানের শ্রেণী তার দক্ষিণ দিকে, সংযুক্ত হয় ছ ফুট দশ ইঞ্চি উঁচু প্রবেশ পথের সঙ্গে। শীর্ষে নিয়ে আছে স্তম্ভটি একটি উন্মুক্ত স্তম্ভযুক্ত চন্দ্রাতপ বৃকে নিয়ে বারটি স্তম্ভ, তার উপরে পিরামিডাকৃতি ছাদ। সুন্দরতম, মহিমময় এই স্তম্ভগুলিও অঙ্গের অলঙ্করণে আর মূর্তি সম্ভারে। মহাসমৃদ্ধিশালী হয় তার প্রতিটি তল ছাঁচ, বালকনি সমন্বিত গবাক্ষ ও ক্ষুদ্রায়তন চূড়ার সমষ্টি দিয়ে, কত বিভিন্ন শিল্পের প্রতীক দিয়েও। সৃষ্টি হয় এক সজীব, সতেজ বহুবিধ স্তম্ভের অঙ্গে। কিন্তু নিখুঁত এই সমাবেশ প্রতিটি বিভিন্ন অলঙ্করণের, সূষ্ট, সূক্ষ্ম, এই সংমিশ্রণ অল্পম সুষমার আর অসীম তেজস্বীতার, অপরূপ হয় স্তম্ভ, মহিমময় হয়। নির্মিত হয় পাশের মন্দিরটি চতুর্দশ শতাব্দীতে সম্ভবতঃ আদি জৈন মন্দিরটির অবস্থিতিতে। বৃকে নিয়ে আছে কত জৈন তীর্থঙ্করদের মূর্তিও। নিরাভরণ, উলঙ্গ এই মূর্তিগুলি পরিচায়ক দিগম্বর জৈন সম্প্রদায়ের। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের এক সুন্দরতম মহিমময় সৃষ্টি, কীতি এক গৌরবময় যুগের।



স্থপতি আর ভাস্করকে প্রণতি জানিয়ে জয়ন্তস্তের সম্মুখে উপনীত হই। মেবারের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নৃপতি রাণা কুন্ত নির্মাণ করেন এই স্তম্ভটি ১৪৫৮ থেকে ১৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে। অলঙ্কৃত করেন তিনি মেবারের সিংহাসন ১৪৩০ থেকে ১৪৬২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত তিনি, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টাও ভারতের, পরাজিত করেন ১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে মালবের অধিপতি মহম্মদ খিলজীকে। সেই বিজয়ের প্রতীক বৃকে নিয়ে আছে এই স্তম্ভটি, পরিচিত জয়ন্তস্ত নামে, মহামহিমাম্বিত হয়ে আছে। নয়তল বিশিষ্ট এই স্তম্ভটি দাঁড়িয়ে আছে সাত-চল্লিশ ফুট চৌরস দশ ফুট উঁচু ভিত্তির উপর। স্তম্ভের অভ্যন্তরে রচিত হয় সোপানের শ্রেণী, যুক্ত হয় প্রতিটি তলের সঙ্গে, হয় দুইটি সর্বোচ্চ তলের সঙ্গেও। উন্মুক্ত এই সর্বোচ্চ তল দুইটি, বৃকে নিয়ে আছে সর্বাধিক অলঙ্করণ, মহামহিমময় হয়ে আছে অঙ্গের অপরূপ শিল্প সম্ভারে আর জীবন্ত মূতিসম্ভারেও। অল্পম গঠনে, ত্রিশ ফুট প্রস্থ এই স্তম্ভটির ভিত্তি, একশত বাইশ ফুট তার শীর্ষদেশের উচ্চতা। অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ রাজপুত ভাস্কর তার সর্বাঙ্গ, তার প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্গ কত সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার দিয়ে, কত সুন্দরতম অলঙ্করণ আর জীবন্ত, মহিমময় মূতিসম্ভার দিয়ে—মূতি কত হিন্দু দেবদেবীর। মূতি দিয়েই রচিত হয় কত কাহিনীও স্তম্ভের অঙ্গে। শোভিত করেন ভাস্কর উজাড় করে দিয়ে হৃদয়ের সমস্ত ঐশ্বর্য, মনের অন্তহীন মাধুর্য। পরিমিত এই অলঙ্করণও বাড়ায় স্তম্ভের মৌলিক, রূপময় হয় স্তম্ভ, হয় বাহ্যিক, হয় অপরূপ, মহামহিমময় হয়। মহাসৌভাগ্যশালী হয় রাজস্থান, হয় ভারত, হয় বিশ্বও। পূর্বাভাস এই স্তম্ভ পরবর্তী কালের চীনদেশীয় স্তম্ভের, পূর্বসূরী মুসলমান স্তম্ভেরও। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি তার অপরূপ রূপ, প্রণতি জানাই মহাসুন্দরকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি রাজস্থানের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি আর ভাস্করকে। করি রাণা কুন্তকেও অমর তারাইতিহাসের পাতায়।

দেখি একে একে রাণা কুন্তের রাজপ্রাসাদটি ও রাণী পদ্মিনীর প্রাসাদটি। সুন্দরতম এই রাজ প্রাসাদটিও মহিমাম্বিত হয়ে আছে রাজপুত শিল্পীর স্থনিপুণ হস্তের স্পর্শে আর মনের মাধুরীতে, প্রতীক হয়ে আছে ঐতিহ্যের এক গৌরবময় যুগের।

এই পদ্মিনীর প্রাসাদেই নাকি দর্শন করেন বাদশাহ আলাউদ্দিন খিলজী

আশির ভিতর সুন্দরীশ্রেষ্ঠা, পরম রূপবতী, রতন সিংহের মহিষী পদ্মিনীর প্রতিবিম্ব।

সবশেষে দেখি বৈষ্ণব মন্দির কুন্তশ্যাম আর মীরাবাই-এর মন্দির। বৃকে নিয়ে আছে মীরাবাই-এর ক্ষুদ্র মন্দিরটি একটি গভর্গৃহ ও নাটমন্দির, অলঙ্কৃত হয়ে আছে তার বহিরাঙ্গও সুন্দরতম শিল্প সম্পদ আর সজীব মূর্তিসম্ভার দিয়ে। শ্রদ্ধা নিবেদন করি মেবারের রাজপুত স্থপতি আর ভাস্করকে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে একে একে রাণা কুন্ত, সংগ্রাম সিংহ, রাণা প্রতাপ আর রাজ সিংহের প্রতিভাদীপ্ত আনন। তাঁদেরই প্রচেষ্টায় উপনীত হয় চিতোর, হয় মেবার সমৃদ্ধি ও গৌরবের উচ্চতম শিখরে, পরিণত হয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল; শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল হয় কুষ্টিরও, ছড়িয়ে পড়ে তার দ্যুতি সারা ভারতে। কিন্তু আজ দাঁড়িয়ে আছে চিতোর, মেবারও শুধু স্মৃতির প্রতীক হয়ে। কণ্ঠে উচ্চারিত হয় কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গীতের চারিটি ছত্র।

মেবার পাহাড়-শিখরে তার

রক্ত নিশান উড়ে না আর।

এ হীন সজ্জা এ ঘোর লজ্জা

—টেকে দে গভীর অন্ধকার।

ফিরে আসি আজমীরে সেখান থেকে সমুদ্র হ্রদে। আজও উজ্জল হয়ে আছে তার স্মৃতি মনের মন্দিরে।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### পুষ্পর

#### ব্রহ্মার মন্দির

বেলা দশটায়, নির্দিষ্ট সময়ের ঘণ্টাখানেক পরে, আমাদের ট্রেন ধীরে ধীরে আজমীর স্টেশনে এসে থামে। অজয়মেরু (অজৈয় পর্বত) থেকেই তার এই নামাকরণ, তারাগর পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত এই আজমীর। দেখি, দুই পাঞ্জাবী বন্ধু স্টেশনে উপস্থিত। তাঁদের উপর গ্রস্ত হয় আমাদের ওখানকার বাসের বন্দোবস্ত করবার ভার। শুনি প্রায় দু'মাইল দূরে, আজমীর রেস্ট হাউসে, আমাদের বাসের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

সংক্ষিপ্ত আজমীরের বাস, তাই স্টেশনের অপেক্ষা গৃহেই স্নান সমাপন করে, স্টেশন সংলগ্ন একটি হোটেলে থেয়ে নিয়ে, বেলা বারটা নাগাদ একটি স্টেশন ওয়াগনে চড়ে, আমরা পুষ্পর দেখতে রওনা হই। দর্শন করতে যাই পুষ্পর দ্বিতীয় বার কন্যা মন্দাকিনীকে সঙ্গে নিয়ে।

“সর্বকৃত্যুগে পুণ্যং ত্রেতায়াং পুষ্পরং স্মৃতম্।

দ্বাপরে তু কুরুক্ষেত্রং গঙ্গাকলিযুগে স্মৃত।

যত্বেকার্ষশতং কৃত্বাং গঙ্গাভিষেচনম্

সর্বং তন্তুশ্চ গঙ্গাশ্চো দহত্যাগ্নিরিবেক্ষনম্।”

মহাভারত বনপর্ব।

কাম্যকবনে অবস্থান করেন গঙ্গপাণ্ডব, সঙ্গে নিয়ে দ্রৌপদী। অর্জুন শিবের আরাধনার জন্য হিমালয়ে গমন করেন। কিরাতরূপী মহাদেবের সঙ্গে যুদ্ধ করে, পাণ্ডুপত অস্ত্র লাভ করেন। সেখান থেকে ইন্দ্রালায়ে গিয়ে বাস করেন। অতিবাহিত হয় দীর্ঘ পাঁচ বৎসর, কিন্তু ফিরে আসেন না অর্জুন কাম্যক বনে। তাঁর বিহনে উৎকণ্ঠিত হন চার ভ্রাতা আর দ্রৌপদী, আকুল হন শোকেতে। তখন মহর্ষি নারদ যুধিষ্ঠিরের নিকটে আগমন করে বলেন,

শুদ্ধত্ব অস্তঃকরণে, জিতেজিয় ও সদাচারী হয়ে তীর্থদর্শন করলে সফল হ'বেই। পুষ্করাদি দশকোটি তীর্থের ফলমাহাত্ম্য বর্ণনা করে বলেন, আদিতীর্থ পুষ্কর হ্রদ, পুণ্যতীর্থ দেবতা, কিন্নর ও দৈত্যের। মোক্ষলাভ করে নয় এই তীর্থে স্নান করে-দূর হয় তার সমস্ত পাপ, সকল মানি। এক গুণ দিয়ে কোটি গুণ ফল লাভ করে জীব। প্রাচীনতম মহাতীর্থ ভারতের এই পুষ্কর হ্রদ, বিরাজ করে এখানে সকল তীর্থ, এই হ্রদের পবিত্র জলে স্নান করেই দেবাদিদেব ব্রহ্মা সমাপন করেন তাঁর যজ্ঞ। তপশ্রা করেন কতশত মুনিঋষিও এই হ্রদের ধারে, যুগের পর যুগ, লাভ করেন সিদ্ধি, হন পরম জ্ঞানী, হন ব্রহ্মজ্ঞ। মহাপুণ্য লাভ করে জীবও এই হ্রদের জলে স্নান করে হয় পুণ্যবান।

অভিহিত মহাতীর্থ পুষ্কর দুস্কর তীর্থ নামে, অবস্থিত আরাবল্লীর শৈল শিখরে এক অপেক্ষাকৃত সমতল অধিত্যকায়, আজমীর শহরের সাত মাইল উত্তরে। ছিল এই পার্বত্য প্রদেশ হিংস্রশাপদসকুল, আবাসস্থল ছিল ভয়াল ময়ালেরও, সূদুর্গমও। কষ্টসাধ্য আর বিপদসকুল ছিল এই তীর্থে গমন, দুঃসাধ্যও। পরে যেতে হত রকসাইড নামে এক প্রকার টাঙা করে। এখন রচিত হয়েছে সুন্দর পীচের রাস্তা আরাবল্লীর শীর্ষদেশে, সহজ আর সুন্দর হয় পুষ্কর গমন ও তীর্থ স্নান।

কয়েকটি সপিল রাস্তা অতিক্রম করে, আমাদের মোটর পাহাড়ের সান্নিধ্যদেশে উপনীত হয়। তারপর বন্ধিম গতিতে সুরু হয় পর্বত আরোহণ, দক্ষিণে, সুন্দরের পূজারী সাজাহান বাদশাহের তৈরী দিগন্ত বিস্তৃত আনাসাগর, বর্ষায় প্রতিহত হয় তার তরঙ্গ আরাবল্লীর চরণতলে, শুনি তার অন্তরের ধ্বনিও। বামে রুক্ষ, উঁচু নীচু জমি, স্পর্শ করে দূরের শৈলমালার পদতল। মাঝে মাঝে দেখা যায় লতাগুলে আবৃত অগুচ্চ বৃক্ষের শ্রেণী। আমরা অতিক্রম করি এক সুন্দরতম পরিবেশ, প্রকৃতির এক নয়নাভিরাম লীলাভূমি।

দেখতে দেখতে আমাদের মোটর পুষ্কর হ্রদে এসে থামে। মোটর থেকে নেমে, পাণ্ডাকে সঙ্গে নিয়ে একটি গলির ভিতর দিয়ে, মহাতীর্থ পুষ্কর হ্রদের ঘাটের চাতালে গিয়ে উপবেশন করি।

বেষ্টিত এই হ্রদের চতুর্দিক পাষাণ সোপান শ্রেণী দিয়ে, নির্মিত হয় ঘাট, নির্মাণ করেন পুণ্যশীলা মহারাগী অহল্যাবাই। মহারাগী তিনি ইন্দোরের,

আদর্শ শাসনকর্ত্রী, পুণ্যবতী, বিদূষী ও অলঙ্কৃত করেন হোলকারের সিংহাসন ১৭২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ।

আমরা হ্রদের শীতল স্বচ্ছ জলে স্নান ও পিতৃ-পুরুষের তর্পণ করে, কিছুক্ষণ চাতালে বসে, তার অপকণ শোভা দর্শন করি। তারপর শুদ্ধ দেহে, পবিত্র অন্তঃকরণে, পাণ্ডাজীর সঙ্গে মন্দির দর্শনে নির্গত হই। অক্ষয় স্বর্গবাস হয় এখানে পিতৃপুরুষের তর্পণ করলে, সমপর্যায় পড়ে পুষ্কর, গয়া ও হরিদ্বারের সঙ্গে ।

বুকে নিয়ে আছে পুণ্যতীর্থ পুষ্কর বহু মন্দির। প্রধান তাদের মধ্যে ব্রহ্মার, সাবিত্রীর, বদরীনারায়ণের, বরাহের আর আত্মেশ্বরের মন্দির। আমরা প্রথমে ব্রহ্মার মন্দিরে উপনীত হই। বুকে নিয়ে আছে মন্দিরটি নাগর স্থাপত্যের সুন্দরতম নিদর্শন। মন্দিরের অঙ্গের শিল্পসজ্জার দেখে, দেব দর্শন করে, আমরা একে একে বরাহের ও আত্মেশ্বরের মন্দির দেখি। নাই ভারতের অত্র কোন স্থানে ব্রহ্মার মন্দির, পূজিত হন না ব্রহ্মা মন্দিরে ।

আত্মেশ্বরের মন্দির দেখে আমরা বদ্রীনারায়ণে উপনীত হই। নিমিত্ত এই মন্দিরটি দ্রাবিড় পদ্ধতিতে অঙ্গে নিয়ে আছে দ্রাবিড় স্থাপত্যের সুন্দরতম নিদর্শন। অল্পপম সৃষ্টি।

সেখান থেকে আমরা সাবিত্রীর মন্দিরে যাই। হ্রদের চার মাইল পশ্চিমে, একটি পাহাডেব শীর্ষদেশে অবস্থিত এই মন্দিরটি। মাইল দুই স্তম্ভ বালুর বাস্তা পার হ'য়ে, তিনশত কুড়িটি পাহাড়ের অঙ্গের সোপানের শ্রেণী অতিক্রম করে, মন্দিরে উপনীত হই। সহজ ও সুন্দর নয় এই স্তম্ভ বালু অতিক্রম করা, কষ্টসাধ্য এই পর্বত আরোহণও। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, আরোহণের ক্লাস্তি দূর করে নিয়ে, মন্দির দেখি। বিরাজ করেন এই মন্দিরে সাবিত্রীদেবী, অধিষ্ঠিতা গায়ত্রীদেবীও। এই মন্দিরটিও নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত।

শুনি কার্তিক পূর্ণিমায় একটি মেলা হয় এই পুষ্করে। সমাগত হন তখন এখানে লক্ষাধিক যাত্রী। পুণ্যলোভাতুর তাঁরা, আসেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে। পুণ্য সঞ্চয় করেন এই মহাপবিত্র হ্রদের জলে স্নান করে। আমরাও মনে মনে মহাপবিত্র হ্রদকে সহস্র প্রণাম জানাই, প্রণতি জানাই দেবাদিদেব ব্রহ্মা ও সাবিত্রী দেবীকেও, তারপর আবার স্টেশন ওয়াগনে চড়ে,

আজমীর স্টেশনে ফিরে আসি। সেখানে চা পান করে ও অপেক্ষাগৃহ থেকে জিনিদপত্র নিয়ে আজমীর রেষ্টহাউসে।

উল্লেখযোগ্য নয় আজমীর ভারতে রাজপুত রাজাদের প্রাধাণ্য বিস্তারের পূর্বে। পাওয়া যায় না তার বিস্তৃত ইতিহাসও। অধীন থাকে আজমীর ভারতের বিভিন্ন সার্বভৌম সম্রাটদের-মৌর্যদের, স্থধদের, কুষাণদের, গুপ্তদের, মৌখরীদের থানেশ্বরের শীলাদিত্য হর্ষবর্ধনের আর গুর্জর প্রতিহার সম্রাটদের।

খ্রীষ্টীয় নবম শতকে রাজত্ব করেন রাজপুতানার শাক্তীর ও আজমীর অঞ্চলে চৌহান বা চাহমান বংশীয় সামন্তেরা। দুর্বল হন প্রতিহার সম্রাটেরা, প্রশমিত হয় তাঁদের ক্ষমতা, স্বাধীনতা ঘোষণা করেন চৌহানরা। চতুর্থ বিগ্রহরাজ অগ্ৰতম শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের অধিকার করেন দিল্লী ও নিকটবর্তী অঞ্চল। তাঁর ভ্রাতৃপুত্র তৃতীয় পৃথ্বীরাজ, সবশ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের। লেখা আছে তাঁর কীর্তির কাহিনী রাজকবি চাঁদ বরদাই প্রণীত “পৃথ্বীরাজ রামো”তে। প্রবল প্রতিদ্বন্দী তিনি কনৌজরাজ গহডবাল জয়চন্দ্রের, বিবাহ করেন তাঁর কন্যা সংযুক্তাকে পিতার বিনা অন্তমতিতে। ১১৯১ খ্রীষ্টাব্দে, জয়চন্দ্রের প্ররোচনায় মহম্মদ ঘুরী দিল্লী আক্রমণ করেন। যুদ্ধ হয় তরাইনের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে। পরাজিত হন ঘুরী। পরবৎসর, দ্বিতীয় তরাইনের যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হন পৃথ্বীরাজ, ঘুরীর হাতে। দিল্লী ও আজমীর মুসলমানের অধিকারে আসে। শুরু হয় মুসলমান রাজত্ব ভারতে, স্থাপিত হয় রাজধানী দিল্লীতে। নিযুক্ত হন শাসনকর্তা কুতবুদ্দিন। ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় মহম্মদ ঘুরীর। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন কুতবুদ্দিন, স্থাপিত হয় দাসরাজবংশ দিল্লীতে। রাজধানী দিল্লী, সপ্তনগরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম তৃতীয় পৃথ্বীরাজের নির্মিত নগর, বৃকে নিয়ে ছিল বহু মন্দির, অঙ্গে নিয়ে প্রকৃষ্টতম নাগর স্থাপত্যের নিদর্শন। শোভিত ছিল তার কেন্দ্রস্থল একটি মহামহিমময় মন্দির দিয়ে। ধ্বংসে পরিণত করেন সেই সব মন্দির মুসলমান বিজেতা, রচিত হয় কুতবের মসজিদ—সেই সব মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দিয়ে। শোভিত ছিল আজমীর আর নিকটবর্তী অঞ্চলও সুন্দরতম মন্দির দিয়ে, অঙ্গে নিয়ে সুস্বতম শিল্পসম্ভার। কুতবুদ্দিনের আদেশে, ধ্বংসে পরিণত হয় সেই সব মন্দিরও, বৃকে নিয়ে হিন্দু স্থপতির অমূল্য দান। রচিত হয় তাদের ধ্বংসাবশেষ দিয়ে “আড়াই দিন্কা ঝোপরা”, একটি মসজিদ।

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, একটি টাঙায় চড়ে আমরা প্রথমেই আড়াই দিন্কা ঝোপড়া দেখতে যাই। দেখি, দাঁড়িয়ে আছে মসজিদটি, একটি বেলপাথরের পাহাড়ের অঙ্গে, একটি হুঁচক সমতল ভিত্তির উপর। শুরু হয় এই মসজিদ নির্মাণ ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে। দিল্লীর কুতবের মসজিদের অনুকরণেই রচিত হয় এই মুসলমান উপাসনা মন্দিরটিও। কিন্তু বৃহত্তর এই মসজিদের পরিধি, উচ্চতর স্থপতির নির্মাণ কুশলতাও। অপরূপ শোভন গঠন এই মসজিদের স্তম্ভের শ্রেণী, সরু ও দীর্ঘ। রচিত প্রতিটি স্তম্ভ, তিনটি করে হিন্দু স্তম্ভের সংযোগে। শোভিত এই সব স্তম্ভদণ্ডের অঙ্গ সুন্দরতম আর সুস্বতম হিন্দুশিল্প সস্তারে, ভূষিত স্থূ-গঠন মূর্তিসস্তারেও, মূর্তি দেবদেবীর। দেখি মুগ্ধ হয়ে আজমীরের প্রাচীনতম হিন্দু স্থপতির সুন্দরতম; গৌরবময় সৃষ্টি, মুসলমান উপাসনা মন্দিরে। দেখি; নাগর স্থপতির স্তম্ভের পূর্ণবিকাশ, শ্রেষ্ঠরূপ। স্থূতর এই মসজিদের ভিতরের গলিপথও, রচিত অনবদ্য সুন্দরতম স্তম্ভ দিয়ে। উন্নততর তার ছাদের নির্মাণ পদ্ধতিও, দাঁড়িয়ে আছে ছাদ মেঝে থেকে কুড়ি ফুট উচুতে। রচিত হয় একটি হুঁচক সম্মুখভাগও, পূর্বদিকের প্রাচীরের বহির্ভাগে, নির্মিত হয় সোপানের শ্রেণীও। সেই সোপানের শ্রেণী অতিক্রম করে, উপনীত হতে হয় মসজিদের প্রধান প্রবেশদ্বারের সংলগ্ন অলিন্দে। অলিন্দের দুই প্রান্তে, শোভা পায় দুইটি ক্রমহ্রাসমান চূড়া।

অতিবাহিত হয় পঁচিশ বৎসর, সামসুদ্দিন ইলতুংমিস নির্মাণ করেন এই মসজিদের সম্মুখভাগ। সম্পূর্ণরূপ লাভ করে এই মসজিদটি, পায় পূর্ণ পরিণতি। আরোহণ করেন তিনি দিল্লীর সিংহাসনে ১২১১ খ্রীষ্টাব্দে, রাজত্ব করেন ১২৩৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনিই সম্পূর্ণ রূপদান করেন দিল্লীর কুতবের রচিত মসজিদকেও। রচিত হয় নাই মসজিদে দ্বিতল, হয় নাই মঞ্চও কেবলস্থলের খিলানের উপর, দিল্লীর কুতবের মসজিদের মত। প্রধান খিলানের নিম্নস্থ গলিপথের প্রাচীরের দুই প্রান্তদেশে নির্মিত হয় দুইটি শোভন গঠন ক্রমশীর্ণায়মান চূড়া। রচিত হয় বহু পার্শ্বখিলানও, চারিটি তাদের মধ্যে বহুস্বস্ত্রাগ্র চূড়াবিশিষ্ট, অপরূপ অষ্টমশতকে নির্মিত ইরাকের ইউকাইডার মসজিদের, বিরল ভারতীয় স্থাপত্যে।

বৃকে নিয়ে আছে সম্মুখভাগ সাতটি খিলান, বিস্তৃত তাদের প্রস্থ দশফুট

পরিধি নিয়ে। ছাপ্পায় ফুট উঁচু কেন্দ্রস্থলের বারফুট ঘন প্রাচীরটি। দাঁড়িয়ে আছে মসজিদের সম্মুখভাগ মহামহিমময় মূর্তিতে। এক সুন্দরতম দান ইসলাম স্থপতির। দেখি মুগ্ধ হয়ে।

সেখান থেকে আকবরের নির্মিত দুর্গ দেখতে যাই। নির্মিত হয় এই দুর্গটি ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে। প্রতীক তার অগ্রগামীর। ক্ষুদ্রতর কিন্তু স্থগঠিত এই দুর্গটি, বেষ্টিত দুই থাক দুর্ভেদ্য প্রাচীর দিয়ে। উন্মুক্ত প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থলে রচিত, দেখি, একটি দ্বিতল স্তম্ভযুক্ত সুপ্রশস্ত সভাগৃহ, অঙ্গে নিয়ে সূক্ষ্মতম শিল্পসম্ভার। বেষ্টিত হয়ে আছে সভাগৃহ দুইটি করে স্তম্ভ দিয়ে, শীর্ষে নিয়ে বন্ধনী। নির্মিত হয় ভিতরে একটি নাতিদীর্ঘ প্রকোষ্ঠ, রচিত হয় দুই কোণেও দুইটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। দেখি মুগ্ধ হয়ে এই সুন্দরতম রাজপ্রাসাদটি।

সেখান থেকে রাজার প্রাসাদটি অতিক্রম করে, আমরা খাজা সাহেব দরগাতে উপনীত হই। মহাপবিত্র এই দরগাটি পূণ্য তীর্থ ভারতের মুসলমানদের, যাত্রী আসে সারা ভারতবর্ষ থেকে। পূর্ণা লাভ করে এই দরগা দর্শন করে। সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে, স্ফুট প্রবেশদ্বারের ভিতর দিয়ে, আমরা দরগা দেখে, ফিরে আসি। প্রবেশদ্বারটিও মুঘল স্থাপত্যের সুন্দরতম নিদর্শন।

সেখান থেকে আমরা জৈন মন্দিরে উপনীত হই। আধুনিক কালে নির্মিত হয় এই মন্দিরটি, তার সারা অঙ্গ আর ছাদ অপরূপ, সুন্দরতম শিল্পসম্ভারে ভূষিত।

সব শেষে আনা সাগরে উপনীত হই। সুন্দরতম দান এই আনা সাগর, আনাজি ও সুন্দরের উপাসক মাজাহান বাদশাহর। তার এক প্রাস্তে, স্ফুট শৈলশীর্ষে দাঁড়িয়ে আছে রেসিডেন্সি, বাস করতেন এখানে ব্রিটিশ সরকারের প্রতিনিধিরা। বিস্তৃত হয়ে আছে তার পদতল থেকে, আনা সাগর, একটি সরোবর, স্পর্শ করে দূরের আরাবল্লীর চরণ। ১১৩৫ থেকে ১১৫০ খ্রীষ্টাব্দে অরগো রাজ বা আনাজি নির্মাণ করেন। রচিত হয় তার পারে, অর্ধ মাইল দীর্ঘ, সুপ্রশস্ত শ্বেত মার্বেল পাথরের চত্বর। নির্মিত হয় তার দুই প্রান্তে আর কেন্দ্রস্থলে, সোপানের শ্রেণী, স্পর্শ করে সরোবরের বুক। হয় একটি শ্বেত মর্মর প্রাচীরও, অঙ্গে নিয়ে পাঁচটি সুন্দর মর্মর চক্রাতপ। সোপানের উপর শোভা পায় এক একটি শ্বেত মার্বেল প্রস্তরের তৈরী প্রকোষ্ঠ, অঙ্গে নিয়ে,



লতা পল্লব আর প্রস্ফুটিত পদ্ম ও জালির বাতায়ন, বৃকে নিয়ে মুঘল স্থপতির শিল্পসম্ভার। বাদশাহ রচনা করেন। তার পাশে দৌলতবাগ, একটি বৃহৎ প্রমোদউদ্যান। চত্বরে উপবেশন করি, পশ্চাতে উদ্যানের ভিতর বিভিন্ন, বিচিত্র পুষ্পের সম্ভার, ভেসে আসে তার সৌরভ, আমোদিত করে চারিদিক। পদতলে আনাসাগরের, বিস্তীর্ণ জলরাশি নিখর, নীরব, নিস্তব্ধ; প্রতিফলিত হয় তার বৃকে পর্বতশীর্ষের অট্টালিকা। সম্মুখে, দূরে, দাঁড়িয়ে আরাবল্লী, ক্রমোন্নত হয়ে, বিস্তৃত হয় দিগন্তে। উপনীত হন দেবদিবাকর পশ্চিম গগনে, ছড়িয়ে পড়ে তাঁর লাল রশ্মি, আরাবল্লীর শীর্ষদেশে। রক্তবর্ণ ধারণ করে আরাবল্লী, রক্তিম হয় সাগরের বৃক, হয় দিগন্ত। অস্তাচলে যান দিবাকর, অদৃশ্য হয়ে যান আরাবল্লীর অন্তরালে অতি ধীরে। দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে, স্তব্ধ হয়ে, কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হয়,

তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ,

তাই তব জীবনের রথ

পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীর্তিরে তোমার

বারম্বার।

জহরী সাজাহান বাদশাহকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, রেস্ট হাউসে ফিরে আসি। তারপর স্টেশনে পৌছে, হোটেল খাওয়া দাওয়া সেরে রাত্রি দশটার ট্রেনে আজমীর পরিত্যাগ করি।

# চতুর্থ পরিচ্ছেদ

## অম্বর

১। গোবিন্দজীর মন্দির। ২। জগৎ শিরোমণির মন্দির।

রাত্রি বারটায় জয়পুরে উপনীত হই। স্থান মেলে শহরের প্রবেশদ্বারের নিকটস্থ অতিথিশালায়।

সকালে উঠে, স্নানান্তে প্রচুর জলযোগ করে, বন্ধুবরের জীপে চড়ে আমরা অম্বরের দুর্গ ও রাজপ্রাসাদ দেখতে যাই। সন্ধ্যা হইলে বন্ধুবর, হইলে পথ প্রদর্শকও।

আমরা শহর অতিক্রম করে প্রকৃতির এক সুন্দর পরিবেশে উপনীত হই। পশ্চাতে জয়পুর শহর, বৃকে নিয়ে আছে সুন্দরতম রাজপ্রাসাদ আর অট্টালিকার শ্রেণী, কত বিপণিও। দক্ষিণে, বামে দিগন্ত বিস্তৃত বালুময় প্রান্তর। সম্মুখে সেই প্রান্তরের বক্ষ ভেদ করে এক শৈলমালা ক্রমোন্নত হ'য়ে বন্ধিম গতিতে দিগন্তে গিয়ে মেশে। বৃকে নিয়ে আছে শৈলমালা সবুজ ঘন বনানী, ভূষিত হ'য়ে আছে সবুজ আভরণ দিয়েও। সেই শৈলমালার বক্ষ ভেদ করে অগ্রসর হয় রাজপথ, সর্পিণ গতিতে উপনীত হয় শীর্ষদেশে অবস্থিত দুর্গের প্রধান প্রবেশ পথের সামনে। আমরা অতিক্রম করি সেই প্রকৃতির নন্দন কানন, আনন্দে পরিপূর্ণ হয় আমাদের মন। পথের শেষ প্রান্তে এসে আমাদের জীপ বাম দিকে মোড় নেয়। দক্ষিণে পর্বত গহ্বরে, সবুজ বৃক্ষের অন্তরালে, অর্ধ-লুক্কায়িত হ'য়ে আছে কয়েকটি গ্রাম, বামে দুর্গের সংলগ্ন নার্সারী, সম্মুখে সমস্ত পাহাড় জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে অম্বরাধিপতি মান সিংহের মহামহিমময় দুর্গ আর রাজপ্রাসাদ। আমাদের জীপ সোপান শ্রেণীর নিকট থামে।

রাজত্ব শুরু করেন এই অম্বরে কাছাওয়া বা কচ্ছপঘাত বংশ দশম শতকে ; লেখেন ঐতিহাসিক টড্। বংশধর তাঁরা অযোধ্যার কোশল নৃপতি ত্রীরাম চন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র কুশের। পরিত্যাগ করে আসেন কুশ তাঁর পিতৃরাজ্য, স্থাপন

করেন এক বিস্তীর্ণ রাজ্য শোন নদীর তীরে রোহিতাঞ্জে বর্তমান রোটােসে। অতিবাহিত হয় কয়েক শত বৎসর, স্থাপন করেন তাঁদেরই এক বংশধর, বীরসেনের পুত্র নল নিষধে এক মহাশক্তিশালী রাষ্ট্র।

মহা পরাক্রমশালী এই নিষধ নৃপতি নল, সর্বগুণাশ্রিত, পরম রূপবানও, পারদর্শী সর্ববিদ্যায়। বিবাহ হয় তাঁর প্রবল পরাক্রান্ত বিধর্ভ নৃপতি ভীমের পরম রূপবতী কন্যা দময়ন্তীর সঙ্গে। জন্মগ্রহণ করে এই কন্যা মহর্ষি দমনের আশীর্বাদে, তাই সর্বগুণাশ্রিতা, অদ্বিতীয়া ভারতে।

পুত্র ইন্দ্র সেনকে রাজ্যের ভার অর্পণ করে নল স্বর্গারোহণ করেন। রাজত্ব করেন নিষধে নলের বংশধর সুর সেন পর্যন্ত। ২৬৭ খ্রীষ্টাব্দে বিতাড়িত হন তাঁর শিশু পুত্র ধোলারাই পিতৃরাজ্য থেকে। মলিন ভূষণে ভূষিত হয়ে শিশু রাজকুমারকে অন্ধে নিয়ে রাজমাতা বর্তমান জয়পুরের পাঁচ মাইল দূরে থগন্ধ গ্রামে উপনীত হন, অধিবাসী তার মীনেরা। ক্ষুধার্ত ও পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত মাতা পুত্রকে ধরিত্রীর বুকে শুইয়ে রেখে নিকটস্থ এক বৃক্ষ থেকে ফল আহরণ করতে উত্তত হন। দেখেন শিশুর মস্তকের উপর কণা বিস্তার করে আছে এক বৃহৎ অঙ্গুর। ভীতা উৎকণ্ঠিতা মাতা সন্তানের প্রাণ রক্ষার জগু চীৎকার করে ওঠেন। তাঁর চীৎকার শুনে এক ব্রাহ্মণ এগিয়ে আসেন, বলেন এই শিশুই একদিন রাজা হবে। তারই নির্দেশক এই ঘটনা। ব্রাহ্মণ তাঁকে গ্রামের মধ্যে পৌছে দেন। সেখানে তিনি সপুত্র মীন রাজার গৃহে আশ্রয় লাভ করেন। নিযুক্ত হন রাণীর পরিচারিকা। এই শিশুই অম্বর বা ঘাটের রাণীর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা। আশ্রয়দাতা মীন রাজার দিংহাসন অধিকার করে সুরু হয় তাঁর বিজয় অভিযান। মহাপরাক্রমশালী এই বংশের শ্রেষ্ঠ নৃপতি পুজুন। তিনি আজমীরের চৌহান বংশের রাজা তৃতীয় পৃথ্বীরাজের ভগ্নীকে বিবাহ করেন। অতঃপর শ্রেষ্ঠ সামন্ত পৃথ্বীরাজের, পরিচয় দেন তাঁর অপরিণীত শৌর্যের উত্তরের বহু অভিযানে—খাইবার পাসে সাহাবুদ্দিনের বিরুদ্ধে, মাহোবাতে। তাঁর পুত্র মালেসি মাণ্ডুর রাজাকে পরাজিত করেন।

রাজা বিহারীমলই প্রথম মুঘলের বশ্যতা স্বীকার করেন। বাদশাহ আকবর তাঁকে পাঁচ হাজার মনসবদারীর পদে নিযুক্ত করেন, বিবাহ করেন তাঁর কন্যাকে। কলঙ্কিত হয় রাজপুত। মহাপরাক্রমশালী তাঁর পুত্র মান সিংহ,

মধ্যমণি তিনি আকবরের রাজসভার, বর্ধিত হয় তাঁর শৌর্ধে মুঘল সাম্রাজ্যের সীমানা সমুদ্র পর্যন্ত। তিনিই পরাজিত করেন উড়িষ্যার পাঠান রাজাকে, নতি স্বীকার করে তাঁর কাছে আসায়। নিযুক্ত হন তিনি একে একে বাংলার, বিহারের, দাক্ষিণাত্যের ও কাবুলের শাসনকর্তা। ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মৃত্যু বরণ করেন।

প্রবল পরাক্রান্ত জয় সিংহ মীর্জা রাজাও। তিনি ঔরঙ্গজেবের রাজসভা অলঙ্কৃত করেন। তিনিই বন্দী করেন মহারাষ্ট্রবীর শিবাজীকে। কিন্তু সীমাহীন তাঁর গর্ব, শোনে বাদশাহ ঔরঙ্গজেব, তাঁর পুত্রের হাত দিয়ে বিষপান করিয়ে তাঁর মৃত্যুসাধন করেন বাদশাহ। পরিসমাপ্তি হয় তাঁর জীবনের। অধিরোধন করেন জয়পুরের সিংহাসনে তাঁর পুত্র রাম সিংহ। সূর্য হয় অশ্বরের অবনতি, প্রশমিত হয় তাদের প্রতিপত্তি মুঘল দরবারে। অধিরোধন করেন জয়পুরের সিংহাসনে ১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় জয় সিংহ, পরিচিত সোয়াই জয় সিংহ নামেও। শ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, শ্রেষ্ঠ রাজা সমসাময়িক ভারতেরও, মহা অভিজ্ঞ রাজনীতিতে, মহাপারদর্শী রাজ্য শাসনেও, তিনি যোগ দেন মাড়বারের অজিত সিংহের সঙ্গে, অস্বীকার করেন মুঘলের অধিকার। শেষে নিযুক্ত হন মুঘল কর্তৃকই সুরাষ্ট্র ও আগ্রার শাসনকর্তা। তিনি পরাজিত করেন বীরগুজার রাজাকে। মহাঅভিজ্ঞ তিনি জ্যোতিষ শাস্ত্রে, নির্মাণ করেন নিভুল মানমন্দির, দিল্লীতে, জয়পুরে, বারাণসীতে, মথুরাতে ও উজ্জয়িনীতে, বাঙ্গালী মনোবী বিদ্যাদ্বয়ের সহায়তায়, রচয়িতা তিনিই জয়পুর নগরের নকসারও। শ্রেষ্ঠ স্রষ্টাও তিনি, লাল ও গোলাপী প্রস্তর দিয়ে স্থাপন করেন জয়পুর শহর, বৃকে নিয়ে আটটি প্রবেশ পথ। অগ্রতম সুন্দরতম শহর ভারতের, বেষ্টিত হ'য়ে আছে শহরটির তিন দিক—পূর্ব, পশ্চিম আর উত্তর—রুম্ব পর্বতমালা দিয়ে, শীর্ষে নিয়ে দুর্গ আর বুরুজ। নির্মাণ করেন বহু মন্দিরও। ১৭২৮ খ্রীষ্টাব্দে স্থানান্তরিত হয় রাজধানী অশ্বর থেকে জয়পুরে। ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পরলোক গমন করেন।

তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরী সিংহ অধিরোধন করেন অশ্বরের সিংহাসনে তাঁর মৃত্যুর পর। অধিকারী হন এক বিস্তৃত রাজ্যের, অপরিমিত ঐশ্বর্যের আর সুযোগ্য রাজ কর্মচারীর। কিন্তু মেবারের রাণার প্রচেষ্টায় ও সাহায্যে, তাঁর

ভ্রাতা মেবারের রাণার দৌহিত্র মাধো সিংহ তাঁকে সিংহাসনচ্যুত করেন। পরাক্রমশালী তিনিও রাজত্ব করেন বিপুল বিক্রমে সতের বৎসর। তিনিও নির্মাণ করেন কয়েকটি শিল্পনগর, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে রাজবাড়া। পরিণত হয় জয়পুর শ্রেষ্ঠ শিল্পের কেন্দ্রস্থলেও।

বাস করেন তাঁর রাজসভায় বারাণসী থেকে আগত বহু মনীষীও। তিনিই প্রতিহত করেন জাঁঠ সর্দারের আক্রমণ জয়পুরে। মৃত্যু হয় মাধো সিংহের সুরু হয় অশ্বরের পতন। রাজত্ব করেন একে একে দ্বিতীয় পৃথ্বী সিংহ, প্রতাপ সিংহ আর জগৎ সিংহ। কীতিহীন সকলেই। অন্তর্দ্বন্দ্ব ও ষড়যন্ত্রে ছেয়ে ফেলে অশ্বর, অতিষ্ঠ হয় বাইরের আক্রমণেও, আক্রমণ মহারাত্রের, সিন্ধিয়ার, জাঁঠদের ও পাণ্ডারীদের। শেষে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে জয়পুর ইংরাজের অধিকারে আসে, পরিণত হয় করদরাজ্যে।

প্রতিষ্ঠিত হয় অশ্বর ১২৮ খ্রীষ্টাব্দে অযোধ্যার রাজা অশ্বরিসের নামানুসারে। কিন্তু নির্মাণ করেন এই দুর্গ ও রাজ প্রাসাদ মহারাজা মান সিংহ ১৫২২ থেকে ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে। ১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজা জয় সিংহ মীর্জা বাড়ান তার কলেবর, মহিমময় হয় প্রাসাদ।

নির্মিত মুঘল রাজপ্রাসাদের অনুকরণে, বৃকে নিয়ে আছে অট্টালিকা আর হর্ম্যের সমষ্টি। বিস্তৃত হয়ে আছে শৈলমালার শীর্ষদেশে এক বিস্তীর্ণ ঈষৎ ভগ্ন পার্বত্য অঞ্চল নিয়ে, এক গিরি সঙ্কটের মুখে, বেষ্টিত হয়ে আছে দিগন্ত প্রসারী সুউচ্চ শৈল শ্রেণী দিয়ে। কেন্দ্রস্থলে দাঁড়িয়ে আছে প্রধান প্রাসাদটি মহামহিমময় মূর্তিতে। বেষ্টিত করে আছে মূলপ্রাসাদ ও তৎসংলগ্ন প্রধান প্রকোষ্ঠগুলিকে একটি সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণ। উপনীত হ'তে হয় প্রাসাদে একটি সুন্দরতম খেত মার্বেল প্রস্তরে রচিত সোপানের শ্রেণী ও একটি প্রবেশ পথ অতিক্রম করে।

আমরা জীপ থেকে নেমে একটি দীর্ঘ সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি। পার হ'য়ে যাই প্রাঙ্গণ, অতিক্রম করি প্রবেশ পথও পরিচিত সিংহ পোলশো নামে উপনীত হই যশোবীর কালী মন্দিরে। বাংলার যশোরের মহাশক্তিশালী রাজা প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করে, মহারাজ মান সিংহ যশোর থেকে তাঁর আরাধ্য দেবী এই বিগ্রহটিকে নিয়ে

আসেন, প্রতিষ্ঠা করেন এই মন্দিরে। সমপর্যায় পড়েন বাংলার প্রতাপাদিত্য শৌর্বে ও স্বদেশ প্রেমে সহস্র মাইল দূরবর্তী শিশোদিয়া বীর রাজা প্রতাপের। সঙ্গে আসেন বাঙ্গালী পুরোহিতও। দেখি আজও তাঁদেরই এক বংশধর নিযুক্ত দেবীর পূজায়, তারাই পূজা করেন বংশ পরম্পরায়। দেখি নিমিত হয় এই মন্দিরটি শ্বেত মার্বেল প্রস্তর দিয়ে। এক একটি সম্পূর্ণ প্রস্তরখণ্ড কেটে রচিত হয় মন্দিরের দুইটি দ্বার, শোভিত তার চারি ধার সুন্দরতম আর সুস্ম-তম বিভিন্ন লতা পল্লবে, কেন্দ্রস্থল দশমহাবিচার মূর্তি দিয়ে। অপরূপ, সুন্দরতম, সুষ্ঠু গঠন এই মূর্তিগুলি। সুন্দরতম আর সুস্মতম অলঙ্করণ দিয়ে অলঙ্কৃত এই মন্দিরের সম্মুখভাগ, তার তিতরের প্রাচীরের গাত্র আর ছাদের অঙ্গও। রচিত হয় এক অমরাবতী, দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ে। দেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম করে আমরা দেওয়ানিআমে উপনীত হই।

নির্মিত হয় দেওয়ানীআম বা দরবার কক্ষও মুঘল পদ্ধতিতে, বৃকে নিয়ে আছে জোড়াস্তম্ভ। শীর্ষে নিয়ে আছে স্তম্ভ বন্ধনী, শিরে নিয়ে হস্তীমূর্তি। ছাদের অঙ্গে শোভা পায় প্রশস্ত ছাঁচ, সুউচ্চ প্রাচীরের গাত্র সুস্ম জালির কাজ। সুন্দরতম এই দরবার কক্ষটি, উন্নততম তার নির্মাণ শৈলী। সর্বশ্রেষ্ঠ দান অম্বরের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির। দাঁড়িয়ে আছে দেওয়ানী আমের বিপরীত দিকে রাজপ্রাসাদের প্রবেশ কক্ষ—প্রবেশ পথ অন্দরমহলের—এক মহামহিমময় মূর্তিতে। অনুরূপ সপ্তদশ শতকে ওয়াজির খান নিমিত লাহোরের মসজিদের পরিকল্পনায়, রচিত হয় এই প্রবেশ পথটি সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, বৃকে নিয়ে আছে উন্নততর আর সুন্দরতর স্থাপত্যের নিদর্শন, প্রতীক অম্বরের স্থপতির শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিরও। চাকচিক্য সমন্বিত টাইলের পরিবর্তে রং আর কাঁচ দিয়ে অম্বরের স্থপতি রচনা করেন তাদের ছাদ। এক রহস্তলোকে পরিণত হয় এই প্রবেশ পথ, মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি। ক্রমবর্ধমান সুস্ম কোণ আর খিলান দিয়ে সংযুক্ত হয় দরবার কক্ষ আর প্রবেশ পথ। সুসামঞ্জস্য হয় দরবার গৃহের সঙ্গে অন্দরমহলের সংযোজন। পরিচায়ক স্থপতির অপরিমীম স্থাপত্য জ্ঞানের, তাঁর অভিজ্ঞতারও।

প্রবেশ পথ অতিক্রম করে অন্দরমহলে প্রবেশ করে আমরা শিশ্মহলে উপনীত হই। নিমিত হয় এই প্রকোষ্ঠটি অলংখ্য ক্ষুদ্র দর্পণের সমষ্টি দিয়ে

মীর্জা রাজা জয় সিংহ তৈরী করান। প্রতিফলিত হয় দর্শকের প্রতিমূর্তি প্রতিটি দর্পণে। মুগ্ধ হয়ে দেখি এই কক্ষের নির্মাণ কুশলতা। সেখান থেকে রংমহলে উপনীত হই। অনবচ্ছিন্ন, সুন্দরতম শিল্প সম্ভারে ভূষিত এই রংমহলও। দেখি একে একে কত প্রকোষ্ঠ, বিভিন্ন তাদের আকৃতি, কারও অঙ্গে শোভা পায় অলিন্দ, কেউ অলিন্দ বিহীন। সবগুলিই সমৃদ্ধশালী হয়ে আছে নিখুঁত সুন্দরতম অলঙ্করণ দিয়ে, বৃকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন অস্থরের স্থপতির আর ভাস্করের। দেখি কত প্রাঙ্গণ, কত ছাদ, কত উদ্যানও।

বিদায় নেই তাদের স্রষ্টাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে, জানাই সুন্দরের পূজারী মহারাজা মান সিংহকেও।

বহিঃপ্রাঙ্গণের প্রাচীর অতিক্রম করে সুদুর্গম উঁচু নিচু বন্ধুর স্থলিত আর অর্ধস্থলিত প্রস্তর খণ্ডের উপর পা রেখে অবতরণ করে আমরা জগৎ শিরোমণির মন্দিরে উপনীত হই। বিষ্ণু মন্দির, শুনি বিরাজ করেন এই মন্দিরের গর্ভগৃহে মীরাবাই-এর পূজিতা গিরিধারী গোপালের বিগ্রহ, তাঁর ইষ্ট দেবতা। আজন্ম সাধিকা গিরিধারী গোপালের মীরাবাই, শ্রেষ্ঠ সাধিকা ভারতের, বিবাহ হয় তাঁর শিশোদিয়া বংশের রাণা কুন্তের সঙ্গে। কিন্তু তিনি নিযুক্ত থাকেন গিরিধারীর পূজায় ও উপাসনায় রাত্রি দিন। সহ্য করতে পারেন না তাঁর শব্দরকুল, হন তিনি নির্বাসিতা। কিছুদিন অতিবাহিত করেন বৃন্দাবনে, ব্রজধামে। সেখান থেকে প্রভাস তীর্থে উপনীত হ'য়ে তিনি মিশে যান ত্রীকৃষ্ণের বিগ্রহের সঙ্গে। নিমিত্ত হয় এই মন্দিরটি নাগর পদ্ধতিতে। বিস্তৃত হই এই মন্দিরের সর্বাঙ্গের অনবচ্ছিন্ন সুন্দরতম ও সুস্বতম শিল্পসম্ভার আর তার প্রাচীরের গাত্রে ও ছাদের অঙ্গের অল্পপম অলঙ্করণ দেখে। দাঁড়িয়ে আছে একটি তোরণ মন্দিরের সম্মুখে। দেখি অপরূপ, অল্পপম, সুস্বতম আর সুন্দরতম অলঙ্করণে ভূষিত তার সর্বাঙ্গও। অভিনব গরুড় মন্দিরের অঙ্গের ভূষণও শ্রেষ্ঠ দান অস্থরের ভাস্করের। অনবচ্ছিন্ন শিল্পসম্ভার দিয়ে শোভিত হয় এই মন্দিরের মর্মর প্রস্তরে নিমিত্ত প্রবেশ পথটিও। দুই পাশে নিয়ে আছে প্রবেশ পথ দুইটি জীবন্ত হস্তী মূর্তি। শিল্পীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে জীপে উঠে বসি। অতিথিশালায় ফিরে আসি, তখন বেলা তিনটে।

সন্ধ্যায় চা পান করে ঐ জীপে করেই গোবিন্দজীর মন্দিরে উপনীত হই।

বিরাজ করেন শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র ব্রজনাভের প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দদেব বৃন্দাবনে, এক মহামহিমময় মন্দিরে। দেখা যায় তার চূড়ার শীর্ষদেশের আলো দূর দূরান্তর থেকে। দেখেন দিল্লীর বাদশাহ ঔরঙ্গজেবও। আদেশ করেন ধ্বংস করতে মন্দির। ধ্বংস হয় মন্দির, বিচূর্ণ হয় তার গর্ভগৃহ। বিগ্রহ বৃকে নিয়ে মন্দিরের পুরোহিত জয়পুরে পলায়ন করেন। স্থান লাভ করেন বিগ্রহ রাজ্য অন্তঃপুরের এই মন্দিরে। তাই মহা পবিত্র এই বিগ্রহ। নির্মিত এই মন্দিরটিও, মুঘল পদ্ধতিতে, খেত মার্বেল প্রস্তর দিয়ে বৃকে নিয়ে আছে সূক্ষ্ম শিল্পসম্ভার। দেখি আবৃত মন্দিরের গর্ভগৃহের দ্বার একটি কাল পর্দা দিয়ে। শোনা যায় পর্দার অন্তরাল থেকে পুরোহিতের উদাত্তকণ্ঠের মন্ত্রোচ্চারণ আর ঘণ্টার ধ্বনি। শেষে অপসারিত হয় পর্দা, আবরণমুক্ত হন দেবতা, পরিদৃশ্যমান হন। ধূপাধার হস্তে নিয়ে নিষ্ক্রান্ত হন পুরোহিতও, নিযুক্ত হন বিগ্রহের আরতিতে। নৃত্য করেন একটি পরম রূপবতী যুবতী, ঘণ্টার তালে তালে, করেন সঙ্গীতের সঙ্গও। স্মৃষ্টি তাঁর স্বর লহরি মুগ্ধ হই শুনে। আরতি সমাপনান্তে দেবতাকে পূজা দিয়ে অতিথিশালায় ফিরে আসি।

পরের দিন সকালে বন্ধুবরকে সঙ্গে নিয়ে “ওয়ার্টার ওয়ার্কস” দেখতে যাই। অতিক্রম করি ত্রিশ মাইল পথ। অপরূপ রাস্তার দু-পাশের দৃশ্য। কোথাও বা মরুপ্রান্তর বৃকে নিয়ে আছে এক একটি নিঃসঙ্গ মহীকূহ। কোথাও বা শস্ত্র-শ্যামল ক্ষেত্র, বিচরণ করে সেই ক্ষেত্রে কত নৃত্যপরায়ণ ময়ূর। কোথাও বন কোথাও উপবন। কোথাও বা ঘন বনবীথি। অতিক্রম করি কোথাও স্বচ্ছ কলনাদিনী শোভাস্বিনী। একটি “রেজারডয়ার”-এর ধারে উপনীত হই। বেষ্টিত হয়ে আছে “রেজারডয়ার” ঘন বনবীথিতে, প্রকৃতির এক লীলানিকেতনে। এই “রেজারডয়ার” থেকেই জয়পুর শহরে জল নিয়ে যাওয়া হয়।

বিকেলে শহরের বিপাণি থেকে কিছু খেত পাথরের বাসন কিনি। মহা অভিজ্ঞ জয়পুরের শিল্পী খেত পাথরের আধার নির্মাণে, দক্ষ তাদের রূপায়ণে, অলঙ্কৃত করতে তাদের অঙ্গ সূক্ষ্মতম অলঙ্করণ দিয়ে। দেখি ঘুরে ঘুরে হাওয়া মহল বা হাওয়া প্রাসাদ, অবস্থিত শহরের কেন্দ্রস্থলে। নির্মিত পিরামিডের আকৃতিতে পঞ্চতল এই প্রাসাদটি, অঙ্গে নিয়ে আছে বোলানা অর্ধঅষ্টভুজাকার গবাক্ষ, শীর্ষে নিয়ে আছে বক্ররেখা বিশিষ্ট ছাদ আর গম্বুজ। মহারাজা



প্রতাপ সিংহ নির্মাণ করেন এই মহলটি। মুগ্ধ হই দেখে। শহর আর চিড়িয়াখানা দেখে গোপীনাথের মন্দিরে উপনীত হই। এই মন্দিরটিও নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত। দেবতার আরতি দর্শন করে অতিথিশালায় ফিরে আসি।

পরের দিন সকালে জগন্নাথের মন্দিরে উপনীত হই। অবস্থিত এই মন্দিরটি শহরের কেন্দ্রস্থলে। সুউচ্চ প্রবেশপথ অতিক্রম করে মন্দিরের ভিতরে উপনীত হই। দেখি সুন্দরতম অলঙ্করণে শোভিত এই মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রও। বিকেলে গলতা দেখতে যাই। শহর অতিক্রম করে আমাদের জীপ একটি গিরিসঙ্কটে প্রবেশ করে। পথের দুই পাশে ঝজু হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সুউচ্চ শৈলমালা। অঙ্গে নিয়ে আছে শৈলমালা কোথাও গাঢ় সবুজ ঘন বনবীথি, কোথাও বা লতাগুল্ম, কোথাও কণ্টক গুল্ম। কোথাও বা বালু। তার মাঝ দিয়ে সর্পিলাগতিতে যায় সঙ্কীর্ণ পথ। কোথাও এগিয়ে আসে দু-পাশের গিরিশ্রেণী, রুদ্ধ হয় পথ। কোথাও যুক্ত হয় দু-পাশের শৈলমালার শীর্ষদেশ, রচিত হয় আচ্ছাদন পথের উপর।

জীপ অগ্রসর হয় অতি সাবধানে, মন্থর তার গতি। আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি প্রকৃতির এক সুদূরগম সুন্দরতম পরিবেশ, এক রহস্য লোক। ভেসে ওঠে চোখের সামনে একটি দৃশ্য, চিত্র এক পুরাকাহিনীর। মহাপরাক্রমশালী বাদশাহ ঔরঙ্গজেব। তিনি পত্র লেখেন বিক্রম সৌল্যকিকে তাঁর কণ্ঠার পাণিপ্ৰার্থনা করে। প্রেরিত হয় রূপনগরে দ্বিসহস্র সৈন্য ভাবীবধুকে নিয়ে আসবার জন্ত। আশ্রয় ভিক্ষা করেন কণ্ঠা রাজপুত কুলতিলক বীরশ্রেষ্ঠ মেবারের রাণা রাজ সিংহের। রাজগুরু পত্রবাহক হন। একশত যোদ্ধা সঙ্গে নিয়ে রাণা মুঘলের হাত থেকে রাজকুমারীকে হরণ করে নিয়ে আসেন নিজের আশ্রয়ে। বন্ধ করেন “জিজিয়া” কর দানও। বহু সহস্র সৈন্য আর পুত্র আকবর, আজিম ও সেনাপতি দিলদারকে সঙ্গে নিয়ে বাদশাহ মেবার আক্রমণ করেন। রাণার কৌশলে শাহাজাদা আকবর প্রবেশ করেন একটি গিরিসঙ্কটে। কঠিত বৃক্ষ দিয়ে রুদ্ধ হয় তার দুই মুখ। এক মুখে তার মাড়বারের রাঠোর বীর দুর্গাদাস দাঁড়িয়ে, অপর মুখে অশ্বরের সোয়াই জয়সিংহ। উপর থেকে অবিরাম প্রস্তর বৃষ্টি হয়। মৃত্যু বরণ করে অগণিত মুঘল সৈন্য। পিঞ্জরাবদ্ধ হন শাহাজাদা।

শেষে জয় সিংহের করুণায়, সন্মিলনে মুক্তি লাভ করেন, রক্ষা পান অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে।

আছে এই গলতাতে একটি নির্ঝর, রচিত হয় একটি ক্ষুদ্র সরোবর সেই নির্ঝরের জল নিয়ে। তপস্যা করতেন এখানে বসে গল্ভ ঋষি। নির্মিত হয় বহু মন্দিরও অঙ্গে নিয়ে নাগর পদ্ধতি। মন্দির দিয়ে শোভিত হয় গলতা। হোটেল প্রত্যাবর্তন করি। খাওয়া দাওয়া সেরে স্টেশনে উপস্থিত হই। দিল্লীতে ফিরে আসি। আজও অক্ষয় হয়ে আছে অম্বরের স্মৃতি মনের মন্দিরে।



ষষ্ঠি অধ্যায়

সৌরାষ্ট্র

( খ্রীষ্টাব্দ ৯৪১—১৩১১ )



# প্রথম পরিচ্ছেদ

## সোমনাথ পত্তন

### সোমনাথের মন্দির

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দ, দ্বিতীয় বার বদলি হয়ে বোম্বাইতে যাই, স্বযোগ ও সৌভাগ্য হয় মহাপ্রসিদ্ধ সোমনাথের মন্দির দর্শনের। দাঁড়িয়ে আছে মহাপবিত্র মন্দিরটি সোমনাথ পত্তনে, পরিচিত প্রভাস-পত্তন অথবা দেবপত্তন নামেও, সৌরাষ্ট্রের বর্তমান গুজরাটের দক্ষিণ উপকূলে ভেরাবল থেকে তিনমাইল দূরে। যেতে হয় রাজকোট ও জুনাগড় হয়ে ভিরমগ্রামে, সেখান থেকে ট্রেন বদল করে ভেরাবলে।

অবিচ্ছিন্ন অংশ হয়ে আছে সৌরাষ্ট্র ভারত-আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়া মহাদেশের, পরিচিত গণ্ডওয়ানা নামে, হিমালয়ের আবির্ভাবের পূর্ব থেকেই, প্রাগ্-ঐতিহাসিক যুগ থেকেই বাস করেন তার নদীর তীরে মানবগোষ্ঠী। তাই প্রাচীনতম এই প্রভাসের সোমনাথের মন্দিরটিও।

পরিচিত সৌরাষ্ট্র কুশব্রত নামেও, এইখানেই পূর্বতন কুশস্থলিতে যাদবরা স্থাপন করেন দ্বারকা নগর। মহাপবিত্র এই দ্বারকাও পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরের আমল থেকেই। উল্লিখিত আছে তার নাম মহাভারতে। এই দ্বারকাতেই পবিত্র নদী সরস্বতী সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হন।

এইখানেই এই সাগর আর সরস্বতীর সঙ্গমেই, প্রজাপতি দক্ষের অভিশাপ মুক্ত হন দেবতা সোম। তিনি দক্ষের সপ্তবিংশতি কন্যাকে বিবাহ করেন। কিন্তু রোহিনীই শুধু তাঁর প্রিয়তমা। স্কন্ধ হন, মর্মাহত হন তাঁর অগ্র স্ত্রীরা তাঁর এই আচরণে, অভিযোগ করেন পিতার নিকট। অসম্মত হন প্রজাপতি চন্দ্রের এই পক্ষপাতিত্বে, আদেশ করেন তাঁকে সমান ব্যবহার করতে সকল স্ত্রীর সঙ্গে। কিন্তু মানেন না দেবতা সোম এই আদেশ, শোনে না তাঁর নিষেধ। মহাক্রুদ্ধ হন দক্ষ, অভিশাপ দেন চন্দ্রকে। তাঁর অভিশাপে ক্রীণতনু

হ'তে থাকেন চন্দ্র দিনের পর দিন। জন্মায় না কোন শাকসবজি, শুকিয়ে যায়, লতাপল্লব ধরিত্রীর বুকে। শেষে অগ্নি দেবতারা দক্ষের নিকট উপস্থিত হন, অমুরোধ করেন অভিষাপ মুক্ত করতে সোমকে। বলেন প্রজাপতি পবিত্র সরস্বতী নদী ও সাগরের সংগমে গিয়ে চন্দ্রকে দেবাদিদেব আশুতোষের তপস্শায় নিযুক্ত হতে। তুষ্ট হন যদি আশুতোষ তাঁর তপস্শায়, ক্ষীণতম হবেন সোম এক পক্ষ কাল প্রতিদিন, পুর্ণলাভ করবেন সেই তমু পরবর্তী পক্ষে দিনের পর দিন, ফিরে পাবেন সম্পূর্ণ রূপ দ্বিতীয় পক্ষের অবসানে। চলবে এই ক্ষয় আর পূর্ণপ্রাপ্তি আবাহমান কাল।

দেবতাদের অমুরোধে, চন্দ্র প্রভাসে, সঙ্কম স্থলে উপনীত হন, নিযুক্ত হন দেবাদিদেব শিবের তপস্শায়, করেন কঠোর তপস্শা। সন্তুষ্ট হন দেবাদিদেব তাঁর তপস্শায়, হন তিনি প্রজাপতির অভিষাপ মুক্ত, ফিরে পান তাঁর আলোক, লাভ করেন দ্যুতি। পরিণত হয় প্রভাসও ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থে, পুণ্যতীর্থ নর আর নারীর, তীর্থ মূনি ঋষিদেরও। লাভ করেন তাঁরা অক্ষয় স্বর্গ তাঁর মহাপবিত্র জলে স্নান করে। আসেন এই তীর্থ দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ বাহুদেব সঙ্গে নিয়ে ভ্রাতা বলরামকে। আসেন যুধিষ্ঠির আদি পাণ্ডুপুত্রগণ, তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনও আসেন। দর্শন করেন এই পবিত্র তীর্থ জন্মেজয় পরীক্ষিত, করেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যও। সমবেত হন প্রতিদিন কত পুণ্যলোভাতুর নর আর নারীও, অবগাহন করেন সিদ্ধুর পবিত্র জলে লাভ করেন অক্ষয় স্বর্গ।

বুকে নিয়ে আছে এই সৌরাষ্ট্র দশাবতারের অগ্নতম অবতার শ্রীকৃষ্ণের কত কীর্তির নিদর্শন, স্মৃতির প্রতীক। প্রবল পরাক্রান্ত হন গিরিজরাজ জরাসন্ধ আক্রমণ করেন মথুরা, তিনি মথুরা পরিত্যাগ করে প্রভাসে এসে বসতি স্থাপন করেন, সঙ্গে নিয়ে আসেন ষাটবদেবের। স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী দ্বারকা নগরে। তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা মহাকাব্য মহাভারতের, বহু বিপ্লবিত তাঁর অভিনয়ও। স্ক্রু হয় সেই অভিনয় দোপদ্রীর সয়ংবর সভায়। তিনি নিহত করেন মথুরাধিপতি প্রবল পরাক্রান্ত মহাঅত্যাচারী কংসকে। অধিষ্ঠিত হন মথুরার সিংহাসনে উগ্রসেন। তিনি সাহায্য করেন দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমকে পরাজিত ও নিহত করতে মহাপরাক্রমশালী নৃপতি জরাসন্ধকে। তীর্থ দর্শনে যান অর্জুন প্রভাসে, তিনি তাঁকে দ্বারকায় নিয়ে যান। তাঁরই পরামর্শে

দ্বারকা থেকে হরণ করে নিয়ে আসেন অর্জুন তাঁর ভগ্নী স্তম্ভদ্রাকে, বিবাহ করেন তাঁকে। উপস্থিত হন তিনি যুধিষ্ঠিরের রাজহুয় যজ্ঞে, গ্রহণ করেন অগ্রপূজা যজ্ঞ সমাপনাস্তে।

হন তিনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেব প্রারম্ভে শান্তির দূত, উপনীত হন কৌরবদের রাজধানী হস্তিনাপুরে, করেন শান্তির প্রস্তাব। মানেন না তাঁর প্রস্তাব কৌরবরাজ দুঃধন। সংঘটিত হয় এক মহাসমর কুরুক্ষেত্রে। অংশ গ্রহণ করেন তাতে ভারতের প্রায় সমস্ত নৃপতি। যোগদান করেন যাদব সৈন্য কৌরবপক্ষে। কিন্তু অংশ গ্রহণ করেন না তিনি যুদ্ধে, হন অর্জুনের রথের সারথি, হন সখা ও সচিব, অনুপ্রাণিত করেন তাঁকে যুদ্ধে নিযুক্ত হতে। পরিচয় দেন এক মহা অভিজ্ঞ সমর কুশলীর, অগাধ রাজনীতি জ্ঞানেরও। দেখান তাঁকে তাঁর বিশ্বরূপও। রচিত হয় গীতা, সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ভারতের, সর্বদেশের, সর্ব যুগেরও।

পরাজিত ও নিহত হন কৌরবগণ, অধিষ্ঠিত হন পাণ্ডবগণ হস্তিনাপুরের সিংহাসনে, তিনি দ্বারকায় ফিরে আসেন। প্রমত্ত হন যাদবকুল, মৃত্যু বরণ করেন সকলে অন্তর্দ্বন্দ্বে। জীবিত থাকেন শুধু তিনি নিজে, ভ্রাতা বলরাম আর সারথি দারুক। তিনি সঁপে দেন অর্জুনের হাতে শোকাকুলা যাদব রমণীদের আর তাঁর একমাত্র জীবিত পৌত্র মথুরার সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী বজ্রকে। মৃত্যু হয় বলরামেরও। তিনি উপনীত হন এক গভীর অরণ্যে, নিমগ্ন হন ধ্যানে। মৃত্যু বরণ করেন এক ব্যাধের তীক্ষ্ণ শরের আঘাতে, হানে সে সেই তাঁর তাঁকে হরণ মনে কবে। বালকতীর্থ নামে খ্যাতি লাভ করে সেই স্থান। ভ্রমীভূত হয় তাঁর নখর দেহ পবিত্র নদী হিরণ্যা, সরস্বতী আর কশিলার সঙ্গমস্থলে। সর্বশ্রেষ্ঠ আর পবিত্র তীর্থ ভারতের এই ত্রিবেণী, এই খানেই হয় তাঁর দেহোৎসর্গ।

আর্যেরা প্রবেশ করেন সৌরাষ্ট্রে বসতি স্থাপন করেন সম্ভবতঃ ৮০০ থেকে ৩০০ খ্রীষ্ট পূর্বের মধ্যে। রাজত্ব করেন অবস্খীতে, অন্ততম চারিটি প্রাচীনতম মহাশক্তিশালী রাজ্যের আধাবর্তের চণ্ড প্রত্যোং মহাসেন, সমসাময়িক তিনি বৎসরাজ উদয়নের, মগধ নৃপতি বিম্বিসারের আর কোশল নৃপতি মহাকোশল ও তাঁর পুত্র প্রসেনজিতের। স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী শিপ্রা নদীর তীরে



উজ্জয়িনীতে। সম্ভবতঃ তাঁর অধীনস্থ হয় সৌরাষ্ট্র, আসে মহাপরাক্রমশালী অবন্তী রাজ্যের অধিকারে। বৎসরাজ উদয়ন তাঁর কন্যা রাজকুমারী বাসবদত্তাকে হরণ করেন। তাদের অবলম্বন করেই রচনা করেন মহাকবি ব্যাস তাঁর বিখ্যাত নাটক “স্বপ্ন বাসবদত্তা”। মহাপরাক্রমশালী হন বিম্বিসারের পুত্র অজাতশত্রু, অধিকার করেন অবন্তী। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ করে অবন্তী তাঁর পুত্র উদয়ীর রাজত্বকালে।

প্রবল পরাক্রান্ত হন মৌর্য চন্দ্রগুপ্ত মগধে ৩০০ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দে, তাঁর অধিকার আসে সৌরাষ্ট্র।

প্রশমিত হয় মৌর্যদের ক্ষমতা মগধে খ্রীষ্ট পূর্ব ১৮৪ অব্দে, সৌরাষ্ট্র গ্রীকরাজ মিনান্দার বা মিলিন্দার অধিকারে আসে। তাঁরা ব্যাক্টিয়া থেকে আসেন। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা কাবুল ও পাঞ্জাব থেকে দক্ষিণে কাথিয়াবাড় পর্যন্ত বলেন ষ্ট্রাবো। শাকলে বা শিয়ালকোট স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী।

অধীনস্থ হয় “ক্ষহরাত” শাখার শক ক্ষত্রপদের খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের শেষ ভাগ থেকে চতুর্থ শতকের শেষ পর্যন্ত, দীর্ঘ তিনশত বৎসর। অধিকারে আসে ভূমক ও ক্ষত্রপ নহপানের। নহপানই শ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের, তাঁর কাছে পরাজিত হন সাতবাহন রাজারা। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা মালবে, কাথিয়াবাড়ে, আর মহারাষ্ট্রের এক অংশে, প্রসারিত হয় পুণা ও নাসিক থেকে আজমীর পর্যন্ত, উল্লিখিত আছে তাঁর জামাতা উষভদত্তের শিলালিপিতে। সম্ভবতঃ তিনি ১১৯ থেকে ১২৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী হয় নহপানের এই রাজনৈতিক প্রাধাণ্য। পরাজিত হন তিনি সাতবাহন রাজ গোতমীপুত্র সাতকর্ণীর হস্তে, বিলুপ্ত হয় ক্ষহরাত শক্তিও। উৎকর্ণী আছে কালি ও নাসিকের অঙ্গের চিত্রসারির ফলকে ব্রাহ্মণ নহপান উপনীত হন সোমনাথের মন্দিরে, করেন দেবদর্শন।

প্রবল পরাক্রান্ত হন কর্দমক বংশের রুদ্রদমনও। শ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের তিনি, রাজত্ব করেন ১৩০ থেকে ১৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি পরাজিত করেন সাতবাহনরাজ পুলমায়িকে, মালব, সৌরাষ্ট্র ও কঙ্কন তাঁর অধিকারে আসে। হন তিনি মহাক্ষত্রপ। প্রজা হিতেষী, স্বেশাসক এই নৃপতি, বিদ্যান ও গুণগ্রাহী অভিজ্ঞ ন্যায়শাস্ত্রে, রাষ্ট্রনীতিতে আর সংস্কৃত ভাষায়। প্রশমিত হ’তে থাকে

তাদের ক্ষমতা তাঁর মৃত্যুর পর থেকেই। খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতকের মধ্যভাগে তাঁদের হস্তচ্যুত হয় কঙ্কন, সিন্ধু, রাজপুতানা আর মালব। শেষে বিলুপ্ত হয়ে যায় একেবারে শক রাজ্য, শক শাসন, শকবংশ গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক। পরাজিত ও নিহত হন তাঁর হস্তে শক ক্ষত্রপ কদ্র সিংহ শেষ রাজা এই বংশের, বাকাটিকরা তাঁকে সাহায্য করেন।

প্রতিষ্ঠা করেন বিদ্যাশক্তি বাকাটিক রাজ্য, মন্দীবর্ধনে স্থাপিত হয় রাজধানী। বিস্তৃত হয় তাদের রাজ্য মধ্যভারত আর দক্ষিণাত্যের কিছু অংশ নিয়ে। সমসাময়িক তাঁরা মগধের গুপ্ত সম্রাটদের, বাজ্র করেন চতুর্থ শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকে পঞ্চম শতাব্দীর শেষার্ধ্বে পর্যন্ত। মৃত্যু হয় বিদ্যাশক্তির প্রবর সেন, প্রথম রুদ্র সেন, পৃথিবী সেন; দ্বিতীয় কদ্র সেন ও দিবাকর সেন—স্বল্পকাল করেন একে একে বাকাটিক সিংহাসন। বিবাহ হয় দ্বিতীয় রুদ্রসেনের গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের কন্যা প্রভাবতীর সঙ্গে। সুদূর-প্রসারী হয় এই মৈত্রীর বন্ধন। স্ফূট হয় পশ্চিম-ভারতে গুপ্ত ক্ষমতা গুপ্তরাজ্য, নিরাপদ হয় বাকাটিকগণও গুপ্ত আক্রমণের সম্ভাবনা থেকে। পরিণত হয় বাকাটিক রাজ্য মধ্যভারতের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতির কেন্দ্রস্থলে। গড়ে ওঠে কত মহা-অভিজ্ঞ স্থপতির অনবগু দান মধ্যভারতে, তাঁদের রাজ্যের দিকে দিকে, অঙ্গে নিয়ে স্তম্ভিগুণ ভাস্করের কত অতুলনীয় সৃষ্টি, কত গৌরবময় শাস্ত্র কীতি। পরাজয় বরণ করেন শেষ বাকাটিক রাজা কলচুরিদের হস্তে, পরিসমাপ্ত হয় বাকাটিক শাসন মধ্যভারতে।

প্রশমিত হয় গুপ্ত ক্ষমতা মগধে প্রতিষ্ঠা করেন এক স্বাধীন রাজ্য সৌরাষ্ট্রে মৈত্রিক বংশীয় ভটার্ক পঞ্চম শতাব্দীর শেষ ভাগে। বলভীতে স্থাপিত হয় তার রাজধানী। ছিলেন তিনি গুপ্ত সম্রাটদের সেনাপতি ও সৌরাষ্ট্রের শাসনকর্তা। মহাপরাক্রমশালী হন এই বংশের রাজা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী শিলাদিত্য, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা রাজস্থানের (রাজপুতানার) দক্ষিণাঞ্চল পর্যন্ত। পরাজিত হন তাঁর ভ্রাতৃস্পৃহ দ্বিতীয় ধ্রুবসেন বা ধ্রুবভট্ট কনৌজরাজ হর্ষবর্ধনের হস্তে, বাধ্য হন তাঁর বশ্যতা স্বীকার করতেও। বিবাহ দেন হর্ষ তাঁর কন্যার সঙ্গে বলভীরাজ ধ্রুবভট্টের, স্থাপিত হয় মিত্রতার বন্ধন সৌরাষ্ট্রের সঙ্গে কনৌজের। আবার স্বাধীনতা লাভ করে বলভী হর্ষের মৃত্যুর পরে। চতুর্থ ধ্রুব সেন, ধ্রুবভট্টের

পুত্র, হর্ষের দৌহিত্র পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর চক্রবর্তী উপাধি গ্রহণ করেন। পরিণত হয় বলভীরাজ্য অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল সাহিত্যের, শিক্ষার ও সংস্কৃতির, হয় রুষ্টিরও। শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র হয় বাণিজ্যেরও, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় বলভী হন মৈত্রক রাজারাও।

অষ্টম শতকের শেষভাগে বিজিত হয় বলভি সিন্ধুর আরবগণ কর্তৃক। পরি-সমাপ্তি হয় এক গৌরবময় রাজ্যের, অবসান হয় এক শিক্ষার ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলের ভারতের।

পতন হয় বলভীর মৈত্রকদের, অধীনস্থ হয় সৌরাষ্ট্র বাতাপির চালুক্য রাজাদের। অবসান হয় গুপ্ত সাম্রাজ্যের আধিবর্তে সার্বভৌম আধিপত্য নিয়ে যুদ্ধ হয় বাংলার শশাঙ্কের, থানেশ্বরের হমবর্ধনের আর কনৌজের যশোধর্মনের। প্রতিষ্ঠিত হয় দুইটি মহাশক্তিশালী সাম্রাজ্য দক্ষিণ ভারতে—কাঞ্চীতে পল্লবরা প্রতিষ্ঠা করেন, দাক্ষিণাত্যে, মহাবাহু দেশে চালুক্য রাজ বংশের প্রথম পুলকেশী ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপন করেন। বিজাপুর জেলায় বাতাপিতে বর্তমান বাদামিতে স্থাপিত হয় তার রাজধানী। অস্বরূপ সাতকর্ণি ও বৈজয়ন্তীর কদম্বদের মানব গোত্রীয় এই চালুক্যরা। হারীতি পুত্র নামেও পরিচিত। কেউ বলেন উদ্ভূত তাঁরা অযোধ্যার এক ক্ষত্রিয় রাজবংশ থেকে বিদ্য অতিক্রম করে দাক্ষিণাত্যে এসে বসতি স্থাপন করেন।

পুলকেশীর পুত্র প্রথম কীর্তিবর্ধন অধিরোহণ করেন চালুক্য সিংহাসনে ৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে। অধিকার করেন তিনি কানাড়া আর কোঙ্কণ, বাড়ে রাজ্যের সীমানা। তাঁর ভাই মঙ্গলেশ রাজত্ব করেন ৫৯৭ থেকে ৬০৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। পরাজিত হন তাঁর কাছে কলচুরি অধিপতি, রত্নগিরি চালুক্যের অধিকারে আসে।

অলঙ্কৃত করেন চালুক্য সিংহাসন ৬০৯ থেকে ৬৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কীর্তি—বর্মণের পুত্র দ্বিতীয় পুলকেশী, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, সর্বশ্রেষ্ঠ সমসাময়িক রাজাদের মধ্যেও। তাঁর কাছে পরাজিত হন উত্তরকানাড়ার কদম্বরাজ, মহীশূরের গঙ্গরাজা ও কোঙ্কণের মৌর্যরাজ, হন পল্লবরাজ মহেন্দ্রবর্ধনও। তাঁর আত্মগত্যা স্বীকার করেন মালব আর দক্ষিণ গুজরাটের অধিবাসীরা। তাঁর বশতা স্বীকার করেন মহাকোশল আর কলিঙ্গের রাজারা, নতি স্বীকার করেন চোল

কেরল আর পাণ্ডোর অধিপতি। প্রতিক্রুদ্ধ হয় থানেশ্বরের অধিপতি হর্ষবর্ধনের দাক্ষিণাত্য আক্রমণও। তিনি পারশুরাজ দ্বিতীয় খসরুর রাজসভায় দূত প্রেরণ করেন। পরিদর্শন করেন তাঁর রাজসভা চীন পরিব্রাজক হিউয়েন সাং, মূখর তাঁর লেখনী তাঁর প্রশংসায়। উল্লিখিত আছে তাঁর বিজয়ের কাহিনী আইহোলের শিলালিপিতে। কিন্তু ৬৪২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পল্লবরাজ মহেন্দ্রবর্মণের পুত্র নরসিংহ বর্মণ কর্তৃক পরাজিত ও নিহত হন। রুদ্ধ হয় তাঁর বিজয়ের অভিযান।

তাঁর পুত্র প্রথম বিক্রমাদিত্য রাজত্ব করেন ৬৫৫ থেকে ৬৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তিনি পল্লব নৃপতি নরসিংহ বর্মণকে পরাজিত করে পল্লব রাজধানী কাঞ্চী অধিকার করেন। আবার দাক্ষিণাত্যে চালুক্য ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁর কাছে পরাজিত হন চোল, কেরল আর পাণ্ডা রাজারাও।

রাজত্ব করেন একে একে বিনয়াদিত্য, ( ৬৮০—৬৯৬ খ্রীঃ ) বিজয়াদিত্য ( ৬৯৬—৭০৩ খ্রীঃ ) আর দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্য ( ৭০৩—৭৪৬ খ্রীঃ ) পর্যন্ত। দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যই শেষ পরাক্রমশালী রাজা এই বংশের, পাণ্ড্য ও চোল রাজারা তাঁর বশতা স্বীকার করেন, করেন মালাবার উপকূলের অধিবাসীরাও। পরাজিত হন তাঁর কাছে পল্লবরাজা, তাঁর অধিকারে আসে রাজধানী কাঞ্চী। ব্যাহত হয় সিন্ধু বিজেতা আরবদের গুজরাট আক্রমণও। ছড়িয়ে পড়ে তাঁর সামরিক খ্যাতি দিকে দিকে। অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা তিনি, নিমিত হয় রাজধানী বাতাপিতে এক সুন্দরতম মহিমময় মন্দির, কাঞ্চীপুরমের কৈলাশনাথের মন্দিরের অনুকরণে।

দ্বিতীয় কীতিবর্মণ, শেষ রাজা এই বংশের রাজত্ব করেন ৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। ৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে রাষ্ট্রকূট দণ্ডাধিপতি অধিকার করেন চালুক্য সিংহাসন, পরাজিত ও নিহত হন তাঁর হস্তে শেষ চালুক্য রাজা। অন্তর্মিত হয় চালুক্য ক্ষমতা, চালুক্য প্রভাব দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্রে, স্তব্ধ হয় রাষ্ট্রকূট শাসন, রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবলপ্রভাবে দাক্ষিণাত্যের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিয়ে দীর্ঘ দিশত বৎসরেরও বেশী, হন সার্বভৌম সম্রাট।

পরাজিত ও নিহত হন শেষ রাষ্ট্রকূট নৃপতি দ্বিতীয় কঙ্ক বা চতুর্থ অমোঘবর্ষ চালুক্য বংশের তৈলপ বা দ্বিতীয় তৈলের কাছে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় চালুক্য

ক্ষমতা দাক্ষিণাত্যে। বংশধর তিনি বাতাপির চালুক্য বংশের স্থাপন করেন এই স্বাধীন রাজ্য খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে। মহাপরাক্রমশালী এই তৈল রাজত্ব করেন ৯৭৩ থেকে ৯৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন শেষ রাষ্ট্রকূটরাজ, করেন মালবের অধিপতি পরমার বংশের মুঞ্জও। কল্যাণে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী। তাই পরিচিত এই বংশ কল্যাণের চালুক্য নামে।

তারপর রাজত্ব করেন একে একে সত্যাশ্রয়, পঞ্চম বিক্রমাদিত্য, দ্বিতীয় জয় সিংহ আর সোমেশ্বর ১০৬৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবল পরাক্রান্ত এই সোমেশ্বরও ( ১০৪২—১০৬৮ খ্রিঃ ) তাঁর কাছে পরাজিত হন মালব ও চোলের অধিপতি, হন কাঞ্চীর রাজা আর চেদীরাজ কর্ণদেবও ; বাড়ে রাজ্যের সীমান।

তাঁর পুত্র ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্য, সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের, অধিরোধন করেন কল্যাণের সিংহাসনে ১০৭৬ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেন ১১২৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। পরাজিত হন তাঁর কাছে চোল রাজা রাজেন্দ্র চোল কুলোতুঙ্গ। বঙ্গদেশের কিছু অংশও তাঁর অধিকারে আসে। বিজোৎসাহী তিনি, অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা ‘বিক্রমাক্ষচরিত’ প্রণেতা প্রসিদ্ধ কবি বিহলন আর মিতাক্ষরা রচয়িতা বিজ্ঞানেশ্বর।

দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে চালুক্য সেনাপতি বিজ্জল কলচুর অধিকার করেন সমস্ত চালুক্য রাজ্য, প্রতিষ্ঠিত হয় লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায় তাঁর রাজত্ব কালে। পরিসমাপ্তি হয় কল্যাণের চালুক্য সাম্রাজ্যের ১১৯০ খ্রীষ্টাব্দে। গড়ে ওঠে দাক্ষিণাত্যে তিনটি মহাশক্তিশালী স্বাধীন রাজ্য—দেবগিরিতে যাদব, বরঙ্গলে কাকতীয় আর মহীশূরে দোরসমুদ্রে হোয়সল।

শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা এই বাতাপির ও কল্যাণের চালুক্য আর মহীশূরের হোয়সল রাজারাও। গড়ে ওঠে দিকে দিকে চালুক্যভূমে ও মহীশূরে অসংখ্য মন্দির, বৃকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্থাপত্যের, অঙ্গে নিয়ে জীবন্ত, মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার, নিদর্শন শ্রেষ্ঠ স্থষ্টির এক মহাগৌরবময় যুগের, এক অবিদ্যার কীর্তির।

বাতাপির চালুক্য রাজারাই নির্মাণ করেন আইহোলে হুগাঁমন্দির, প্রাচীনতম নাগর মন্দির ভারতের, সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে। নিমিত্ত হয় বিজাপুর জেলায় আইহোলেই সম্ভবতঃ মন্দির, অঙ্গে নিয়ে মন্দির নির্মাণের

ক্রমবিকাশ। নির্মিত হয় বাদামিতেও ষষ্ঠ শতকের শেষ ভাগে কয়েকটি গুহা-মন্দির অঙ্কে নিয়ে উচ্চতর স্থষ্টির নিদর্শন চালুক্য স্থপতির, পরিচায়ক তাদের অগ্রগতিরও। নির্মিত হয় পট্টদকলেও, বাদামি থেকে দশ মাইল দূরে দশটি মন্দির। বুকে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে চারিটি নাগর পদ্ধতি অবশিষ্ট ড্রাবিড়। নির্মিত হয় নাগর পদ্ধতিতে পাপনাথের মন্দির ৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে, জম্বুলঙ্গ, করসেদেস্থর ( করসিদেস্থর ) আর কাশীনাথ ( কাশী বিশ্বনাথ ), ড্রাবিড় পদ্ধতিতে সঙ্গমেশ্বর, ( ৭২৫ খ্রীঃ ) বিরূপাক্ষ ( খ্রীঃ ৭৪০ ) মল্লিকার্জুন ( খ্রীঃ ৭৪০ ) গলগনাথ ( খ্রীঃ ৭৪০ ), সূর্যেশ্বর ও জৈন মন্দির।

অধিকারে আসে সৌরাষ্ট্র চোলক্য বা সোলাঙ্কি রাজাদের চালুক্যদের পতনের পর। মহাপরাক্রমশালী হন তারা সৌরাষ্ট্রে বর্তমান গুজরাটে। স্থাপিত হয় তাদের প্রাধান্য মূলরাজ নামে এক নায়কের নেতৃত্বে দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে। অনহিল-পাটকে বা অনহিলবাড়া পটনে স্থাপিত হয় রাজধানী।

লুপ্তিত হয় মহাপ্রসিদ্ধ সোমনাথের মন্দির এই বংশের রাজা প্রথম ভীমের রাজত্বকালে। গজনার সুলতান মামুদ লুণ্ঠন করেন, ধ্বংসে পরিণত হয় ইঁট আর কাঠের তৈরী দেবতার মন্দিরটি। তিনিই নির্মাণ শুরু করেন প্রস্তর দিয়ে মন্দির সোমনাথে। তার সেনাপতি বিমলও, অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা সৌরাষ্ট্রের নিমাণ করেন মহাপবিত্র আবু পর্বতের শীর্ষদেশে সূপ্রসিদ্ধ, মহামহিমময় মন্দিরটি পার্শ্বে "বিমল বশাহী" নামে।

প্রবল পরাক্রান্ত হন ভীমের পৌত্র সিদ্ধরাজ জয় সিংহ। তিনি জয় করেন সুরাষ্ট্র আর পরমার রাজ্য। বিস্তৃত হয় তাঁর প্রতিপত্তি, বাড়ে প্রভাব। পরাক্রমশালী পরবর্তী নৃপতি কুমারপালও, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা গঙ্গা থেকে সিন্ধুনদ পর্যন্ত, হয় বিক্ষ্য পর্বতের মধ্যবর্তী অঞ্চলেও। দীক্ষা গ্রহণ করেন তিনি জৈন ধর্মে আচার্য হেমচন্দ্রের নিকট। অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা এই বংশের সিদ্ধরাজ জয়সিংহ আর কুমারপাল, নির্মাণ করেন বহু মহিমময় মন্দির, শোভিত করেন সৌরাষ্ট্র আর রাজস্থানের বুক।

খ্যাতিমান নৃপতি দ্বিতীয় মূলরাজও এই বংশের, প্রতিহত করেন তুরস্ক বাহিনীর আক্রমণ। প্রশমিত হ'তে থাকে চোলুক্য ক্ষমতা, চোলুক্য প্রতিপত্তি তাঁর পরবর্তী রাজা দ্বিতীয় ভীমের রাজত্ব কাল থেকে।

শেষে লবণ প্রসাদ এক সামন্ত গ্রহণ করেন সর্বময় কতৃৎ এই রাজ্যের, প্রতিষ্ঠা করেন স্বাধীন বাঘেলা রাজবংশ সৌরাষ্ট্রে। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র বীরধবল, অগ্রতম শ্রেষ্ঠশ্রষ্টা ভারতের, তাঁর মন্ত্রী দুই ভাই বজ্রপাল ও তেজপালও, সাজান গির্গার, ও আবু পর্বতের শীর্ষদেশ সুন্দরতম আর মহামহিমময় জৈন মন্দির দিয়ে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, ১২২৭ খ্রীষ্টাব্দে পরাজিত হন এই বংশের শেষ রাজা কর্ণদেব সুলতান আলাউদ্দিন খিলজীর হস্তে। সৌরাষ্ট্র তাঁর অধিকারে আসে, অধীনস্থ হয় মুসলমানের।

নির্মিত হয় সৌরাষ্ট্রে চৌলুক্য বা সোলাঙ্কি রাজাদের রাজত্বকালেই অধিকাংশ মহামহিমময় সুন্দরতম মন্দির, বৃকে নিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভারতের স্থপতির আর ভাস্করের, শ্রেষ্ঠ প্রতীক নাগর পদ্ধতিরও। কিন্তু দুর্ভাগ্য সৌরাষ্ট্রের ভাগ্যহীন ভারত, ধ্বংসে পরিণত হ'য়েছে তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই কালের করালে আর মুসলমান বিজেতাদের ক্ষমাহীন অত্যাচারে, লুপ্ত হয়েছে কত অমূল্য সম্পদ বৃকে নিয়ে বহু শত বংশের ভারতের স্থপতির আর ভাস্করের অক্লান্ত সাধনার দান। কিন্তু যেগুলি আজও অবশিষ্ট আছে, দাঁড়িয়ে আছে অক্ষত অথবা অধঃধ্বংস অবস্থায়, সাক্ষী হ'য়ে আছে তাদের পূর্ব গৌরবের, অঙ্গে নিয়ে আছে সৌরাষ্ট্রের মহাঅভিজ্ঞ শিল্পীর শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্য, প্রতীক হ'য়ে আছে তাঁদের অসীম সৌন্দর্য আর শিল্প জ্ঞানেরও।

যদিও নির্মিত হয় অধিকাংশ মন্দিরই সোলাঙ্কি নৃপতিদের পৃষ্ঠপোষকতায়, তাঁদের অর্থে আর প্রেরণায়, নির্মাণ করেন কয়েকটি স্তম্ভহীন মন্দির দেশের সমৃদ্ধিশালী, অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকেরাও—নির্মিত হয় তাঁদের অর্থে, তাঁদের উত্তমে, তাঁদের প্রেরণায়। সাহায্য করেন প্রতিটি গুজরাটবাসী, তার প্রতিটি জৈন আর হিন্দু অধিবাসী অংশ গ্রহণ করেন মন্দির নির্মাণের কাজে। তাই বৃকে নিয়ে আছে প্রতিটি মহিমময় মন্দির সারা দেশবাসীর যুক্ত প্রচেষ্টার দান, রূপ পরিগ্রহ করে তার অঙ্গের প্রতিটি প্রস্তর খণ্ড, প্রতিটি শ্বেতপ্রস্তর দেশবাসীর স্বতঃস্ফূর্ত ধর্মজ্ঞানের, তাদের সম্মিলিত আশাআকাঙ্ক্ষার, তাদের ঐতিহ্যের, ঐতিহ্যের এক মহাগৌরবময় যুগের। তাই অপরূপ এই মন্দিরগুলি।

অবলম্বিত হয় শিল্পশাস্ত্রের অনুশাসন তাদের নির্মাণে, তাই বৃকে নিয়ে আছে সৌরাষ্ট্রের মন্দিরও গঠন পদ্ধতি, অল্পরূপ অধিকাংশ নাগর মন্দিরের।

নির্মিত হয় প্রথমে একটি মন্দির সঙ্গে নিয়ে গর্তগৃহ আর একটি স্তম্ভযুক্ত কক্ষ বা মণ্ডপ। কিন্তু অভিনব, নিখুঁত এই দুইটি প্রচলিত যুক্ত কক্ষের অংশের নির্মাণ কোশল, তাদের সংযোজনও, পরিচায়ক তার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির অগাধ পাণ্ডিত্যের, বহুমুখী প্রতিভার আর নিত্য নূতন আবিষ্কারের—তাই মহিমময় হয় মন্দিরগুলি, অপরাডেয় হয়, অপরূপ হয়।

বিভক্ত এই মন্দিরের পরিকল্পনা প্রধানত দুইটি শ্রেণীতে। যুক্ত হয় কক্ষ দুইটি, রূপ পরিগ্রহ করে এক সামান্তরিক ক্ষেত্রে অবস্থিত অবিচ্ছেদ্য যুগ্মভবনের প্রথম শ্রেণীতে। দ্বিতীয় শ্রেণীতে আয়তক্ষেত্রের রূপ ধারণ করে প্রতিটি কক্ষ, যুক্ত হয় তারা কোণাকুণি। সাধারণতঃ আদিমন্দিরগুলি প্রথম শ্রেণীর পর্যায়ে পড়ে, প্রতীক হ'য়ে আছে পরবর্তী মন্দিরগুলি দ্বিতীয় শ্রেণীর। উভয় শ্রেণীতেই বিভক্ত হয় তাদের পার্শ্বদেশ পর্যায়ক্রমে অধিক্শিপ্ত অথবা কুলঙ্গির অন্তর্নিহিত আবরণ দিয়ে, রচিত হয় কোণ। সৃষ্টি হয় প্রাচীরের উর্ধ্বাংশে আলোছায়ার সমাবেশ। বিভক্ত এই কোণও দুইটি শ্রেণীতে প্রথম শ্রেণীতে পার্শ্বে নিয়ে আছে সরলরেখা বৃত্তাকার অথবা পত্রপুষ্প সমন্বিত দ্বিতীয় শ্রেণীতে। নির্মিত হয় দ্বিতল আর ত্রিতল মন্দিরও—সোলাঙ্কি নৃপতির নির্মাণ করেন।

বিভক্ত সোলাঙ্কি পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দিরগুলি তিনটি প্রধান অংশে—ভিত্তি বা পীঠ, মণ্ডোভর অথবা প্রাচীরের সম্মুখভাগ, বিস্তৃত স্তম্ভশািখ অথবা কানিস পর্যন্ত আর উর্ধ্বাংশ। অঙ্গে নিয়ে আছে এই উর্ধ্বাংশ ছাদ-মন্দিরের শীর্ষদেশে চূড়া অথবা শিখর।

রচিত ছাঁচের গ্রন্থির অনুরূপ দিয়ে এই পীঠ, অলঙ্কৃত হয় তার অঙ্গ কত প্রচলিত প্রতীক দিয়ে, অধিকার করে তারা তাদের নির্ধারিত স্থান। সর্বনিম্নে গরম্পত্তি অথবা রাক্ষসবৃন্দ, শিরে নিয়ে শৃঙ্গ, তাদের উপর গজপীঠ, বা হস্তীর সারি, তাদের উপর অশ্বতর বা অশ্বের শ্রেণী, সবশেষে নরতর বা মনুষ্যমূর্তি। রচিত হয় এই পীঠের সর্বোচ্চ পৃষ্ঠে মন্দিরের হর্ম্যতল।

নির্মিত হয় এই অলঙ্কৃত পীঠের উপর দ্বিতীয় বা মাঝের অংশ মণ্ডোভর, পরম গুরুত্বপূর্ণ অংশ মন্দিরের সারা উর্ধ্বাংশের পরিকল্পনার, স্থান শুধু মূর্তি রচনারও। রচনা করেন মৌর্যস্ত্রের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি উল্লম্ব, ঋজু প্রাচীরের সম্মুখভাগ, রূপ পরিগ্রহ সেই প্রাচীর স্প্রশস্ত পাড়ের, ব্যতিক্রম শুধু মধ্যবর্তী



অবস্থিতিতে। রচিত হয় সেই প্রাচীরের অঙ্গে কুলুঙ্গির ভিতরের মন্দিরে আর ভজ্ঞনালয়ে কত দেবদেবীর মূর্তি, মূর্তি কত মূনি ঋষিদেরও, সঙ্গী তাঁরা মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবতার। অবিচ্ছিন্ন এই মূর্তির সম্ভারও, বেষ্টন করে আছে মন্দিরের চতুর্দিক। পরিণত হয় মন্দির এক দেবোদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত মন্দিরে।

সমাপ্ত হয় মন্দিরের রচনা, নিযুক্ত হন স্থপতি উর্ধ্বাংশের নির্মাণে, তৃতীয় গঠন স্তর এই সব মন্দিরের। নিমিত্ত হয় মণ্ডপের অন্তর পিরামিডাকৃতি ছাদ, অনুভূমিক তার গতি, উর্ধ্বে ওঠে ক্রমব্রূণমান হয়ে, শীর্ষে নিয়ে পাত্ৰাকৃতি চূড়া। কিন্তু বৃকে নিয়ে আছে সবশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য সৌরাষ্ট্রের স্থপতির গর্তগৃহের শীর্ষদেশের শিখরের নির্মাণকৌশল। রচিত হয় না শুধু একটি মাত্র শিখর, সমষ্টিবদ্ধ হ'য়ে উর্ধ্বে ওঠে সৌরাষ্ট্রের শিখর, বেষ্টিত হয় তাদের নিম্নাংশ চূড়ার শৃঙ্খলা বা উর্ধ্বাংশের শ্রেণী দিয়ে। ক্ষুদ্র সংস্করণ তাঁরা মূল বা কেন্দ্রস্থলের শিখরের তাদের নিখুঁত সুন্দরতম প্রতীক, অনবদ্য, সুসমন্বিত, সুসম তাদের সমাবেশ, অঙ্গে নিয়ে আছে মহামহিমময় মূর্তি সম্ভার আর সুন্দরতম অলঙ্করণ। তাঁরা অর্ধবিচ্ছিন্ন হয়ে পবিবেষ্টন করে মূল শিখরকে। মহামহিমময় হয় শিখর, মহিমাযুক্ত হয় মন্দিরও।

অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের বৃকে নিয়ে আছে তাদের স্তম্ভের নির্মাণ পদ্ধতি। রচিত হয় স্তম্ভের শ্রেণী, সর্বাঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম আর সুস্বত্নতম আভরণ, ভূষিত হয় তারা মহাসমৃদ্ধিশালী অলঙ্করণে। এই স্তম্ভের শ্রেণীর জ্যামিতিক বিব্রাস দিয়েই রচিত হয় মণ্ডপের কেন্দ্রস্থলে অষ্টকোণ বেদী, তাদের বহিঃভাগে গলি পথের শ্রেণী, রূপ ধারণ করে মন্দির উপাসনা গৃহের। দুই অংশে বিভক্ত প্রতিটি স্তম্ভের অঙ্গের অলঙ্করণ—অনুভূমিক ক্রমশীর্ণায়মান উর্ধ্বাংশ, থাকে থাকে উর্ধ্বে ওঠে শীর্ষে নিয়ে অপরূপ, সীমাহীন, সুন্দরতম অলঙ্করণে ভূষিত মহিমময় বন্ধনী। রচিত হয় বন্ধনীর শীর্ষদেশেও খর্বাকৃতি নকল স্তম্ভের শ্রেণী, শিরে নিয়ে বন্ধনী। বাড়ে স্তম্ভের উচ্চতা, মহামহিমময় হয় স্তম্ভ। নিচের বন্ধনীর অঙ্গ থেকে নির্গত হয় কোণ বিশিষ্ট খেতপাথরের দণ্ড, কোথাও বন্ধনী, বৃকে নিয়ে পরম রূপবতী যৌবনমদমতা নারীমূর্তি। সুন্দরতম রূপ-পরিগ্রহ করে সৌরাষ্ট্রের স্তম্ভ, মহিমাযুক্ত হয়, লাভকরে শ্রেষ্ঠত্বের আসন।

এই অলঙ্কৃত উত্তম (অ্যান্টিক) স্তম্ভের শ্রেণীর উপরেই স্থাপিত হয়

কেদ্রস্থলের গম্বুজ, অঙ্গে নিয়ে অশুচ পাত্রাকৃতি ছাদ ( সিলিং ), রচিত জড়ান গতির অহুগমন দিয়ে। লুক্কায়িত থাকে মহাসমৃদ্ধিশালী জটিল ভূষণ দিয়ে তাদের সংযোজন, রূপায়িত হয় সম্পূর্ণ ছাদটি একটি মাত্র গঠিত খণ্ডে।

সাজান পশ্চিম দেশের ভাস্কর অপরূপ, মহিমময়, জীবন্ত মূর্তিরসম্ভার দিয়ে—মূর্তি কত দেব দেবীর, কত রূপবান নর ও পরমাত্মন্দরী নারীর, কত জন্তুর আর কত পল্লব ও লতা দিয়েও মন্দিরের অভ্যন্তর আর তার গর্ভগৃহের প্রবেশপথ। অপরূপ হয় তাদের অন্তরতম প্রদেশের প্রতিটি অঙ্গ, তাদের সর্বাঙ্গ মহাঅভিজ্ঞ ভাস্করের বাটালির যাতুকরী স্পর্শে, মহামহিমময় হয় তাঁদের স্ননিপুণ হস্তের স্পর্শে আর মনের অপরিসীম মাধুর্যে, বাস্রয় হয়—বাদ থাকে শুধু মহাপবিত্র অংশটি। ব্যতিক্রম মন্দির নির্মাণের পূর্ববর্তী শাস্ত্রীয় অশুশাসনের—পৃথক উড়িষ্যার মন্দির নির্মাণ পদ্ধতির সঙ্গেও।

বিস্তৃত এই সোলাঙ্কি নৃপতিদের মন্দির নির্মাণ চারিটি শতাব্দীতে, দশম শতাব্দীর শেষার্ধ্বে থেকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত। বৃকে নিয়ে আছে তারা প্রতিটি শতাব্দীর বৈশিষ্ট্য।

নির্মিত হয় মন্দির দশম শতাব্দীতে সুনাকে, কনোদে, ডেলমলে আর কসরাতে—সবগুলিই গুজরাটে ( সৌরাষ্ট্রে )। একাদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয় কাথিয়াবাডে ঘুমলিতে আর সেজাকপুরে নবলক্ষ মন্দির, গুজরাটে মধেরাতে সূর্য মন্দির, আবু পর্বতে বিমল বশাহী মন্দির আর কারডুতে মেবারে। নির্মিত হয় দ্বাদশ শতাব্দীতে রুদ্রমলের মন্দির সিদ্ধাপুরে, গুজরাটে আর সোমনাথের মন্দির সৌরাষ্ট্রে ( কাথিয়াবাডে )। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয় আবু পর্বতে তেজপালের মন্দির।

বৃকে নিয়ে আছে দশম শতাব্দীতে নির্মিত চারিটি মন্দির তাঁদের রাজধানী পত্তন আর তার পারিপার্শ্বিক অঞ্চল। ক্ষুদ্রতর এই মন্দিরগুলি—ক্ষুদ্রতর পরিকল্পনায় আর অঙ্গের গঠনে, বৃকে নিয়ে আছে গর্ভগৃহ, সম্মুখে নিয়ে একটি করে স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ, শীর্ষে নিয়ে আছে গর্ভগৃহ শিখর। স্নন্দরতম আর শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে সুনাকের নীলকান্তের মন্দিরটি—অনবদ্য শিখরের অঙ্গের গঠনে আর তার আমলক শিলার সমাবেশে, হ'য়ে আছে তাদের শিরোমণি।

নির্মিত হয় একাদশ শতাব্দীতেই বৃহত্তম আর স্নন্দরতম মন্দিরগুলি

কাথিয়াবাড়ে, রাজস্থানে ( রাজপুতানাতে ) আর গুজরাটে । মহামহিমাম্বিত পরিকল্পনায়, নিখুঁত স্ফূর্ততম রূপদানে । এই সময়েই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে তাঁদের মন্দির নির্মাণের দক্ষতা, পায় শ্রেষ্ঠ আর স্ফূর্ততম বিকাশ, মহামহিমময় হয় । স্ফূর্ততম আর মহামহিমময় তাঁদের মধ্যে মধেরার সূর্য মন্দির, আবু পর্বতের বিমল বশাহীর ও তেজপালের মন্দির ।

ধ্বংসে পরিণত হয়েছে সূর্য মন্দিরটি, নির্মাণ করেন ১০২৬-২৭ খ্রীষ্টাব্দে সোলাঙ্কি রাজা প্রথম ভীম, ভগ্ন আজ তার মহামহিমময় শিখর, চূর্ণ বিচূর্ণিত তার মণ্ডপের স্ফূর্ততম ছাদ, সঙ্গে নিয়ে চতুর্দিকের পারিপার্শ্বিক । দাঁড়িয়ে আছে প্রেতাঙ্গী । এক মহামহিমময় স্ফূর্ততম সৃষ্টির, ধ্বংসসূপ এক অমর কীর্তির, ঐতিহ্যের এক মহাগৌরবময় যুগের । দাঁড়িয়ে আছে মন্দির উদীয়মান সূর্যের দিকে মুখ কবে এক পবিত্রতম পরিবেশে, এক অলোকসুন্দর পটভূমিতে, সাংক্ষী হ'য়ে আছে তার প্রতিটি অঙ্গের অনবদ্য নিখুঁত সমাবেশের, প্রতীক হ'য়ে আছে এক অভিনব ক্রোড় । এক অতুলনীয় সুষমার, এক মহামহিমময়ত্বেরও ।

অভিষিক্ত হয় উদয়ভাঙ্গুর রক্তিম কিরণে তার সম্মুখভাগ । স্পর্শ করে সেই রশ্মি প্রবেশ দ্বার, দ্বার অতিক্রম করে সেই স্বর্ণকিরণ অন্তরঙ্গিত করে তার অলিন্দ, তার স্তম্ভযুক্ত কক্ষের শ্রেণী, উপনীত হয় গর্ভগৃহে বিরাজিত দেবতা সূর্যের অঙ্গে । অন্তরঙ্গিত হয়, উদ্ভাসিত হয় দেব দিবাকরের স্বর্ণ কিরণে তার স্তম্ভের অঙ্গ, তার চন্দ্রাতপের গাত্র, তার গর্ভগৃহের প্রবেশ পথ । সৃষ্টি হয় এক বহুম্যলোক, এক অমরাবতী । মূর্ত্ত হয় প্রসূরের অঙ্গে এক মহাঅভিজ্ঞ ঋষি ঋপতির মহামহিমময় পরিকল্পনা, এক স্বপ্ন বিলাসীর ।

বুকে নিয়ে আছে সৌরাষ্ট্রের পবিত্র গিরিশীর্ষ ও কয়েকটি মহিমময়, স্ফূর্ততম জৈন মন্দির, নিমিত্ত নগর পদ্ধতিতে । মধ্যপন্থী তারা বৌদ্ধদের ধর্মে তাই গড়ে ওঠে তাঁদের স্থাপত্য সমসাময়িক ও নিকটবর্তী হিন্দু অথবা বৌদ্ধ স্থাপত্যের অন্তর্করণে । তীর্থস্থানে পরিণত হয় কয়েকটি গিরি, নিমিত্ত হয় সেই সব পরম পবিত্র শৈল-শীর্ষে এক বা একাধিক মন্দির, অঙ্গে নিয়ে স্ফূর্ততম আর শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের নিদর্শন, প্রতীক এক গৌরবময় যুগের । রচিত হয় এক একটি শাশ্বত অলোকসুন্দর মন্দির-নগর । পূজিত হন সেই সব মন্দিরে জৈন তীর্থঙ্কর আদিনাথ, নেমিনাথ, শাস্তিনাথ, পাশ্বনাথ, হন মহাবীরও । সমাগত

হন কত যাত্রী, সমবেত হন দেশ বিদেশ থেকে দর্শন করেন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত তীর্থঙ্করকে, ভক্তিভরে পূজা দেন, সফল হয় তাঁদের মনস্কাম, ধন্য হয় জীবন।

বৃহত্তম আর সুন্দরতম নগরে পরিণত হয় কাথিয়াবাড়ের পবিত্র শৈলমালার শীর্ষদেশে, পলিতনা নগরের দক্ষিণে করলার—বসিতুকের উত্তর প্রান্তে শত্ৰুঞ্জয়। নির্মিত হয় সেখানে শত শত মন্দির, অঙ্গ নিয়ে মণ্ডপ আর গর্ভগৃহ। এইখানেই চৌমুখ মন্দিরে পূজিত হন প্রথম তীর্থঙ্কর আদিনাথ। অঙ্গে নিয়ে আছে চৌমুখের মন্দির চারিটি সন্মুখভাগ, পূজিত হন তাদের গর্ভগৃহে চৌমুখ জৈন তীর্থঙ্কর। পৃষ্ঠে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন কোথাও একজন তীর্থঙ্কর, কোথাও বা চারিটি বিভিন্ন তীর্থঙ্কর। তাই সম্ভব হয় তাঁদের দর্শন আর পূজা করা চারিদিক থেকেই, প্রধান চার স্থান থেকেই। তাই ক্রুশাকারে নির্মিত এই সব মন্দিরের গর্ভগৃহ, বৃকে নিয়ে আছে প্রতিটি দিকেই এক একটি প্রবেশ পথ। অভিনব এই মন্দিরের পরিকল্পনা, পরিচায়ক জৈন স্থপতির উন্নততর নির্মাণ কুশলতার—তার অগ্রগতিরও। ১৬১৮ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দিরটি নির্মিত হয়।

বিপরীত দিকে বিমলবাসী তুকও বৃকে নিয়ে আছে একটি মহিমময় মন্দির, অঙ্গে নিয়ে আছে জৈন স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের নিদর্শন। পূজিত হন এই মন্দিরেও ত্রীআদিশ্বর। দাঁড়িয়ে আছে মন্দিরটি শৈলমালার পবিত্রতম প্রদেশে, তাই মহাপবিত্র এই মন্দিরটি। পুণ্যতীর্থ জৈনদের বিমলবাসী তুকও। নির্মিত হয় এই মন্দিরটি ৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে, ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দে সংস্কৃত হয়।

গড়ে ওঠে কাথিয়াবাড়ের জুনাগড়ের নিকটে গির্গারের গিরিশাখেও একটি শাস্ত্র মন্দির নগর। নির্মিত হয় সেখানে নেমিনাথের মন্দির ত্রয়োদশ শতাব্দীতে। একশ নব্বই ফুট দীর্ঘ ও একশ ত্রিশ ফুট প্রস্থ প্রাঙ্গণের মধ্যে। একশ কুড়ি ফুট দীর্ঘ ও ষাট ফুট প্রস্থ মন্দিরটির আয়তন। নির্মিত হয় তেতাল্লিশ বর্গ একটি সুন্দরতম মহিমময় মণ্ডপ, বিভক্ত তার অভ্যন্তর ভাগ বেদী আর গলিপথে। বাইশটি অপরূপ নিখুঁত স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে পৃথক করা হয় চারিদিকের গলিপথকে মণ্ডপের কেন্দ্রস্থল থেকে। একটি বিমানও নির্মিত হয়। বৃকে নিয়ে আছে মণ্ডপ আর স্তম্ভের অঙ্গ অহুপম শিল্পসম্ভার আর জীবন্ত মূর্তিসম্ভার। মহামহিমাম্বিত হ'য়ে আছে মন্দিরটি।

নির্মিত হয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই গির্গারের শৈল শিখরে আরও একটি মন্দির, পরিচিত বস্তুপাল—তেজপালের মন্দির নামে। নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি দুই প্রখ্যাত ভ্রাতা বস্তুপাল ও তেজপাল, মন্ত্রী তাঁরা সোমনাথের সোলাঙ্কি অধিপতির। পূজিত হন তার গর্ভগৃহে উনবিংশ তীর্থঙ্কর মল্লিনাথের বিগ্রহ। তিনটি মন্দিরের সমষ্টি এই মন্দিরটি, সংযুক্ত হয় তারা কেন্দ্রস্থলের একটি মণ্ডপের সঙ্গে। চতুর্থ দ্বারে রচিত হয় প্রবেশ পথ মন্দিরের।

পরের দিন সকালে স্নান সমাপনান্তে পবিত্র দেহ ও মনে মন্দির দর্শনে যাত্রা করি। মন্দিরের সামনে উপস্থিত হই। দাঁড়িয়ে আছে সোমনাথের মন্দির, বিস্তৃত হয়ে আছে তার মূল মন্দিরটির আয়তন একশ ত্রিশ ফুট দীর্ঘ ও পঁচাত্তর ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। চূর্ণ বিচূর্ণিত তার অঙ্গ, বিকৃত তার দেহ, দাঁড়িয়ে আছে সমুদ্রের তীরে প্রেতাঙ্গা এক মহামহিমময় আর মহাগৌরবময়স্থিতির, ধ্বংসাবশেষ এক মহান ঐতিহ্যের, বৃকে নিয়ে আছে প্রতীক এক অবদানের মহামহিমময়ত্বের, নিদর্শন এক মহাঅভিজ্ঞ সোলাঙ্কি স্থপতির দুঃসাহসিক পরিকল্পনার আর বহুবিস্তৃত রূপদানের। দাঁড়িয়ে আছে একাকী, নির্জনে, নিঃসঙ্গে, পরিত্যক্ত হয়ে, সহ্য কবে আছে কালের নির্মম অত্যাচার হতগৌরব সোমনাথের মন্দির। পুনঃনির্মাণ করেন এই মন্দিরটি সোলাঙ্কি নৃপতি কুমার পাল দ্বাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে।

সম্ভবতঃ নির্মিত হয় প্রথম মন্দিরটি খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে। এই সময়েই পরিণত হয় প্রভাসক্ষেত্র শৈব পাশুপত ধর্মমতের প্রধান কেন্দ্রস্থলে, হয় সুপ্রসিদ্ধ সোমনাথের মন্দিরও পাশুপত মতের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থলে ভারতের।

সম্ভবতঃ বলভীরাজ দ্বিতীয় ধ্রুব সেনের পুত্র শ্রীহর্ষের দৌহিত্র চতুর্থ ধর সেনের রাজত্বকালে দ্বিতীয় মন্দিরটি নির্মিত হয়, প্রথম মন্দিরটির অধিকৃত স্থানে, বৃকে নিয়ে সম্ভবতঃ একটি উন্মুক্ত সভামণ্ডপ। এই সময়েই উৎকীর্ণ হয় মন্দিরের অঙ্গের ব্রাহ্মী শিলালিপি আবিস্কৃত হয়েছে মন্দির খননের কালে। রাজত্ব করেন ধর সেন ৬৪০ থেকে ৬৪৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

প্রভাসে এসে দর্শন করেন এই সোমনাথের মন্দির গুর্জর-প্রতিহাররাজ প্রবল পরাক্রান্ত দ্বিতীয় নাগভট্ট, হন তিনি একচ্ছত্র সম্রাট সারা উত্তর ভারতের ৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে, স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী কনৌজে, পূজা করেন সোমেশ্বরকে। তাই

নির্মিত হয় সোমনাথের তৃতীয় মন্দিরটি সম্ভবতঃ অষ্টম শতাব্দীর শেষার্ধ্বে অথবা নবম শতাব্দীর প্রথম ভাগে। মহাপ্রসিদ্ধ হয় সোমনাথের তৃতীয় মন্দিরটি, হন দেবতা সোমনাথও সারা ভারতে ৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে। মহামহিমময় হয় মন্দির, হয় মহাসমৃদ্ধিশালীও গুর্জর প্রতিহার রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে, ছড়িয়ে পড়ে তার প্রসিদ্ধির খ্যাতি দিকে দিকে।

প্রবল পরাক্রান্ত হন গজনীতে সুলতান মাহমুদ। সুলেমান পর্বত অঞ্চলে গজনীতে স্থাপন করেন এই স্বাধীন রাজ্য আলপুগীন, এক তুর্কী বীর ৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে। পরাক্রমশালী তাঁর জামাতা ও ক্রৌতদাস সবুক্তগীনও অধিরোহণ করেন গজনীর সিংহাসনে তার মৃত্যুর পর। মৃত্যু হয় সবুক্তগীনের তাঁর পুত্র সুলতান ইসমাইল অধিরোহণ করেন গজনীর সিংহাসনে। তাঁকে বিতাড়িত করে তাঁর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মাহমুদ অধিকার করেন গজনীর সিংহাসন। বিস্তৃত ভখন তাঁর রাজ্যের সীমানা পারস্ত থেকে সিন্ধু পর্যন্ত।

১০০১ খ্রীষ্টাব্দে মাহমুদ অগ্রসর হন ভারতের দিকে সঙ্গে নিয়ে আসেন সংহারের, লুণ্ঠনের আর ধ্বংসের লীলা। অগ্রসর হন শাহিরাজ জয়পালও বিপুল সৈন্য সঙ্গে নিয়ে। প্রবল পরাক্রান্ত হন দশম শতাব্দীর শেষভাগে শাহি বংশের হিন্দু রাজারাও হন এক বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধিকারী। পরাজিত ও বন্দী হন শাহিরাজ সুলতান মাহমুদের সঙ্গে যুদ্ধে, মুক্তিপণ দিয়ে ফিরে আসেন নিজ রাজ্যে। মনস্তাপে আর অপমানে পুত্র আনন্দপালের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করে প্রাণ বিসর্জন করেন প্রজলিত চিতায়িতে।

১০০৪ খ্রীষ্টাব্দে পরাজয় বরণ করেন মাহমুদের হস্তে আনন্দপাল। তিনি সাহায্য প্রার্থনা করেন ভারতের অগ্রাণু রাজাদের কাছে। এগিয়ে আসেন তাঁর সাহায্যে দিল্লী, কর্ণোজ, কালিঙ্গর আর উজ্জয়িনীর রাজারা, সাহায্য করেন নিজের নিজের সৈন্য পাঠিয়ে। অগ্রসর হন হিন্দু রমণীরাও, দান করেন তাঁদের অলঙ্কার এই দুদিনে স্বাধীনতা-সংগ্রামের ব্যয় নির্বাহের জ্ঞাত। ১০০৮ খ্রীষ্টাব্দে সংঘর্ষ হয় উত্তাপুরের কাছে মাহমুদের সঙ্গে হিন্দুদের সম্মিলিত বাহিনীর। জয়ী হন মাহমুদ বিফল হয় হিন্দুদের মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধের সমস্ত প্রচেষ্টা। তিনি লুণ্ঠন করেন নগরকোট, বর্তমান কাণ্ডা। পরাজিত ও নিহত হন আনন্দ পালের পুত্র ত্রিলোচন পাল, ১০২১-২২ অব্দে, হন তাঁর পুত্র

ভৌম পালও ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দে, মাহমুদের অধীনস্থ হয় শাহি রাজ্য, বিলুপ্ত হয়ে যায় একেবারে।

১০১৪ খ্রীষ্টাব্দে মাহমুদ লুণ্ঠন করেন খানেশ্বর। লুণ্ঠিত হয় মথুরাও ১০১৮ খ্রীষ্টাব্দে। ১০১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন গুর্জর-প্রতিহার-রাজ রাজাপাল, লুণ্ঠিত হয় তাঁদের রাজধানী কনৌজ, ধ্বংসে পরিণত হয় তার সমস্ত মন্দির। পরাজয় স্বীকার করেন জেজাকভুক্তির (বুন্দেলখণ্ডের) চন্দেল রাজা গণ্ডও, লুণ্ঠিত হয় হয় তাঁর রাজধানীও সম্ভবতঃ ১০২১-২২ খ্রীষ্টাব্দে। কিন্তু নাই কোন স্বীকৃতি এই ঘটনার চন্দেল ইতিহাসে।

১০২৫-২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মনস্থ করেন সোমনাথের বিখ্যাত শৈব মন্দির লুণ্ঠনের। মহামহিমময় এই মন্দিরটি মহাসমুদ্রশালীও ছড়িয়ে পড়ে তার মহা-সমৃদ্ধির, তার সঞ্চিত বিপুল ধনরাশির কথা দিকে-দিকে। ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি উপনীত হন সোমনাথে বহু দুর্গম পথ অতিক্রম করে। বাধা দেন তাঁকে গুজরাটের চোলুক্যরাজ প্রথম ভীম, কিন্তু সক্ষম হন না তাঁর গতিরোধ করতে, প্রতিরোধ করতে তাঁর আক্রমণ। মাহমুদ অধিকার করেন সোমনাথ। চূর্ণ-বিচূর্ণ হয় তার গর্ভগৃহে অধিষ্ঠিত মহাপবিত্র স্বর্ণনির্মিত শিবলিঙ্গটি। মাহমুদ নিয়ে আসেন তার ভগ্নাবশেষ গজনীতে, নিক্ষিপ্ত হয় সেগুলি তাঁর বড় মসজিদের চত্বরে। লুণ্ঠিত হয় তার সঞ্চিত সমস্ত ধনরত্ন, তাঁর হস্তগত হয় রাশি রাশি হীরামুক্তা ও ভহরত, হয় প্রায় দুইকোটি স্বর্ণ মুদ্রাও। শেষে ধ্বংসে পরিণত হয় সমস্ত মন্দিরটি তাঁর আদেশে। পরিসমাপ্তি হয় এক মহামহিমময় মন্দিরের ভারতের, মহাসমুদ্রশালীও, অব্দে নিয়ে বহুশত বৎসরের ঐতিহ্য, দান মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের, সৃষ্টি কত মহাগৌরবময় যুগের।

পর বৎসর তিনি দমন করেন কচ্ছ, পরিসমাপ্তি হয় তাঁর ভারত অভিযানেরও। এক মরুভূমিতে পরিণত হয় সারা হিন্দুস্থান সেই সব অভিযানে বলেন মনীয় অল্‌বিরুণী, তাঁর অন্তরঙ্গ সভাসদ, সহযাত্রী তাঁর ভারত অভিযানেরও। হন তিনি অভিজ্ঞ সংস্কৃত ভাষায়। লেখেন আরবী ভাষায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিবরণ। ১০৬০ খ্রীষ্টাব্দে মাহমুদ গজনীতে মৃত্যুবরণ করেন। লেখেন অল্‌বিরুণী ১০৩১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর গ্রন্থে একশ বছর পূর্বে এই দুর্গটি নির্মিত হয়, অবস্থিত তার মধ্যে দেবতার বিগ্রহ আর ধনরত্ন। দাঁড়িয়েছিল মন্দিরটি সমুদ্র-

সৈকতে, বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের সমষ্টির উপর, বেষ্টিত ছিল প্রাচীর দিয়ে। প্রবেশ করতো মন্দিরের ভিতর সমুদ্রের জল নির্দিষ্ট সময়ে। লেখেন হুমহান এই মন্দিরটি, দাঁড়িয়ে ছিল তার ছাদ ছাঙ্গারটি স্তম্ভের উপর। অঙ্গে নিয়ে ছিল তাদের মধ্যে ছয়টি মণি-মাণিকা, হীরা, জহরৎ ও আরও কত মূল্যবান প্রস্তর, বুকে নিয়ে ছিল বহু নৃপতিদের প্রতিমূর্তিও, তাঁরা দান করেন অর্থ এই মন্দির নির্মাণে। সেগুন কাঠের তৈরী এই স্তম্ভগুলি।

চৌলুক্যরাজ প্রথম ভীম ও রাজা ভোজ পুনঃনির্মাণ করেন চতুর্থ মন্দিরটি, দর্শন করেন এই চতুর্থ মন্দিরটি জয় সিংহ। ধ্বংসে পরিণত হয় ভীমের তৈরী মন্দিরটি তাঁর মন্ত্রীদেবের নিবৃদ্ধিতায়। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে সেই ভিত্তির উপরেই পুনঃনির্মিত হয় পঞ্চম মন্দিরটি, নির্মাণ করেন চৌলুক্যরাজ জয় সিংহের উত্তরাধিকারী কুমারপাল, উল্লিখিত আছে ভদ্রকালীর উৎকীর্ণ লিপিতে। নির্মিত হয় এক মেরুপ্রাসাদ, এক মহামহিমময় মন্দির। যুক্ত করেন মূল মন্দিরের সঙ্গে একটি সোমেশ্বর মণ্ডপ, পরিচিত মেঘনাদ মণ্ডপ নামেও চৌলুক্য রাজা দ্বিতীয় ভীমদেব ১২১৬ খ্রীষ্টাব্দে, বর্ধিত হয় তার আয়তন। উল্লিখিত আছে ১২২২ খ্রীষ্টাব্দের সারঙ্গদেবের চিত্র প্রাপ্তিতে গও ত্রিপুরাসুতক নির্মাণ করেন সোমেশ্বর মণ্ডপের উত্তরে পাঁচটি মন্দির। নির্মিত হয় দুই স্তম্ভযুক্ত একটি তোরণও, তিনিই নির্মাণ করেন। মহামহিমময় হয় সোমনাথের পঞ্চম মন্দিরটি—মহাপ্রসিদ্ধও।

দৃষ্টি আকর্ষণ করে দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দিন খিলজীর সেনাপতি আলফ খানের। তিনি ১২৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আক্রমণ করেন মৌর্য (কাথিয়াবাড়) কলুষিত হয় মহাপবিত্র সোমনাথের মন্দিরটি তাঁর হস্তে হন দেবতা সোমনাথ। পৃষ্ঠ প্রদর্শন করেন আলফখান, স্বরূপ করেন পুনঃনির্মাণ এই মন্দিরের চূড়াম্ভার অধিপতি মহিপালদেব, রাজত্ব করেন তিনি ১৩০৮ থেকে ১৩২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। পরিসমাপ্ত করেন সেই পুনঃনির্মাণ রাখখঙ্গর, তিনি ১৩২৫ থেকে ১৩৫১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন একটি শিবলিঙ্গ পুনঃনির্মিত মন্দিরে।

ধ্বংস করেন এই মন্দিরটি গুজরাটের মুসলমান শাসনকর্তা মুজাফর খান ১৩৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ও তাঁর পৌত্র আহমদ শাহা ১৪১৩ খ্রীষ্টাব্দে; কিন্তু দাঁড়িয়ে



থাকে সোমনাথের মন্দির, অব্যাহত থাকে তার পবিত্রতাও হিন্দুদের কাছে, প্রতীক হয়ে থাকে এক পুণ্যতীর্থেয়। ১৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর বাদশাহ ঔরঙ্গজেব আদেশ করেন ধ্বংসে পরিণত করতে এই মহাপবিত্র মন্দিরটি। শেষে ১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দে পরিণত হয় মসজিদে তাঁর আদেশে, সমগোত্রীয় হয় ভারতের বহু প্রসিদ্ধ মন্দিরের, সম্পূর্ণ বদলে যায় তার রূপও।

১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় ঔরঙ্গজেবের অরাজকতায় ও বিশৃঙ্খলায় ছেয়ে ফেলে সারা গুজরাট। শেষে মারাঠাদের অধিকারে আসে গুজরাট। ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে হোলকারের মহারাণী পুণ্যশীলা অহল্যা বাঈ নির্মাণ করেন সোমনাথের নতুন মন্দির, নির্মিত হয় পূর্বের বহুবীর বিধ্বস্ত মন্দিরের কিছু দূরে। পূজিত হন দেবতা সোমনাথ সেই মন্দিরে।

আসত কত তীর্থযাত্রী সমবেত হত কত হিন্দু আর জৈন পুণ্যলোভাতুর, তারা আসত হাজারে হাজারে, আসত যুগে যুগে, অনাদিকাল থেকে দর্শন করত সোমনাথের মহাপবিত্র জ্যোতির্লিঙ্গ, পূজা দিয়ে ফিরে যেত নিজের দেশে, আপন আলয়ে। সার্থক হ'ত তাদের জন্ম, ধন্য হত জীবন। আজ বুকে নিয়ে আছে সোমনাথ শুধু তার স্মৃতি, প্রতীক হয়ে আছে এক মহাপুণ্য স্মৃতির মহাগৌরবময় ঐতিহ্যের।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### অবু'দ

১। বিমল বশাহী মন্দির

২। তেজপালের মন্দির

সমাপ্ত হয় যোধপুর আর ওশিয়া দর্শন, আমরা মহাপবিত্র অবু'দ অভিমুখে রওনা হই। পরিচিত আবুপর্বত নামেও অগ্ন্যতম সুন্দরতম স্বাস্থ্য নিবাস ভারতের, দাঁড়িয়ে আছে পর্বতটি যোধপুর থেকে একশত পয়ষটি মাইল দূরে, সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে চার হাজার ফুট উচ্চে, একটি বিচ্ছিন্ন মালভূমির উপরে, পৃথক হয়ে আছে চারিদিকের দিগন্ত প্রসারিত মরুভূমি থেকে। শীর্ষে নিয়ে আছে এক সুন্দরতম, নয়নাভিরাম উপত্যকা, বিস্তৃত প্রায় ছয় মাইল দীর্ঘ ও দুই অথবা তিন মাইল প্রস্থ পরিধি নিয়ে। মহামহিমময় হয়ে আছে বুকে নিয়ে বিভিন্ন আকারের স্ফটিক প্রস্তর, বিচিত্রও, আর ঘন সবুজ বনানী—পরিণত হয়ে আছে এক নন্দন-কাননে। জৈন মহাতীর্থ এই আবু, বিখ্যাত হয়ে আছে বুকে নিয়ে পাঁচটি দিলওয়ারা মন্দির। অঙ্গে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে দুইটি বিমল বশাহী আর তেজপাল, সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন মধ্যযুগের ভারতীয় স্থাপত্যের, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক ভাস্কর্যেরও, মহামহিমাম্বিত হয়ে আছে।

আমরা অতিক্রম করি কত মরু প্রান্তর, কত জোয়ারের খেত, করি লুনী, পরিচিত লবণাবতী নামেও, বৃহত্তম স্রোতস্বিনী মাড়বারের, পার হয়ে আসি মারোয়াড়, কুন্ডলগড় রণকপুর আর বনাস নদীও অবশেষে উপনীত হই আবু-রোড স্টেশনে।

সেখান থেকে আবু আঠার মাইল দূরে অবস্থিত, বাসে চড়ে যেতে হয়। গাড়ী থেকে নেমে, চা ও কিছু খাবার খেয়ে আমরা বাশে উঠে বসি। অতিক্রম করি মাইল চারেক সমতল পথ। তারপর অবু'দের অঙ্গ বেয়ে অগ্রসর হতে থাকে আমাদের বাস, সপিল তার গতি, মন্থরও। আমরা অতিক্রম করি কত ঘন বনবীধি, কত জানা অজানা বৃক্ষের শ্রেণী, কত গভীর অরণ্যানী, পার হয়ে

যাই কত নৃত্য-চপল নিবারণ, পাহাড়ের শীর্ষদেশে উপনীত হই। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি তার অহুপম শোভা। স্থান সংগ্রহ করি একটি হোটেলে।

ত্রৈতাযুগে মহর্ষি ভৃগুর পুত্র, মহাতেজস্বী জমদগ্নির ঔরসে ও প্রসেনজিতের কন্যা রেণুকার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন রাম। বিষ্ণুর ষষ্ঠ অবতার তিনি, আভিভূত হন পৃথিবীতে ক্ষত্রিয়ের অত্যাচার দমন করতে, বিমুক্ত করতে ধরিত্রীকে দৈত্য ও দানবদের পীড়ন থেকে।

দেবাদিদেব মহাদেবের আদেশে নিযুক্ত হন তিনি কঠোর তপস্শায়। সন্তুষ্ট হন আশুতোষ, দান করেন তাঁকে পরশু নামে এক প্রচণ্ড তেজোদীপ্ত, মহাশক্তি-শালী অস্ত্র, খ্যাতিলাভ করেন তিনি পরশুরাম নামে, ভার্গব নামেও। তাঁর কাছে পরাজিত ও নিহত হয় দানবরা, মুক্ত হয় ধরাধাম তাদের অত্যাচার থেকে।

একদিন পুত্রদের অহুপস্থিতিতে, রাজা কার্তবীৰ্য প্রবেশ করেন জমদগ্নির আশ্রমে, হরণ করে নিয়ে যান তাঁর সমস্ত হোমধেহু। আশ্রমে ফিরে এসে পরশুরাম অবগত হন এই সংবাদ, আক্রমণ করেন নৃপতিকে এক তীক্ষ্ণ ধার অস্ত্র দিয়ে, নিহত করেন তাঁকে। তারপর কার্তবীৰ্যের পুত্রেরা এসে তপস্শা পরায়ণ জমদগ্নিকে হত্যা করেন, প্রতিশোধ নেন পিতৃহত্যার। মর্মান্বিত হন পরশুরাম আশ্রমে এসে পিতাকে নিহত দেখে, উন্মত্ত হন শোকে, প্রমত্ত হন ক্রোধে। প্রতিজ্ঞা করেন একাই সমস্ত ক্ষত্রিয় কুলকে নিমূল করে এই অজ্ঞায় পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেওয়ার। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হন সসৈন্যে কার্তবীৰ্যের পুত্রেরা। তিনি একে একে নিঃক্ষত্রিয় করেন ধরিত্রীকে একবিংশতি বার। সমস্ত-পঞ্চক প্রদেশে পাঁচটি রুধিরময় হ্রদ তৈরী করে তিনি পিতৃ-পুরুষের তর্পণ করেন। অবশেষে পিতামহ ঋচীকের অহুরোধে তিনি ক্ষত্রিয় হত্যা থেকে নিবৃত্ত হন। গুরু কশ্যপকে সমস্ত পৃথিবী দান করে মহেন্দ্র পর্বতে গিয়ে বাস করেন।

সক্ষম শুধু ব্রাহ্মণরা আশীর্বাদ করতে আর অভিশাপ দিতে। নিঃক্ষত্রিয়া ধরিত্রী, বীরশূত্রা পৃথিবী, নিবীৰ্য, এক বিশৃঙ্খলতায় ছেয়ে ফেলে সারা বিশ্ব। অজ্ঞতায় আর অসততায় পূর্ণ হয় ভুবন, অত্যাচারীর অত্যাচারে বিপর্যস্ত হয় সারা দেশ। পদদলিত হয় কত ধর্মগ্রন্থ, কত বেদ, কত অমূল্য সম্পদ।

শেষে দেবতাদের অঙ্গশিক্ষা গুরু বিশ্বামিত্র মনস্থ করেন ক্ষত্রিয় পুনরুৎপাদনে, পুনর্বীর সৃষ্টি করতে ক্ষত্রিয়দের। স্থির করেন মুনি ও ঋষি অধ্যুষিত ও তাঁদের কণ্ঠের মন্ত্রোচ্চারণে ও বেদ পাঠে নিয়ত মুখরিত মহাপবিত্র আবু পর্বতের শৃঙ্গই, প্রকৃষ্টতম স্থান ক্ষত্রিয় পুনরুৎপাদন যজ্ঞের।

তিনি উপস্থিত হন আবুতে, সেখান থেকে ক্ষীর সমুদ্রে শেষনাগের উপরে অনন্তশয়ানে শায়িত বিষ্ণুর নিকটে উপনীত হন। তাঁর সঙ্গে যান আবুর মুনি ঋষিরাও। বিষ্ণুও আদেশ করেন পুনঃসৃষ্টি করতে ক্ষত্রিয় জাতি। তাঁরা আবুতে ফিরে আসেন সঙ্গে নিয়ে আসেন দেবরাজ ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র ও আরও কত দেবতা আর দেবী। রচিত হয় একটি অনল কুণ্ড, মহাপবিত্র গন্ধাজল দিয়ে অভিষিক্ত হয় সেই কুণ্ড, অতৃপ্তিত হয় হোমও। স্থির হয় ইন্দ্রই সুরু করবেন এই পুনঃসৃষ্টির কাজ। তিনি তৈরী করেন দুর্বাদল দিয়ে একটি মূর্তি, নিক্ষেপ করেন সেই মূর্তি অনল কুণ্ডে, উচ্চারণ করেন সঞ্জীবন মন্ত্র, অগ্নিশিখার অন্তরাল থেকে অতি ধীরে নির্গত হয়ে আসে একটি প্রতিমূর্তি। তাঁর দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় গদা, কণ্ঠে উচ্চারিত হয় “মার” “মার” শব্দ। অভিহিত হন তিনি পরমার নামে, নিযুক্ত হন আবু, ধারা ও উজ্জয়িনীর অধিপতি।

তখন ব্রহ্মাকে অহরোধ করা হয় তাঁর নিজের অংশ থেকে সৃষ্টি করতে। তিনিও একটি দূর্বীর মূর্তি রচনা করে তাকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করেন। নির্গত হন সেই কুণ্ড থেকে একটি প্রতিমূর্তি, দক্ষিণ হস্তে তিনি ধারণ করে আছেন একটি খড়্গ, বাম হস্তে চতুর্বেদ। অভিহিত হন তিনি চৌলুক্য অথবা সোলাঙ্কি নামে, অধিপতি হন অনহলপুর আর পতনের।

রুদ্র রচনা করেন তৃতীয় মূর্তিটি। অভিষিক্ত করেন তাকে গন্ধার পবিত্র জলে! উচ্চারিত হয় তাঁর কণ্ঠে সঞ্জীবন মন্ত্রও। নিষ্ক্রান্ত হয় কুণ্ড থেকে একটি কৃষ্ণবর্ণ, ভীষণদর্শন, কদাকার প্রতিমূর্তি হস্তে নিয়ে ধনুর্বীণ। তাঁর নাম রাখা হয় পুরিহার, নিযুক্ত হন তিনি প্রতিহারী, অধীশ্বর হন নয়নগল, মরুস্থলী প্রভৃতি নয়টি মরু প্রদেশের।

সৃষ্টির অধিপতি বিষ্ণু সৃষ্টি করেন চতুর্থ প্রতিমূর্তিটি। নির্গত হন অনলকুণ্ড থেকে চতুর্ভূজ চোহান, তাঁর চারি হস্তে শোভা পায় বিভিন্ন অস্ত্র, অহরূপ বিষ্ণুর

হস্তের অস্ত্রের। তিনি লাভ করেন উপস্থিত সকল দেবতার আর দেবীর আশীর্বাদ, নিযুক্ত হন মকাবতী নগরের অধিপতি।

দৈত্যরা নিকটে দাঁড়িয়ে দর্শন করেন এই পুনঃসৃষ্টির কাজ। তাঁরা আক্রমণ করেন এসে দেবতাদের, বিঘ্ন সাধন করেন তাঁদের কাজের। শেষে পরাজিত ও নিহত হন দৈত্যরা, এক আনন্দের কোলাহলে মুখরিত হয় সারা আবু, হয় দিগন্ত, বহিত হয় পুষ্প বৃষ্টিও স্বর্গ থেকে। ঘটে এই পবিত্র আবু শীর্ষে ক্ষত্রিয় পুনোরংপাদনের জ্ঞাত দেবতাদের মহাসম্মেলন ত্রেতাযুগে, উল্লিখিত আছে মহাভারতেও, লেখেন মনীষী জেম্‌স্‌ টড তাঁর রাজস্থান গ্রন্থে। তাই মহাপবিত্র তীর্থ হিন্দুদের এই আবু।

পরের দিন সকালে স্নান সমাপনান্তে, চা ও খাবার খেয়ে আমরা দিলওয়ারা বা দেবলওয়ারা অভিমুখে রওনা হই। বিমল বশাহীর মন্দিরের গায়নে উপনীত হই। ১৫৩১ খ্রীষ্টাব্দে শুধু শ্বেত প্রস্তর দিয়ে বিমলশাহ এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। ছিলেন তিনি সৌরাষ্ট্রের বর্তমান গুজরাটের সোলাঙ্কি বংশের প্রথম ভীমদেবের মন্ত্রী। অত্যন্ত প্রাচীনতম মন্দির জৈন স্থপতির, নিদর্শন তাঁদের পূর্ণ পরিণতিরও, প্রতীক এক মহামহিমময় পরিকল্পনার সম্পূর্ণ আর নিখুঁত রূপদানের, এক মহামহিমময়ের, বিস্তৃত হয়ে আছে আটানব্বই ফুট দীর্ঘ ও বিয়াল্লিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বেষ্টিত হয়ে আছে হুউল প্রাচীর দিয়ে।

শোভন নয় এই মন্দিরটি বহিঃদর্শনে, নয় সূমহানও, লুক্কায়িত থাকে তার ভিতরের অল্পমন্ড, থাকে তার মহিমমন্ডও বাইরের সাধারণত্বের অন্তরালে। তাই বিন্ময়ে শুরু হই, মুক হয়ে যাই একেবারে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করে দেখে তার সূমহা, তার সূমহানন্ড।

একটি তোরণের ভিতর দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করি, শীর্ষে নিয়ে আছে তোরণ একটি গম্বুজ, সম্মুখে নিয়ে একটি চতুষ্কোণ কক্ষ বা চক্রাতপ। বৃকে নিয়ে আছে কক্ষটি ছয়টি স্তম্ভ আর দশটি চার ফুট উঁচু শ্বেত প্রস্তরের তৈরী হস্তী, পৃষ্ঠে নিয়ে হাওদা আর আরোহী। তাঁরা বিমলশাহ আর তাঁর পরিবারবর্গ, হস্তীপৃষ্ঠে শোভাযাত্রায় মন্দির দর্শনে যান। নিশ্চিহ্ন হয়েছে মুসলমানের অত্যাচারে অধিকাংশ আরোহীর মূর্তিগুলিই, কিন্তু দাঁড়িয়ে আছে আজও হস্তীগুলি আর তাদের পৃষ্ঠের হৃদয়তম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত হাওদা, জীবন্ত হয়ে আছে রাজস্থানের

মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির ও ভাস্করের স্ননিপুণ হস্তের স্পর্শে, প্রতীক হয়ে আছে এক মহাগৌরবময় সৃষ্টির, এক গৌরবময় যুগের।

দাঁড়িয়ে আছে একটি একশ আটাশ ফুট দীর্ঘ আর পঁচাত্তর ফুট প্রস্থ অঙ্গনের মধ্যে মন্দিরটি শীর্ষে নিয়ে শিখর গর্ভগৃহে নিয়ে প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভনাথ বা আদিনাথের পদ্মাসন মূর্তি, বিগ্রহ দেবতা এই মন্দিরের। অল্পচ এই আবুর শিখর সমপর্ধায়ে পড়ে না শিখরের। সম্মুখে নিয়ে আছে গর্ভগৃহ একটি মণ্ডপ। দাঁড়িয়ে আছে মণ্ডপটি আটচল্লিশটি শ্বেতপ্রস্তব নির্মিত স্তম্ভের উপর।

দেখি বেষ্টন করে আছে সারা অঙ্গনটি বাহারি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ সম্মুখে নিয়ে আছে প্রতিটি প্রকোষ্ঠ জোড়াস্তম্ভেব শ্রেণী। রচিত হয় অলিন্দ প্রকোষ্ঠের। বিরাজ করেন পদ্মাসনে প্রতিটি প্রকোষ্ঠে এক একটি জৈন তীর্থঙ্কর। উৎকীর্ণ আছে প্রতিটি আসনের অঙ্গে তাঁদের পরিচয়।

দাঁড়িয়ে আছে দক্ষিণ পশ্চিম কোণেও, উচ্চতরস্তরে অষা দেবীর মন্দিরটি নির্মিত পূর্ববর্তী কালে। সম্পূর্ণ রূপপরিগ্রহ করে বেষ্টনীর সীমা।

অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের বৃকে নিয়ে আছে তার স্তম্ভের শ্রেণী। সমউচ্চ বৃহৎ স্তম্ভহান স্তম্ভগুলি, বাইরের অলিন্দের স্তম্ভের শ্রেণীর, শীর্ষে নিয়ে আছে বন্ধনী, বৈশিষ্ট্য প্রাচ্যের। রচিত হয় তাদের শীর্ষদেশে ক্ষুদ্রকায় স্তম্ভ, বাড়ে স্তম্ভের আকার, বাড়ে শক্তিও। নির্মিত হয় এই উর্ধ্বদেশের ক্ষুদ্র স্তম্ভের শীর্ষদেশে স্তম্ভহান কড়ি, দাঁড়িয়ে আছে এই কড়ির উপর মহামহিমময় গম্বুজটি। সঙ্গে নিয়ে আছে এই ক্ষুদ্র স্তম্ভগুলি, তাদের অন্তর্বর্তী, জড়ান অবলম্বন, শিরে নিয়ে চারশাখা বিশিষ্ট বন্ধনী।

বিভিন্ন এই স্তম্ভগুলির গঠন পৃথক তাদের অঙ্গের পরিকল্পনাও। বিচিত্র, স্বন্দরতম, সুসমাময়, অল্পপম, সুস্বতম তাদের সর্বাঙ্গের আর বন্ধনীর অঙ্গের আভরণ আর ভূষণও। মুগ্ধ হয়ে দেখি।

মণ্ডপে উপনীত হই। সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের এই মণ্ডপটি। অনবচ্চ মহামহিমময় তার সুপ্রসিদ্ধ গম্বুজের নির্মাণ কুশলতা, অভিনব তার পরিকল্পনাও। রচিত হয় আটটি স্তম্ভের শ্রেণী দিয়ে তার অষ্টভুজ স্থান বা বেদীটি, শীর্ষে নিয়ে গম্বুজ। পঁচিশ ফুট তার অষ্টভুজ বেদীটির ব্যাস, মেঝে থেকে বার ফুট তার গম্বুজ কড়ির দূরত্ব বা ব্যবধান, ত্রিশ ফুটেরও কম তার গম্বুজের চূড়ার উচ্চতা।

বুকে নিয়ে আছে সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান, চরম বিকাশ, মহামহিমময়, সুন্দরতম প্রকাশ তার প্রস্তর শিল্পীর, তার মহাঅভিজ্ঞ ঋষি ভাস্করেরও এই বেদীর খিলান যুক্ত ছাদের ( সিলিং-এর ) রচনা । নিমিত্ত হয় এগারটি এককেন্দ্রিক বৃত্তের সমষ্টি দিয়ে তার গম্বুজটি । অঙ্গে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে সুষম দূরত্বে মধ্যবর্তী পাঁচটি কত মূর্তির সম্ভার—মূর্তি কত বিভিন্ন জঙ্ঘর । মূর্তি দিয়েই মূর্ত হয় খেত প্রস্তরের বুকে, ছাদের অঙ্গে, কাহিনী এক বহু অতীত অর্ধবিশ্মৃত যুগের । সর্ব-নিয়ে, পুরোভাগে শোভা পায় হস্তীর মূর্তি জৈনদের কল্যাণের প্রতীক এই হস্তী । দাঁড়িয়ে আছে মুখোমুখী হয়ে অল্প ব্যবধানে একশত পঞ্চাশটি বীর্ধবান হস্তী, আবদ্ধ তাদের শুঁড় পরস্পরের শুঁড়ের সঙ্গে । ভূষিত হয়ে আছে অপর প্রান্তের কয়েকটি সাঁচের অঙ্গ কুলঙ্গির সমষ্টি দিয়ে, বুকে নিয়ে মূর্তি কত অসংখ্য রূপবান নৃত্যপরায়ণ নরের, কত পরম রূপবতী নারীরও । পুনরাবৃত্ত হয় নৃত্য চপল মূর্তিগুলি বারংবার, বিভ্রম জাগায় মনে । তাদের উদ্দেশ্য রচিত হয় অবতল, শোভিত হয় তার অঙ্গও, কত বলবান, তেজোদৃপ্ত অস্বারোহীর মূর্তি দিয়ে । সবার উপরে, সর্বোচ্চ তলে, নর্তকের দল, অনবচ্ছ সুষম তাদের নৃত্যের ছন্দ, নিখুঁত তাদের তাল-বিরামহীন এই নৃত্য, শাশ্বত ।

অলঙ্কৃত করেন মহাঅভিজ্ঞ রাজপুত ভাস্কর এই সব অলঙ্করণের অন্তর্বর্তী স্থানও কত বিভিন্ন অলঙ্করণ দিয়ে, কত বিচিত্র ভূষণেও । পুনরাবৃত্ত হয় কত আভরণেরও বারংবার, বাড়ে তাদের মহিমময়ত্ব, হয় তারা সুন্দরতম অগ্রসর হয় চূড়ার দিকে রূপপরিগ্রহ উজ্জ্বলতম দুলের ( পেণ্ডেন্টের ), পরিণত হয় দুই পুষ্পমালার অন্তর্বর্তী বিন্দুতে, বিলম্বিত সেই পল্লবগুচ্ছ অরণ্যের বৃক্ষের উচ্চ শাখা থেকে ।

এইখানেই পরিসমাপ্তি হয় নাই ছাদের অলঙ্করণের কাজের । নিম্নতর বৃত্তাকার চক্রের অঙ্গে গ্রথিত হয় ষোলটি বন্ধনীর সারি বুকে নিয়ে বিত্তাদেবীর মূর্তি । তাঁরা শিরে নিয়ে আছেন এক একটি জ্যোতির চক্র । অবিলম্বে এই দেবী মূর্তিগুলি, প্রস্তুত, রূপধারণ করে খিলানের অঙ্গের বন্ধনীর ।

এক মহামহিমময় পরিকল্পনার অভিনব রূপদান, এক অনবচ্ছ, সুন্দরতম, সুস্বতম, অল্পম মহামহিমময় সৃষ্টি । রচনা করেন নাই ভারতের অগ্নি কোন স্থপতি আর ভাস্কর ভারতের অগ্নি কোন মন্দিরে—তাই বিশ্বজিৎ হয় ।

গৰ্ভগৃহে অধিষ্ঠিত তীৰ্থঙ্কর স্বৰূপনাথকে প্রণতি জানিয়ে দেখতে থাকি অলিন্দের ছাদের অলঙ্করণ। দেখি অলঙ্কৃত অলিন্দের ছাদের প্রতিটি অংশও তার প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্ক, তার সর্বাঙ্গ মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার দিয়ে—মূর্তি কত জৈন তীৰ্থঙ্করের, কত হিন্দু দেবতা আর দেবীর। মূর্তি কত নৃত্য-পরায়ণ রূপবান নরের, কত যৌবনপূঁঠা, পীনোন্নতবক্ষা আয়তলোচনা নারীর। শোভিত কত কাহিনী আর বিভিন্ন প্রতীক দিয়েও। তারা শ্রেষ্ঠ দান মহাজ্ঞানী জৈন ভাস্করের, পরিচায়ক তাঁদের অসামান্য ধর্ম জ্ঞানেরও। নাই এই মহা-মহিমময়, জটিলতম, মহাসমৃদ্ধিশালী, বিচিত্র অলঙ্করণ ভারতের অল্প কোন মন্দিরে।

মহাঅভিজ্ঞ স্থপতি আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা জানাই, নিবেদন করি বিমল-শাহকেও, তেজপালের মন্দিরে উপনীত হই। দাঁড়িয়ে আছে তেজপাল বিমল বশাহীর উত্তর পূর্বে—তার পাশে। নির্মিত ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ১২৩০ খ্রীষ্টাব্দে শুধু খেত প্রস্তর দিয়ে, বুকে নিয়ে আছে তেজপাল বিমল বশাহীর অহরূপ পরিকল্পনা আর নির্মাণ পদ্ধতি, তার সৃষ্টি অহঙ্করণ, তার ক্রমবিকাশ। বীর-ধবলের মস্ত্রী, দুই ভাই বস্তুপাল ও তেজপাল নির্মাণ করেন এই মন্দিরটি। কিন্তু ক্ষুদ্রতর আয়তনে, বিস্তৃত হয়ে আছে একশত পঞ্চাশ ফুট দীর্ঘ ও বিরানব্বই ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে।

দেখি দাঁড়িয়ে আছে শোভাষাত্রার হস্তীগুলি গৰ্ভগৃহের পিছনে বেঠেনীর পূর্বপ্রান্তে, অধিকার করে আছে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের স্থান। রচিত হয় একটি অলিন্দ, পৃথক হয় সেই অলিন্দ একটি সচ্ছিদ্র গাঁথনির পর্দা দিয়ে অঙ্গন থেকে। নির্মিত হয় তার পিছনে একটি সুন্দরতম পঞ্চাঙ্গ অলঙ্করণে অলঙ্কৃত চৌমুখ, তার দুই পাশে দশটি হস্তী, এক এক পাশে পাঁচটি করে। অপসারিত হয়েছে স্তম্ভাঙ্গের ও তাঁদের পরিবারবর্গের মূর্তি তাদের পৃষ্ঠ থেকেও।

জীবন্ত এই হস্তী মূর্তিগুলিও, অপরূপ গঠনে, সুন্দরতম, অতুলনীয় তাদের অঙ্গের ভূষণও, বুকে নিয়ে আছে জালির কাজ—এক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি জৈন স্থপতির আর ভাস্করের, অবিনশ্বর কীর্তি।

হস্তী মূর্তির শোভাষাত্রা দেখে, আমরা ঘুরে ঘুরে দেখি সমস্ত মন্দিরটি। অঙ্গে নিয়ে আছে তার চতুর্দিকের উনচল্লিশটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের অলিন্দের ছাদও



কত সুন্দরতম অলঙ্করণ, কত মূর্তির সম্ভার, অম্লরূপ বিমল বশাহীর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের অলিন্দের ছাদের। মূর্তি দিয়েই রচিত হয় তাদের গাজ্রে তীর্থঙ্কর নেমিনাথের জীবনের কত ঘটনাবলীর কাহিনী, কাহিনী কত জৈন পুরাণের, কত হিন্দু দেবদেবীর আর হিন্দু উপাখ্যানের—কাহিনী কালীয়দমনের আর কৃষ্ণলীলারও, মুগ্ধ হয়ে দেখি।

দেখি দীর্ঘতর এই মন্দিরের তোরণের স্তম্ভগুলি, বিভক্ত আটটি বিভিন্ন শ্রেণীতে। সর্বদিকে নিয়ে আছে সুন্দরতম আর সুস্বতম ভূষণ আর মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার, পড়েও বিমল বশাহীর স্তম্ভের সমপর্ধায়ে, গঠনে আর সর্বদিকের আভরণে।

মণ্ডপে উপনীত হই। সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরটিরও এই মণ্ডপটি। ক্ষুদ্রতর এই গম্বুজটির ব্যাস, বিমল বশাহীর মণ্ডপের গম্বুজের ব্যাসের তুলনায়, কিন্তু সমপর্ধায়ে পড়ে তার অলঙ্করণের বিস্তৃতি ও বিচিত্রতায় আর পরিকল্পনার সৌন্দর্য ও মহিময়ছে। গ্রথিত হয় ষোলটি বন্ধনীও অলঙ্করণের দ্বিতীয় সারির উপরে অঙ্গে নিয়ে মূর্তির সম্ভার। তাদের কেন্দ্রস্থলে রচিত হয় একটি তুল, অপরিণীম তার সৌন্দর্য আর স্ববমা। নিমিত্ত শুধু খেত প্রস্তর দিয়ে বৃকে নিয়ে আছে তার অলঙ্করণ, মাধুর্যপূর্ণ বিস্তৃতি, সূচু নিখুঁত সমাবেশ আর স্ববম বিত্বাস, তাই অপরাডেয় এই অলঙ্করণ, নাই অত্র কোন স্থানে, বলেন মনীবী ফারগুসান। তার কাছে পরাজয় বরণ করে ওয়েস্ট মিনিষ্টারের সপ্তম হেনরির ভজনালায়ের (ধর্মমন্দিরের) গথিক স্থাপত্য পদ্ধতির অলঙ্করণ, হার মানে অক্সফোর্ডের ভূষণও—নিকটতর তারা তুলনায়, কুৎসিতও।

বলেন ফারগুসান সম্ভব নয় তুলের আভরণের অপরিণীম সৌন্দর্যের—তার তুলনাহীন মাধুর্যের সঠিক বর্ণনা করা, সক্ষম নয় আলেখ্যের অঙ্কের অলঙ্করণও তাদের সৌন্দর্যের সম্যক রূপায়নে। রচিত হয় পরিধির চতুর্দিকে প্রতিটি বন্ধনীর অঙ্গে ষোলটি চতুর্ভুজা বিজ্ঞাদেবীর মূর্তি, বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবী তাঁরা।

মুখর কোজেন্সও (Cousens) এই মন্দির দুইটির প্রশংসায়। বলেন, বহু বিস্তৃত, সুস্বতম এই মন্দিরের ছাদের অঙ্কের, স্তম্ভের গাজ্রের, প্রবেশ পথের কপাটের খোবের আর ফুলুদির ভিতরের অলঙ্করণ—মহামহিমময়। ভদ্রর সুস্ব, বহু,

শঙ্খের কাজের অম্বরূপ এই খেত প্রস্তরের অঙ্গের ভূষণ। তার কাছে পরাজয় বরণ করে যে কোন স্থানের যা-কিছু দর্শনীয় বস্তু। বৃকে নিয়ে আছে কয়েকটি পরিকল্পনা মহাসুন্দরের স্বপ্নও।

তাই বিশ্বজিৎ হয় এই মন্দির দুইটি অলঙ্করণের সীমাহীন অতি-প্রাচুর্যের মধ্যেও। মহাসুন্দরকে বরণ করি। প্রণতি জানাই গর্ভগৃহে অধিষ্ঠিত ঙ্গাং-শ-তিতম তীর্থঙ্কর নেমিনাথকে, শ্রদ্ধা নিবেদন করি দুই ভাই বস্তুপাল ও তেজ-পালকে, অমর তাঁরা ইতিহাসের পৃষ্ঠায়। ধীরে ধীরে মন্দির থেকে বার হ'য়ে আসি।

দেখি আরও দুইটি মন্দির। দাঁড়িয়ে আছে আদিনাথের মন্দিরটি তেজ-পালের নিকটে দক্ষিণ-পূর্বে। অধঃসমাপ্ত তার চতুর্দিকের বেটনীর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠগুলি।

আদিনাথের স্তম্ভহীন চৌমুখ মন্দিরটিও দেখি। ত্রিভল এই মন্দিরটি, নির্মিত পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে; বৃকে নিয়ে আছে তার চতুর্দিক উন্মুক্ত অলিন্দ শীর্ষে নিয়ে গম্বুজ। প্রধান তাদের মধ্যে পশ্চিম দিকের অলিন্দটি অঙ্গে নিয়ে আছে ছিয়াত্তরটি স্তম্ভ। স্থপতি ও ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে হোটেল ফিরে আসি।

পরের দিন পরিত্যাগ করি আবু। সমুদ্রে ফিরে আসি। আজও অক্ষয় হ'য়ে আছে মনের মন্দিরে মহাপবিত্র আবুর স্মৃতি, হয় নাই ম্লান।



# সপ্তম অধ্যায় দাক্ষিণাত্য

( শতাব্দী একাদশ—ত্রয়োদশ )



## প্রথম পরিচ্ছেদ

### অম্বরনাথ

#### অম্বরনাথের মন্দির

১২৪২ খ্রীষ্টাব্দ। দ্বিতীয়বার কলিকাতা থেকে বোম্বাইতে বদলি হয়ে যাই, আতিথ্য গ্রহণ করি সায়েন বন্ধুবর প্রফুল্ল বাগচীর গৃহে। একদিন সকালে প্রাতরাশ সমাপন করে রওনা হই অম্বরনাথ অভিমুখে, দেখতে যাই অম্বরনাথের সুপ্রসিদ্ধ মন্দিরটি। সঙ্গী হয় আমার বোম্বাই অফিসের চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী হরি সিং।

অবস্থিত এই অম্বরনাথ দাক্ষিণাত্যে, বোম্বাই থেকে পুণার যাত্রার পথে, বোম্বাই-এর ভি-টি, স্টেশন থেকে ষাট মাইল দূরে। অতিক্রম করে যেতে হয় প্যারেল, দাদর, কুরলা, থানা আর কল্যাণ। দাদরে গিয়ে আমরা বোম্বাই পুনাগামী একটি মম্বরগতি ট্রেনে উঠে বসি। ট্রেন ছাড়ে অম্বরনাথ স্টেশনে এসে থামে, পার হয়ে আসে দু-পাশের কত শস্ত্র শ্রামল ক্ষেত, কত শ্রোতস্বিনী কত গিরিবর আর কত খাঁড়ি, রূপ পরিগ্রহ করে তারা সাগরের, কত নয়নাভিরাম অলোকসুন্দর পরিবেশও। তখনও উপনীত হন নাই দেবদিবাকর মধ্যাহ্ন গগণে।

বৈদিকযুগের শেষভাগে শুরু করেন আর্ধ্যগণ বিদ্যাপর্বত অতিক্রম। উপনীত হন দাক্ষিণাত্যে। বিস্তৃত দাক্ষিণাত্য উত্তরে নর্মদা নদী ও দক্ষিণে কৃষ্ণা ও কাবেরী নদীর অন্তর্বর্তী ভূভাগ নিয়ে, পরিচিত দক্ষিণাপথ নামেও। স্থাপিত হয় বিদর্ভ রাজ্য বর্তমান বেরারে ১০০০ খ্রীষ্টপূর্বে, সাম্রাজ্য স্থাপন করেন। তাঁদেরই এক শাখা প্রতিষ্ঠা করেন দণ্ডক রাজ্য নাসিকের কাছে। প্রতিষ্ঠিত হয় চেন্দো রাজ্য, বর্তমান বুলদখণ্ডে। তারপরে ইক্ষ্বাকুবংশের আর্ধ্যা স্থাপন করেন গোদাবরী অঞ্চলে অশ্বক ও মূলকরাজ্য। কিন্তু হৃদয় হতে পারে না আর্ধ্যপ্রভাব, আর্ধ্য প্রতিপত্তি দাক্ষিণাত্যে, তার অধিবাসী অনাৰ্যদের প্রতিকূলতায়, প্রবল পরাক্রান্ত তাঁরাও—স্বাধীন।

গড়ে ওঠে আধাবর্তে খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে ষোড়শ মহাজনপদ। প্রবল পরাক্রান্ত হন যখন গণতান্ত্রিক শাক্যরা কপিলাবস্তুতে বর্তমান নেপালে আর লিচ্ছবীরা বৈশালী নগরীতে, হয় মগধ, অঙ্গ, কোশল, বৎস, অবন্তী আর উত্তর পশ্চিমে গাঙ্গার রাজ্য ৬০০ থেকে ৩২৫ খ্রীষ্টপূর্ব, মহাপরাক্রমশালী হন দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র জাতি পশ্চিমে, হয় অন্ধ্ররাজ্য কেন্দ্রস্থলে আর কলিঙ্গরাজ্য ও ইক্ষ্বাকু বংশ পূর্বে। প্রবল পরাক্রান্ত হয় সুদূর দক্ষিণ-পূর্বে চোলরাজ্য, স্থাপিত হয় তার রাজধানী উরইয়ুরে, দক্ষিণে পাণ্ডা রাজ্য, বিস্তৃত তাদের রাজ্যের সীমা বর্তমান মাদ্রাসা ও টিনেভেলী জেলা নিয়ে আর কেরল রাজ্য পশ্চিমে, বর্তমান মালাবার, কোচীন, ত্রিবাঙ্কুর আর সিংহল তার অন্তর্গত।

মহাপরাক্রমশালী হন মগধে মোর্য সম্রাটরা ৩০০ থেকে ১৮৪ খ্রীষ্টপূর্ব সারা দাক্ষিণাত্য তাঁদের অধিকারে আসে, অধীনস্থ হয় মগধের। অধীনস্থ হয় দাক্ষিণাত্য অন্ধ্র বা পূর্বসাতবাহন সাম্রাজ্যের ১৮৪ খ্রীষ্টপূর্ব থেকে ২৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহাপরাক্রমশালী হন তাঁরা মোর্য সাম্রাজ্যের পতনের যুগে, স্থাপন করেন এক অতিশক্তিশালী সাম্রাজ্য সমগ্র দাক্ষিণাত্যে, বিস্তৃত তার সীমানা উত্তর-ভারতের এক অংশেও।

বিভক্ত হয় সাতবাহন সাম্রাজ্য বহু ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে সাতবাহনদের পতনের পর খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতকে। প্রবল হন দাক্ষিণাত্যে—অভীররা আর নাসিকের ও মহারাষ্ট্রদেশের বিদর্ভের ( বেরারের ) বাকাটিকরা, হন ইক্ষ্বাকুরা আর কুষা ও পশ্চিম গোদাবরী জেলার সালঙ্কারগর। প্রবল হন কাঞ্চীর পল্লবরা আর বৈজয়ন্তীর কদম্বরা উত্তর কানাড়ায়।

অধীনস্থ হয় দাক্ষিণাত্য বাতাপির চালুক্য বংশের ৫৫০ থেকে ৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, হয় রাষ্ট্রকূট রাজাদের ৭৫৩ থেকে ৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অধিকারে আসে দাক্ষিণাত্য কল্যাণের চালুক্য রাজাদের ৯৭৩ থেকে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত।

অন্তর্মিত হয় চালুক্য ক্ষমতা চালুক্য প্রভাব দাক্ষিণাত্যে, মহারাষ্ট্রে ক্ষুদ্র হয় রাষ্ট্রকূট শাসন, রাষ্ট্রকূট প্রতাপশক্তি। রাজত্ব করেন তাঁরা প্রবল প্রতাপে দাক্ষিণাত্যের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিয়ে দীর্ঘ দ্বিশত বৎসরেরও বেশী। হন সার্বভৌম সম্রাট। দস্তিভূগই স্থাপন করেন এই রাজবংশ।

বিভিন্ন ঐতিহাসিকদের মত তাঁদের উৎপত্তি সম্বন্ধে। উল্লিখিত আছে নবম শতাব্দীর রাষ্ট্রকূট অহুশাসন লিপিতে মহাভারতের যদু বংশের শ্রীকৃষ্ণের সহচর, সাত্যকী তাঁদের পূর্বপুরুষ। কেউ বলেন অশোকের অহুশাসন লিপিতে উল্লিখিত রথিক বা রাষ্ট্রিকদের বংশধর তাঁরা। কারও মতে তাঁরা ছিলেন দ্রাবিড় কৃষিজীবী কর্ণাটকের অধিবাসী, প্রথমে নিযুক্ত হন সামন্ত রাজা চালুক্য রাজাদের অধীনে, পরে প্রতিষ্ঠা করেন এক সাম্রাজ্য।

মহাপরাক্রমশালী এই দস্তীদুর্গ, অতিক্রম করে তাঁর সামরিক অভিযান কাঞ্চী, মহাকোশল, মালব আর দক্ষিণ গুজরাট। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর ভাই প্রথম কৃষ্ণও। অলঙ্কৃত করেন রাষ্ট্রকূট সিংহাসন ৭৬৮ থেকে ৭৭২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। পরাজিত হন তাঁর কাছে বেক্সীর চালুক্যরাজ চতুর্থ বিষ্ণু বর্ধন, হন মহীশূরের গঙ্গ রাজাও। মহীশূর রাষ্ট্রকূটদের অধিকারে আসে। বাড়ে রাষ্ট্রকূট রাজ্যের সীমানা বর্ধিত হয় প্রতিপত্তি। নির্মিত হয় তাঁর পৃষ্ঠপোষকতায় এলোরায় বিখ্যাত কৈলাশনাথের মন্দির, সর্বশ্রেষ্ঠ গুহামন্দির ভারতের, বিশ্বেরও।

কীর্তিহীন প্রথম কৃষ্ণের পুত্র দ্বিতীয় গোবিন্দ, অধিরোহণ করেন রাষ্ট্রকূট সিংহাসনে পিতার মৃত্যুর পর। অলঙ্কৃত করেন সিংহাসন তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধ্রুব পরিচিত নিরুপম নামেও (৭৭২—৭৯০ খ্রি:), পরাজয় বরণ করেন গঙ্গরাজ রাষ্ট্রকূটদের অধিকারে আসে তাঁর রাজ্য। বশুতা স্বীকার করেন কাঞ্চীর পল্লব রাজা। পরাজিত হন গুর্জর-প্রতিহার রাজা বৎসরাজও। প্রবেশ করে তাঁর বিজয়ের অভিযান আর্গাবর্তেও। নতি স্বীকার করেন তাঁর কাছে, গোড়াধিপতি পাল শ্রেষ্ঠ ধর্মপালও। বাড়ে রাজ্যের সীমানা বর্ধিত হয় রাষ্ট্রকূট প্রতিপত্তিও। অলঙ্কৃত করেন তৃতীয় গোবিন্দ ৭৯০ থেকে ৮১৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা এই বংশের তিনি পরাজিত করেন পল্লবরাজ দস্তীবর্মণকে, দমন করেন মহীশূরের বিদ্রোহ। পরাজিত হন তাঁর কাছে গুর্জর-প্রতিহাররাজ দ্বিতীয় নাগভট্ট, বাংলার ধর্মপাল আর তাঁর আশ্রিত কনৌজরাজ চক্রাযুধ, নতি স্বীকার করেন। বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা উত্তরে বিজয়পর্বত থেকে দক্ষিণে কাঞ্চী পর্যন্ত। ছড়িয়ে পড়ে তাঁর সামরিক খ্যাতি দিকে দিকে। হন তিনি সার্বভৌম সম্রাট সমস্ত দক্ষিণ ভারতের।



তাঁর পুত্র প্রথম অমোঘবর্ষ রাজত্ব করেন ৮১৪ থেকে ৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । পরাজিত হন তাঁর কাছে বেকীর চালুক্য রাজা । উৎকীর্ণ আছে শিলালিপিতে বিস্তৃত তাঁর অধিকার পূর্বভারতে, বঙ্গ ও বিহার অঞ্চলেও । রচয়িতা তিনি “রত্নমালিকা” ও “কবিরাজমার্গ” নামক ধর্মগ্রন্থের, পৃষ্ঠপোষক সাহিত্য, সংস্কৃতি ও ধর্মের । মাণ্ডুখেটে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী । বিশ্বের চারিজন শ্রেষ্ঠ নৃপতির অন্ততম, সমপর্ধায়ে পড়েন তিনি চীনের সম্রাট, বাগদাদের খলিফা ও রোমের সম্রাটের, বলেন আরবদেশীয় পর্যটক সুলেমান ।

রাজত্ব করেন দ্বিতীয় কুম্ভ ( ৮৭৭—৯১৩ খ্রিঃ ) তাঁর মৃত্যুর পর । রাজত্ব করেন তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর পৌত্র তৃতীয় ইন্দ্র ৯১৫ থেকে ৯১৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । প্রবল পরাক্রান্ত তিনিও, পরাজিত হন তাঁর কাছে কনোজের গুর্জর-প্রতিহার রাজা ।

রাজত্ব করেন একে একে দ্বিতীয় অমোঘবর্ষ, চতুর্থ গোবিন্দ আর তৃতীয় অমোঘবর্ষ । কীর্তিহীন তাঁরাও । প্রশমিত হয় তাঁদের রাজত্ব কালে রাষ্ট্রকূট ক্ষমতা, লাঘব হয় তাঁদের প্রাধান্য, দাক্ষিণাত্যে ।

তৃতীয় কুম্ভই শেষ পরাক্রমশালী নৃপতি এই বংশের, অলঙ্কৃত করেন রাষ্ট্রকূট সিংহাসন ৯৩৯ থেকে ৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । তাঁর কাছে পরাজিত হন প্রতিহার রাজা মহীপাল । কালঞ্জর আর চিত্রকূট রাষ্ট্রকূট সাম্রাজ্যের অধিকারে আসে । পরাজয় বরণ করেন পাণ্ড্য, চোল ও কেরল রাজাও । বশতা স্বীকার করেন সিংহল রাজাও, আবার বাড়ে রাষ্ট্রকূট ক্ষমতা বর্ধিত হয় তাদের প্রতিপত্তিও ।

মৃত্যু হয় তৃতীয় কুম্ভের । হীনবল হতে থাকে রাষ্ট্রকূট, অন্তর্মিত হতে থাকে তাঁদের ক্ষমতা । শেষে অন্তহৃত হয়ে যায় একেবারে ৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দে । পরাজিত হন শেষ রাষ্ট্রকূট নৃপতি দ্বিতীয় কুম্ভ বা চতুর্থ অমোঘবর্ষ চালুক্য বংশের তৈলপ বা দ্বিতীয় তৈলের কাছে । আবার প্রতিষ্ঠিত হয় চালুক্য ক্ষমতা, চালুক্য প্রভুত্ব দাক্ষিণাত্যে ।

শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা রাষ্ট্রকূট রাজারাও । সাজান তাঁদের রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অগ্র প্রান্ত মন্দির দিয়ে, বৃকে নিয়ে অনবদ্য স্থাপত্যের নিদর্শন, অঙ্গে নিয়ে অতুলনীয় সুন্দরতম শিল্পসম্ভার আর মহামহিমময় মূর্তিসম্ভার । তাঁরাই

নির্মাণ করেন এলোরার ব্রাহ্মণ্য গুহামন্দির। শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে কৈলাস—বিশ্বের পরমাশ্চর্যের অতীতম আশ্চর্য এই স্বপ্নপূরী কৈলাস, যে কোন জাতির পরম গৌরবের ধন, মহামহিমময়। শ্রেষ্ঠ গুহামন্দির কৈলাস ভারতের, বিশ্বেরও, সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বদৈশের, সর্বযুগেরও।

প্রবল হন দাক্ষিণাত্যে দেবগিরিতে যাদব, বরঙ্গলে কাকতীয় আর মহীশূরে দোরসমুদ্রে হোয়েসল রাজারা কল্যাণের চালুক্য বংশের রাজাদের পতনের পর। তাঁরা স্থাপন করেন তিনটি স্বতন্ত্র রাজ্য।

শ্রীকৃষ্ণের পূর্বপুরুষ যদুর বংশধর এই যাদব নৃপতিরা, অবতীর্ণ হন দাক্ষিণাত্যের রঙ্গমঞ্চ রাষ্ট্রকূট আর কল্যাণের চালুক্য রাজাদের অধীনে সামন্ত রাজ রূপে। দ্বাদশ শতাব্দীতে কল্যাণের চালুক্য রাজাদের পতন হলে, ১১৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ভিল্লম স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য দেবগিরিতে, বর্তমান দৌলতাবাদে। সিংঘন (১২১০—১২৪৬ খ্রীঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের পরাজিত করেন চোলদের। বিস্তৃত হয় যাদব রাজ্যের সীমানা উত্তরে নর্মদা থেকে দক্ষিণে মলপ্রভা পর্যন্ত। পারদর্শী সংগীতশাস্ত্রেও, তিনি ভাষ্য রচনা করেন তাঁর মন্ত্রী সারঙ্গধর প্রণীত সংগীত গ্রন্থের। তাঁর সভাসদ হন জ্যোতির্বিদ চন্দ্রদেব আর অনন্তদেব।

সিংঘনের মৃত্যুর পর রাজত্ব করেন একে একে তাঁর দুই পৌত্র কৃষ্ণ আর মহাদেব। ১২৭১ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণের পুত্র রামচন্দ্র অধিরোহণ করেন দেবগিরির সিংহাসনে। বিজ্ঞোৎসাহী তিনি অলঙ্কৃত করেন তাঁর রাজসভা “চতুর্বার্গ চিন্তামণি” প্রণেতা হিমাদ্রি, করেন মনীষী বোপদেব আর জ্ঞানেশ্বর। ১২৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আলাউদ্দিন খিলজী দেবগিরি আক্রমণ করেন। লুণ্ঠিত হয় দেবগিরি। ১৩০৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর সেনাপতি মালিক কাফুর দ্বিতীয়বার দেবগিরি আক্রমণ করেন। পরাজিত হন রামচন্দ্র, বাধ্য হন কর প্রদানে। নিহত হন তাঁর পুত্র ১৩১২ খ্রীষ্টাব্দে, হন তাঁর জামাতা হরপালও ১৩১৭ খ্রীষ্টাব্দে। অধিকারে আসে দেবগিরি দিল্লীর সম্রাট মুসলমান আলাউদ্দিনের। অবসান হয় দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র প্রভুত্ব, স্থপ্ত থাকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত।

আলাউদ্দিনের হাতে পরাজিত হয়ে এই দেবগিরিতেই রামচন্দ্রের কাছে আশ্রয় নেন গুজরাটের রাজা বাঘেলা রাজপুত বংশের দ্বিতীয় রায় কর্ণদেব,

সঙ্গে নিয়ে পরম রূপবতী কন্যা দেবলাদেবী । হতা হন তাঁর পত্নী কমলাদেবী, পরিণত হন সম্রাটের অগ্রতমা প্রিয়তমা মহিষীতে । রাজা রামচন্দ্রের পরাজয়ের পর ধৃত হন দেবলাদেবীও । বিবাহ হয় তাঁর সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খানের সঙ্গে ।

প্রতিষ্ঠিত হয় এক স্বাধীন রাজ্য অন্ধ্রদেশে কাকতীয় বংশের অধীনেও প্রথমে অণুমকোণ্ড পরে বরঙ্গলে স্থাপিত হয় তার রাজধানী । দ্বিতীয় প্রোলরাজ প্রথম উল্লেখযোগ্য রাজা এই বংশের, তাঁর কাছে পরাজিত হন কল্যাণের সমসাময়িক চালুক্যরাজ । রাজত্ব করেন প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পৌত্র গণপতি ( ১১২২—১২৬১ ) পর্যন্ত, বিস্তৃত হয় তাঁর রাজ্যের সীমানা দক্ষিণে কাঞ্চী পর্যন্ত । তাঁর কন্যা রুদ্রাবা আরোহণ করেন কাকতীয় সিংহাসনে ১২৬১ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেন ১২৯১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । সেই সময় পরিদর্শন করেন দাক্ষিণাত্য প্রসিদ্ধ ইটালীয় পর্যটক মার্কোপোলো । মুখর তিনি তাঁর শাসন দক্ষতার প্রশংসায় । প্রতাপরুদ্রদেব শেষ পরাক্রান্ত রাজা এই বংশের । চতুর্দশ শতকের প্রথম ভাগে মালিক কাফুর পরাজিত করেন প্রতাপরুদ্রদেবকে অধিকারে আসে বরঙ্গল কাফুরের অধীনস্থ হয় আলাউদ্দিন খিলজীর ।

সামন্ত রাজার রূপ নিয়ে হোয়সলরা দাক্ষিণাত্যের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন । নিযুক্ত হন প্রথমে চোল অথবা কল্যাণের চালুক্য সম্রাটদের অধীনে সামন্ত । শেষে খ্রীষ্টীয় ছাদশ শতাব্দীতে বিত্তিগ স্বাধীনতা ঘোষণা করেন । মহীশূরে স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য । দোরসমুদ্রে, বর্তমান হলেবিদে স্থাপিত হয় তাঁর রাজধানী । দীক্ষা গ্রহণ করেন তিনি বৈষ্ণবধর্মে আচার্য শ্রেষ্ঠ রামানুজের কাছে, বিষ্ণু বর্ধন নামে পরিচিত হন । তিনি পরাজিত করেন চের, চোল আর পাণ্ডাদের । বাড়ে রাজ্যের সীমানা । ১১৭৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর পৌত্র দ্বিতীয় বীরবল্লভ অধিরোহণ করেন হোয়সল সিংহাসনে, রাজত্ব করেন ১২২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । প্রবল পরাক্রান্ত তিনি, তাঁর কাছে পরাজয় বরণ করেন দেবগিরির যাদবরাজ । পরাজিত হন আরও অনেক রাজা । বিস্তৃত হয় হোয়সল ক্ষমতা হোয়সল গৌরব দাক্ষিণাত্যের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিয়ে ।

১৩১০ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দিন খিলজীর সেনাপতি মালিক

কাফুরের কাছে পরাজিত হন হোয়েসল রাজা তৃতীয় বীর বল্লাল, শেষ উল্লেখযোগ্য নৃপতি এই বংশের। অন্তিমিত হয়ে যায় একেবারে হোয়েসল রাজ্য ১৩৪২ খ্রীষ্টাব্দে। পরাজিত হন দেবগিরির যাদব রামচন্দ্রদেব ও বরঙ্গলের কাকতীয় প্রতাপরুদ্রদেব। বিজাপুর, বিদর, কুলবর্গা আর হায়দারাবাদ মুসলমানের অধিকারে আসে।

শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা এই হোয়েসল রাজারাও, সাজান রাজধানী দোরসমুদ্রের বৃকত সুন্দরতম আর মহিমময় মন্দির দিয়ে, শোভিত হয় সোমনাথপুর আর বেলুড়ের বৃকও। বৃকে নিয়ে আছে তারা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বেসর পদ্ধতির, সুন্দরতমও।

গড়ে ওঠে দাক্ষিণাত্যের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলেও—উত্তরে তার তাপ্তী নদী দক্ষিণে কৃষ্ণা, মধ্যযুগে একাদশ থেকে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নাগর পদ্ধতিতে নিমিত মন্দির, বৃকে নিয়ে দাক্ষিণাত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, আপন স্বকীয়তা। অল্পপ্রাণিত তাঁদের পূর্ব গৌরবের ঐতিহ্যে, অজস্র ও এলোরার শৈলমালায় অঙ্গ কেটে মন্দির নির্মাণে, তাঁরা সুরু করেন এক নতুন যুগ মন্দির নির্মাণে। হয় মহাঅগ্রগতি তাঁদের স্থাপত্যেও।

তার উত্তরে সৌরাষ্ট্র ( গুজরাট ), গড়ে ওঠে সেখানে এক অভিনব স্থাপত্য পদ্ধতি, নিমিত হয় কত মন্দির, বৃকে নিয়ে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ভারতের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা, মোলাকি বংশের নৃপতিদের পৃষ্ঠপোষকতায় আর উজ্জয়ে। দক্ষিণে তার কল্যাণের চালুক্য নৃপতিদের রাজ্য, নিমিত হয় সেখানেও কত সুন্দরতম মহিমময় মন্দির বৃকে নিয়ে এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন নির্মাণ পদ্ধতি, এক অভিনব বৈশিষ্ট্য, চালুক্য রাজারা নির্মাণ করেন। তাই প্রভাবান্বিত হয় তাদের মন্দির নির্মাণ পদ্ধতি এই দুই নিকটবর্তী স্বতন্ত্র পদ্ধতি দিয়ে। তথাপি বৃকে নিয়ে আছে দাক্ষিণাত্যের নাগর মন্দির তাদের স্বাতন্ত্র্য, তাদের অভিনবত্ব, তাদের মৌলিকতা। এক বিশিষ্ট দান, ভারতের স্থাপত্য-দান তার মহা-অভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের।

মন্দিরের শিখরের পরিকল্পনাই বৃকে নিয়ে আছে সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য, সর্বপ্রধান মৌলিকতা, দাক্ষিণাত্যের স্থপতির। বিভিন্ন ভারতের অগ্র অঞ্চলের নাগর মন্দিরের শিখরের পরিকল্পনায়, রচিত হয় সুস্পষ্ট উল্লম্ব বন্ধন, প্রসারিত

হয় প্রতিটি কোণে হয় না উরুশৃঙ্গের বা ক্ষুদ্রায়তন চূড়ার সারি শিখরের নিম্নাংশের চতুর্দিকে। রূপ পরিগ্রহ করে মেরুদণ্ডের বা কোণের কৌণিক প্রস্তরের, বিস্তৃত হয় এই গঠন নিম্নতম কানিস থেকে একেবারে চূড়ার অগ্রভাগ পর্যন্ত বৃকে নিয়ে স্তম্ভরতম, মহিমময় রচনাকৌশল। অতুসরণ করে শিখরের প্রধান বহিঃসীমারেখা, নিবন্ধ থাকে শিখরের সম্পূর্ণ আকৃতি হৃদ-বহিঃসীমা রেখার মধ্যে। তারপর পূর্ণ করা হয় এই কৌণিক প্রস্তরের অন্তর্বর্তী স্থানগুলি প্রধান বা মূল শিখরের অষ্ট ক্ষুদ্রায়তন পুনরুৎপাদনের শ্রেণী দিয়ে— তাদের নিখুঁত ক্ষুদ্রকায় প্রতিক্রপের সারি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে প্রতিটি শিখরের ক্ষুদ্রায়তন প্রতিক্রপ এক একটি স্তম্ভমূলের উপর, বেদীর রূপ পরিগ্রহ করে স্তম্ভমূলগুলি। অবলম্বিত হয় অতুরূপ পদ্ধতি, মন্দিরের অগ্র অংশ রচনাতেও। রচিত হয় মণ্ডপের পিরামিডাকৃতি ছাদও, ক্রমহ্রস্বায়মান ক্ষুদ্রায়তন মণ্ডপের গুণক দিয়ে, তাদের ক্ষুদ্রতর সংস্করণ দিয়ে। এই অভিনব সুরচিপূর্ণ শিল্প শৈলীই, বৃকে নিয়ে আছে মূখ্য অবদান সমস্ত দাক্ষিণাত্যের রচনা পদ্ধতির তার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির।

মৌলিক এই সব মন্দিরের পরিকল্পনাও। বিহ্বস্ত বৃহত্তর মন্দিরগুলি কোণাকুণি, বৃকে নিয়ে আছে বিশিষ্ট অগ্রগতি প্রাচীরের আকৃতিতে। উপনীত হয় প্রাচীরের গাত্রের অধিক্ষেপণ আর কুলুঙ্গির সমাবেশ চরমে এই সব দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি মন্দিরেও, বিস্তৃততর হয় মন্দিরের অঙ্গের পরিবর্তন, হয় সজীবতরও, বাঁশির আকার বিশিষ্ট বৃহত্তর মন্দিরের তুলনায়। এই অধিক্ষেপণ আর কুলুঙ্গির উর্ধ্বগতির পথেই সৃষ্টি হয় মন্দিরের অঙ্গে আলোছায়ায় সমাবেশ, বর্ধিত হয় তার উর্ধ্বাংশের সজীবতাও, অসাধারণ এই বৃদ্ধি।

রচিত হয় সংলগ্নীভূত অতুভূমিক পথের সারিও, রূপ পরিগ্রহ করে তারা ছাঁচের। সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে প্রাচীরের অঙ্গ এই দুই রীতির সংযোজনে। বৃকে নিয়ে আছে তাদের মধ্যে অনেকগুলি ছাঁচ ছুরির ফলার ধারের আকৃতি পরিচিত কানি নামে। বিষয়বস্তু হয় দাক্ষিণাত্যের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির, এই কাণির ছাঁচের আভরণ মন্দিরের অপরাংশ রচনাতেও, এক রৈখিক রূপ ধারণ করে মন্দির, অভিনব হয়, স্বতন্ত্র হয় দাক্ষিণাত্যের মন্দির, হয় স্তম্ভরতম আর মহিমময়ও।

কিন্তু অধিকার করে এই কানি এক বিশিষ্ট স্থান তাদের স্তম্ভের রচনার নক্সাতেও। মৌলিক এই দাক্ষিণাত্যের স্তম্ভের নির্মাণ পদ্ধতিও, বৃকে নিয়ে আছে অগ্রতম বৈশিষ্ট্যও দাক্ষিণাত্যের মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির। শীর্ষে নিয়ে নাই স্তম্ভ ভারগ্রাহী প্রস্তরের আভরণ, নাই কোন স্বতন্ত্র বিচ্ছিন্ন বন্ধনীও। রচনা করেন স্থপতি তাদের পরিবর্তে স্থলাকৃতি আভরণ তাদের শীর্ষদেশে, সর্বোচ্চ ছাঁচের উপরে, “আইওনিক” তাদের অঙ্গের সুষমামণ্ডিত অলঙ্করণ। অঙ্গে নিয়ে নাই পাত্র ও পত্রের প্রতীকও এই সব স্তম্ভ। যদিও অলঙ্কৃত করেন দাক্ষিণাত্যের মহাপারদর্শী ভাস্কর মহাসমৃদ্ধিশালী পর্যাপ্ত, সুন্দরতম অলঙ্করণ দিয়ে এই স্তম্ভ দণ্ডের অঙ্গ, অলঙ্কৃত হয় না তার নিম্নাংশের এক তৃতীয়াংশ কোনও ভূষণ দিয়ে, দাঁড়িয়ে থাকে চতুষ্কোণ স্তম্ভ নিরাভরণ হয়ে, কিন্তু বাড়ায় না তাতে তাদের সৌন্দর্য। বৃকে নিয়ে আছে কিন্তু কয়েকটি বৃহৎ মন্দির ব্যতিক্রম এই স্তম্ভের নির্মাণ রীতির। অলঙ্কৃত তাদের নিম্নাংশও সুন্দরতম মূর্তির সম্ভার দিয়ে, রূপ পরিগ্রহ স্তম্ভের অঙ্গ ক্ষুদ্র মন্দিরের।

বৃহৎ নয় দাক্ষিণাত্যের মন্দিরের আকারও, মাঝারি। বিস্তৃত হয়ে আছে তাদের মধ্যে সিনারের বৃহত্তম মন্দিরটি, অগ্রতম বৃহত্তম মন্দির দাক্ষিণাত্যের, আশি ফুট দীর্ঘ পরিধি নিয়ে। নির্ভর করে বিস্তারের সীমা, আকার প্রতিটি মন্দিরের, তার গঠন রীতির উপরে। সংখ্যায় পঞ্চাশেরও কম এই পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দির, ছড়িয়ে আছে এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিয়ে, উল্লেখযোগ্য তাদের মধ্যে দশটি। বিস্তৃত হয়ে আছে তাদের নির্মাণের কাল তিনটি শতাব্দী নিয়ে একাদশ থেকে ত্রয়োদশ।

নির্মিত হয় একাদশ শতাব্দীতে থানা জেলায় অধরনাথের মন্দির, থান্দেশে, বালসেনেতে ত্রিরত্ন মন্দির আর মহেশ্বরের মন্দির।

দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয় নাসিক জেলায় সিনারে গণেশ্বরের মন্দির ও ঝোগদাতে মহাদেবের মন্দির, আহমেদনগর জেলায় পেদর্গাঁওতে লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির।

নির্মিত হয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আউঙ্গে নাগনাথের মন্দির। বেরারে, লোনারে দৈত্যসুন্দর, সাতগাঁও-এ বিষ্ণু মন্দির মহাকরের মন্দির, বৃকে নিয়ে হেমাঙ্গপঙ্কজ পদ্ধতি।

সম্ভবতঃ হৃন্দরতম, মহিমময়, প্রাচীনতম তাদের মধ্যে অশ্বরনাথের মন্দিরটি। অভিনব অঙ্গের আর শিখরের গঠনে, মহাসমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে পর্যাপ্ত অলঙ্করণ আর মূর্তি সম্ভার দিয়ে, হয়ে আছে অপরূপ।

খান্দেশের বালসেনও বৃকে নিয়ে আছে নয়টি মন্দিরের সমষ্টি, অঙ্গে নিয়ে দাক্ষিণাত্যের বৈশিষ্ট্য। বিস্তৃত তাদের নির্মাণের কাল একশত পঞ্চাশ বৎসর। অঙ্গে নিয়ে আছে ত্রিরত্ন মন্দিরটি, তাদের মধ্যে অশ্বরনাথের পরিকল্পনা, সম্ভবতঃ সমসাময়িকও তারা। কিন্তু ক্ষুদ্রতর এই মন্দিরটি অশ্বরনাথের মন্দিরের তুলনায় বিস্তৃত হয়ে আছে পয়ষটি ফুট দীর্ঘ ও পঞ্চাশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। কিন্তু অপরূপ, সুসমামণ্ডিত এই মন্দিরটি অঙ্গে নিয়ে আছে হৃন্দরতম পর্যাপ্ত অলঙ্করণ। মহাসমৃদ্ধিশালী, অপৰ্যাপ্ত, চিত্তাকর্ষক তাদের মধ্যে মন্দিরের প্রবেশ পথের অঙ্গের ভূষণ, শ্রেষ্ঠ দান দাক্ষিণাত্যের ভাস্করের, তাঁর অবিনশ্বর সৃষ্টি। ভূষিত করেন সুনিপুণ ভাস্কর এই প্রবেশ পথের সর্ব নিয়ন্ত্রণ দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে। রচিত হয় প্রতি পাশে তার উপরে হৃন্দরতম অলঙ্করণে অলঙ্কৃত, স্তম্ভদণ্ড-বৈশিষ্ট্য এই সব মন্দিরের। স্তম্ভদণ্ডের শীর্ষদেশে রচিত হয় সুস্পষ্ট কানিস, তাব উপরে ক্ষুদ্রায়তন ভজনালয়ের সারি, কত অলঙ্কৃত প্রতীকও। নিখুঁত, অনবদ্য তাদের সমাবেশ, হৃন্দরতম, মহিমময় তাদের অঙ্গের পরিকল্পনাও।

ভূষিত হয় তাদের মধ্যবর্তী স্থান মূর্তির সম্ভার আর পল্লব দিয়ে। এই মূর্তিসম্ভার, পল্লব আর পৌরাণিক উপকথা ও প্রতীক দিয়েই বর্ণনা করেন ঋষি ভাস্কর কত কাহিনী কত স্মরণাতীত ঘটনার, যা উদ্ভিত হয় তাঁর স্মরণে, রচনা করেন কত কল্পিত দৃশ্যের সমাবেশও, মহাসমৃদ্ধিশালী তাঁর সীমাহীন উদ্ভাবন শক্তির কল্পনা দিয়ে। হৃন্দরতম হয় প্রবেশ পথ, মহিমময় হয়, হয় অপরূপ।

নির্মিত হয় সম্ভবতঃ বালসেনের “দ্বিতীয়” বা “তৃতীয়” মন্দির ত্রিরত্ন মন্দিরের নির্মাণের অর্ধশতাব্দী পরে দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। বৃকে নিয়ে আছে চতুর্থ মন্দিরের বহিঃঅঙ্গ তারকারুতি গঠন, তাই যুক্ত হয়ে আছে মহীশূরের চালুক্য মন্দিরের সঙ্গে, অঙ্গে নিয়ে তার প্রভাব। অঙ্গে নিয়ে আছে পঞ্চম মন্দিরটি সুষ্ঠু অঙ্করণ নিকটবর্তী অজন্তা ও এলোরার শৈলমালার অঙ্গ কেটে নির্মিত বিহারের। এইখানেই, এই অজন্তা ও এলোরাতেই লাভ করে

শৈলমালার অঙ্গ কেটে মন্দিরের নির্মাণ চরম উৎকর্ষ, পায় পূর্ণ পরিণতি, মহামহিমময় হয়।

বুকে নিয়ে আছে দাক্ষিণাত্যের স্থপতির পরবর্তী ক্রমোন্নতির নিদর্শন নাসিক জেলার সিনারের গণেশ্বরের মন্দিরটি। নিমিত্ত দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পঞ্চরত্ন এই মন্দিরটি, দাঁড়িয়ে আছে একশত পঁচিশ ফুট দীর্ঘ পঁচানব্বই ফুট প্রস্থ মঞ্চের উপর, বেষ্টিত হয়ে আছে চারিটি ক্ষুদ্রতর, অপ্রধান মন্দির দিয়ে। নিমিত্ত হয় নন্দী মণ্ডপটি পূর্ব প্রধান প্রবেশ পথের দিকে মুখ করে, সুসামঞ্জস্য হয় সম্পূর্ণ মন্দিরটির নির্মাণ, মহিমময় হয়। দাঁড়িয়ে আছে মূল মন্দিরটি মঞ্চের কেন্দ্রস্থলে, বুকে নিয়ে অনবত্ত অঙ্গ সৌষ্ঠব। যুক্ত হয় তার দুইটি অংশ শুভামণ্ডপ আর তার পিছনের উর্ধ্বগতি স্বতন্ত্র বিমান, রূপ পরিগ্রহ করে এক অবিচ্ছিন্ন মন্দিরের। কিন্তু বিভিন্ন তাদের ছাদের অঙ্গের রচনা, বুকে নিয়ে আছে তাদের নিজেদের ক্ষুদ্রায়তন সংস্করণ, বর্ধিত হয় দুইটি অংশের স্বাতন্ত্র্য, মহিমাযিত হয় মন্দির। শীর্ষে নিয়ে আছে শুভামণ্ডপের ছাদ ক্ষুদ্রাকৃতি সমতল আভরণ, বিমান দীর্ঘতর শিখারার অনুকরণ। বিস্তৃত হয়ে আছে মন্দিরটি আটাত্তর ফুট দীর্ঘ সাতষটি ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, একুশ ফুট বর্গ তার শুভামণ্ডপের, ( স্তম্ভযুক্ত কক্ষের ) আয়তন। কিন্তু সমধিক বর্ধিত হয় মন্দিরের সুষমা, তিনটি অপরূপ সুন্দরতম স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ দিয়ে, এই অলিন্দ দিয়েই মন্দিরে প্রবেশ করতে হয়। মহামহিমাযিত হয় মন্দির, অপরূপ হয়।

গণেশ্বর ছাড়াও বুকে নিয়ে আছে সিনার ধ্বংসাবশেষ একটি মন্দিরের, পরিচিত ঈশ্বরের মন্দির নামে। অঙ্গে নিয়ে আছে উত্তর-প্রত্যন্ত চালুক্য পদ্ধতি, এই মন্দিরটি, বুকে নিয়ে নাগর পদ্ধতির অবয়ব। রচিত হয় তার স্তম্ভের শীর্ষদেশে কিচক বন্ধনী অজ্ঞাত চালুক্য স্থপতির। একাদশ শতাব্দীতে নিমিত্ত হয় এই মন্দিরটি, বুকে নিয়ে আছে নাগর স্থপতির বিস্ময়কর অবদানের নিদর্শন, প্রতীক এক যুগ পদ্ধতির।

বুকে নিয়ে আছে দাক্ষিণাত্যের স্থপতির অগ্রগতির নিদর্শন, তার সূচী, অনবত্ত প্রতীক আহমেদনগর জেলার পেরদগাঁও গ্রামের নিকটবর্তী লক্ষ্মী-নারায়ণের মন্দির। ক্ষুদ্রতর এই মন্দিরটি, বিস্তৃত হয়ে আছে চুয়ার ফুট দীর্ঘ আর পঁচিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বুকে নিয়ে আছে অপৰ্যাপ্ত সুন্দরতম



মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার। অনবদ্য, নিখুঁত তাদের গঠন সৌষ্ঠব, হৃন্দরতম তাদের বিত্তাস, রূপ পরিগ্রহ করে মন্দির দাক্ষিণাত্যের আদর্শ ক্ষুদ্রায়তন মন্দিরের- হয় অপরূপ। বৃকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই মন্দিরের তার স্তম্ভের শ্রেণী, অঙ্গে নিয়ে আছে মহাসমৃদ্ধিশালী আভরণ, শোভিত হয়ে আছে পাত্র ও পল্লবের অলঙ্করণ দিয়েও। অঙ্গে নিয়ে নাই এই পাত্র ও পল্লবের প্রতীক পূর্ববর্তী দাক্ষিণাত্যের নাগর মন্দির, সম্ভবতঃ আনিত হয় এই প্রতীক সৌরাষ্ট্র (গুজরাট) থেকে, আনেন দাক্ষিণাত্যের ঋষি স্থপতি। ভূষিত করেন তাঁর মন্দির, সমৃদ্ধিশালী হয় মন্দির এই আভরণে, অপরূপ হয়। অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য বৃকে নিয়ে আছে তার স্তম্ভযুক্ত সভাগৃহের প্রাচীর। রচিত হয় এই প্রাচীর চতুষ্কোণ ছিদ্রযুক্ত প্যানেল বা কপাটের খোব দিয়ে, বাড়ে আলো ও বাতাসের প্রবেশ কক্ষের ভিতরে, পূর্ববর্তী মন্দিরের তুলনায়। রচনা করেন চালুক্য স্থপতিও মহাসমৃদ্ধিশালী অলঙ্করণে অলঙ্কৃত সচ্ছিদ্র জটিল পর্দা, তাই খুব সম্ভব বৃকে নিয়ে আছে এই বৈশিষ্ট্য তাঁদের প্রভাব।

নির্মিত হয় বহু নাগর মন্দির ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত সারা দাক্ষিণাত্যে, অঙ্গে নিয়ে হেমাদপস্তী পদ্ধতি। নির্মিত হয় তারা হেমাদপস্তুর পৃষ্ঠপোষকতায় ও প্রচেষ্টায়, প্রধানমন্ত্রী তিনি দেবগিরির শেষ যাদব নৃপতি রামচন্দ্রদেবের, শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষক মন্দির নির্মাণেরও। তাই পরিচিত এই মন্দিরগুলি হেমাদপস্তী মন্দির নামে। অধিরোহণ করেন দেবগিরির সিংহাসনে রামচন্দ্রদেব ১২৭২ খ্রীষ্টাব্দে। বৃকে নিয়ে আছে হেমাদপস্তীর পরিকল্পিত মন্দিরগুলি ভারী অঙ্গ সৌষ্ঠব, তীক্ষ্ণ নয় তাদের অবয়বও, অপ্রচুর তাদের বহিরাঙ্গের মূর্তির সম্ভারও। যদিও ছাড়িয়ে আছে এই মন্দিরগুলি সারা দাক্ষিণাত্যে, বৃকে নিয়ে আছে তাদের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বেরার। অল্পপ্রেরণা বঞ্চিত তাদের পরিকল্পনাও, বৃকে নিয়ে আছে পতনের যুগের প্রতীক, পতন এক মহামহিমময় আদর্শ থেকে।

ট্রেন থেকে নেমে আমরা অম্বরনাথের মন্দিরের সামনে উপস্থিত হই। হৃন্দরতম মন্দির সারা দাক্ষিণাত্যের, প্রাচীনতমও এই অম্বরনাথ, নির্মিত ১০৬০ খ্রীষ্টাব্দে দাঁড়িয়ে আছে অর্ধভগ্ন অবস্থায়, একটি দীর্ঘ, গভীর জলাশয়ের পাশে, প্রকৃতির এক নন্দনকাননে, বোম্বাই-এর থানা জেলায়। যখন সম্পূর্ণ

ছিল এই মন্দিরটি, বৃকে নিয়ে ছিল মহাস্বন্দরের প্রতীক, দাক্ষিণাত্যের মহা-অভিজ্ঞ স্থপতির চরমোৎকর্ষ দান—তাদের বহুশত বৎসরের সাধনার আর অগাধ স্বাধীনতার, বহুমুখী প্রতিভারও। পরিণত হয়ে ছিল দাক্ষিণাত্যের আদর্শ মন্দিরে, মহামহিমাযিত হয়ে ছিল মন্দিরটি। বৃকে নিয়ে নাই অন্য কোন নাগর মন্দির এমন সূরুচিপূর্ণ স্থাপত্যের অহুভূতি, অঙ্গে নিয়ে জটিলতম, পর্যাপ্ত অলঙ্করণের এমন সূত্র নিখুঁত সমাবেশ।

শৈব মন্দির এই অম্বরনাথ বিস্তৃত হয়ে আছে নব্বই ফুট দীর্ঘ ও পঁচাত্তর ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, পশ্চিম দিকে মুখ করে। অঙ্গে নিয়ে আছে মন্দিরটি একটি তেইশ ফুট বর্গ মণ্ডপ ও গর্ভগৃহ, আয়তন তার তের ফুট বর্গ। মণ্ডপের হর্যাতলের সাত ফুট নয় ইঞ্চি নিচে অবস্থিত এই গর্ভগৃহটি, যুক্ত হয় মণ্ডপের মেঝের সঙ্গে একটি সোপান দিয়ে, এক অসাধারণ বিদ্যাস। দাঁড়িয়ে আছে মণ্ডপটি চারিটি মহাসমৃদ্ধিশালী অলঙ্করণে অলঙ্কৃত স্তম্ভের উপর, শীর্ষে নিয়ে কেন্দ্রস্থলে একটি ক্ষুদ্রাকৃতি গম্বুজ, অহুরূপ সিনারের মন্দিরের। রচিত হয় মণ্ডপের তিন দিকে তিন তোরণ, প্রবেশ পথ মন্দিরের।

প্রথমে যুক্ত হয় কোণাকুণি ভাবে মন্দিরের দুইটি প্রধান অংশ, অঙ্কের দুই পাশে, তারা যুক্ত হয় আভ্যন্তরিক কোণের সঙ্গে। রচিত হয় তার পর ঘন সরিষিষ্ট উল্লম্ব অধিক্ষেপন ও কুলুঙ্গির শ্রেণী অহুরূপ পোস্তার, অলঙ্কৃত হয় মন্দিরের অঙ্গ এই ঋজু পথের সারি দিয়ে, সৃষ্টি হয় আলোছায়ার সমাবেশও, বাড়ে মন্দিরের সজীবতা, গতিচঞ্চল হয়। রচিত হয় তারপর মন্দিরের অবশিষ্ট অংশ-অহুভূমিক কাণির ছাঁচ, শিখরের কৌণিক প্রস্তর, অবয়বের সংখ্যার কিছু বর্ধন ও গুণন, সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে মন্দির।

দেখি অলঙ্কৃত তার বহিরাঙ্গ, তার প্রতিটি প্রস্তরের অঙ্গ কত অলঙ্করণ আর শোভন গঠন, মহিমাময়, জীবন্ত মূর্তির সম্ভার দিয়ে, মূর্তি কত দেবদেবীর, কত নর আর নারীরও। মূর্তি দিয়েই বর্ণিত হয় কত দৃশ্য আর কাহিনীও। অপরাধ, সীমাহীন এই মূর্তির প্রাচুর্য, কিন্তু ব্যাহত হয় না ভাস্করের উদ্দেশ্য, লাঘব হয় না মন্দিরের অলঙ্করণের মহিমাত্বও এই ভূষণের অতিপ্রাচুর্যে-মহা-মহিমাযিত, স্বন্দরতম হয় মন্দির। দেখি ঘুরে ঘুরে তার সর্বাস্থের অলঙ্করণ আর মূর্তির সম্ভার, একটি প্রবেশ পথ দিয়ে মন্দিরের অভ্যন্তরে উপনীত হই।

বুকে নিয়ে আছে সভাগৃহের (মণ্ডপের) অষ্টকোণের প্রতিটি কোণ এক একটি সংলগ্ন স্তম্ভ। রচিত হয় চতুষ্কোণ বেদী তার কেন্দ্রস্থলে চারিটি স্তম্ভের সমষ্টি দিয়ে। দেখি অলঙ্কৃত হয় সুন্দরতম আর অপরূপ অলঙ্করণ ও মূর্তির সম্ভার দিয়ে ছাদের অঙ্গ, প্যানেলের আর অগভীর গম্বুজের গাত্রও। কিন্তু বুকে নিয়ে আছে মণ্ডপের স্তম্ভই ভাস্করের সীমাহীন দান, চরম অবদান মহা-অভিজ্ঞ ভাস্করের, শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, অবিদ্যার কীর্তি। অলঙ্কৃত করেন তাদের সর্ব নিম্নাংশ থেকে শীর্ষদেশ পর্যন্ত, তাদের প্রতিটি অঙ্গ, কত জটিলতম অলঙ্করণ দিয়ে, ভূষিত করেন প্রচলিত প্রতীক আর মহামহিমময় মূর্তির সম্ভার দিয়েও। সুন্দরতম আর সুচাক্রতম তাদের মধ্যে কেন্দ্রস্থলের বেদীর চারিটি পৃথক স্তম্ভের অঙ্গের ভূষণ। রচিত হয় স্তম্ভের অঙ্গে কত চিত্রাবলী, কুলঙ্গির ভিতরস্থ কত দেবতার মূর্তি, পাড়ের অঙ্গে কত নর ও নারীর মূর্তিও, ভজনালায়ের রূপ পরিগ্রহ করে প্রতিটি স্তম্ভের অঙ্গ, পরিণত হয় এক পূজার স্থানে। ভূষিত হয় প্রায় অতুরূপ অলঙ্করণে অষ্টকোণের সংলগ্ন স্তম্ভগুলির অঙ্গও। অভিনব হয় মন্দিরের স্তম্ভগুলির অঙ্গ এই অলঙ্করণের অতি প্রাচুর্যে আর সূঁঠ নিখুঁত, অনবদ্য সমাবেশে, মহামহিমাযুক্ত হয় মণ্ডপ, হয় অম্বরনাথের মন্দিরও। সমপর্যায়ে পড়ে এই স্তম্ভগুলি সৌরাষ্ট্রের গঠন পদ্ধতির, পড়ে আবু পর্বতের বিমল বশাহীর মন্দিরের স্তম্ভের গঠনে আর অঙ্গের অলঙ্করণে। খুব সম্ভব প্রভাবাধিত হন দাক্ষিণাত্যের স্থপতি আর ভাস্কর সৌরাষ্ট্রের স্থপতি আর ভাস্কর কর্তৃক তাদের নির্মাণে। তথাপি বুকে নিয়ে আছে তারা দাক্ষিণাত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, তার মৌলিকত্ব।

আমরা শুদ্ধ বিস্ময়ে দেখি ভিতরের সুন্দরতম, মহামহিমময় অলঙ্করণ, দেখি তার প্যানেলের, গম্বুজের আর ছাদের অঙ্গের অলঙ্করণ। দেখি স্তম্ভের অঙ্গের ভূষণও, শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম সৃষ্টি তারা দাক্ষিণাত্যের মহাপারদর্শী ঋষি ভাস্করের, এক অবিদ্যার, শাশ্বত কীর্তি এক মহাগৌরবময় যুগের। স্থপতি আর ভাস্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে বোঝাইতে গৃহে ফিরে আসি।

ଅଫ୍ରିକ ଅଧ୍ୟାୟ

କାବ୍ୟରୂପ

( ଶତାବ୍ଦୀ ଷୋଡ଼ଶ—ଅଷ୍ଟାଦଶ )



# প্রথম পরিচ্ছেদ

## কামাখ্যা

### কামাখ্যা দেবীর মন্দির

১৯৪৫ সাল, বোম্বাই থেকে বদলি হয়ে কলিকাতায় এসেছি—এপ্রিল মাস, নিদাঘ তপ্ত কলিকাতা, তার উপর শারীরিক নানা অস্বস্থতা—মনে স্থখ নাই, তিরোহিত অস্তরের শাস্তিও। শেষে একদিন ডাক্তারও নিষিদ্ধ করেন কলিকাতায় অবস্থিতি, বলেন প্রয়োজন আশু শৈলবাসের—নইলে পুনরুদ্ধত হবে না হৃত স্বাস্থ্য।

বসে বসে ভাবছি কোথায় যাওয়া যায় দার্জিলিং-এ না সিমলাতে। এমন সময় শিলং যাওয়ার আমন্ত্রণ আসে পরমাখ্যায় কল্যাণীয় কালিদাসের কাছ থেকে। দু-পুরুষের অধিবাসী তারা শিলং-এর, বাস করে পিতার স্বেপার্জনে নির্মিত বৃহৎ গৃহে, পিতা মাতা, ভাই ভগ্নী ও ভ্রাতৃ-বধূ পরিবৃত হয়ে, মহা আনন্দে আর শাস্তিতে, বিলাসে আর বৈভবে। কিছুদিনের জন্ত সে বোম্বাই প্রবাসী হয়, সেই সময়েই আমাদের ঘনিষ্ঠতা জন্মে, পুনরুজ্জীবিত হয় অদর্শন জনিত আখ্যায়িতার শিথিল বন্ধন, সুদৃঢ় হয়।

লেখে কালিদাস, স্থান মিলবে ভাল হোটেলে—বিদূরিত হবে প্রবাসবাসের অস্ববিধা, লাঘব হবে কষ্ট তাদের সাহচর্যে ও পরিচর্যায়, সহজ ও সুন্দর হবে বাস। পত্রোত্তরে সম্মতি জানাই, লিখি শিলং-এ পৌছাবার দিন ও ক্ষণও। তারপর এক অপরাহ্নে, জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে আর নিয়ে স্ত্রী ও কন্যা, শিয়ালদহ স্টেশনে উপনীত হয়ে, শিলং মেলের দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি কামরা অধিকার করে বসি। তখনও দ্বিধা বিভক্ত হন নাই জননী বঙ্গভূমি—পরভূমিতে পরিণত হন নাই আমার দেশমাতৃকা। র্যাডক্লিফ সাহেবের লেখনীর এক নিষ্ঠুর আঘাতে।

এখন যেতে হয় শিয়ালদহ থেকে নর্থ বেঙ্গল, অথবা হাওড়া থেকে আপার ইণ্ডিয়া একসপ্রেসে চড়ে সাহেবগঞ্জ হয়ে সক্রিগলি ঘাট। সেখান থেকে

স্ট্রীমারে করে গঙ্গা পার হয়ে মণিহারী ঘাট। মণিহারী ঘাট থেকে উত্তর পূর্ব সীমান্ত রেলের গাড়ীতে চড়ে, কাঠিহার হয়ে আমিন গাঁও। আমিন গাঁও থেকে ফেরিতে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে পাণ্ডু। দীর্ঘ ৬২৬ মাইল যেতে ৩৮ ঘণ্টা লাগে। কষ্টসাধ্য এই যাত্রা। দমদম এরোডোম থেকে প্লেনে চড়েও গোহাটী যাওয়া যায়—৩১০ মাইল—মোট দুই ঘণ্টায় যাওয়া যায়।

শিলং মেল ছাড়ে, ধীরে ধীরে অতিক্রম করে ‘প্ল্যাটফর্ম’, অস্পষ্টতর হতে থাকে স্টেশনে আগত প্রিয় পুত্র পরিজনদের মুখ, শেষে অদৃশ্য হয়ে যায় একেবারে। ক্রমে বাড়ে ট্রেনের গতি, চলে বিদ্যুৎ গতিতে। আমরা অতিক্রম করি কত শস্য শ্রামল প্রান্তর দিগন্তে গিয়ে মেশে। পার হয়ে যাই কত শ্রোতস্বিনী, কত খাল বিল, জলাভূমি, কত বন উপবন, অরণ্য পরিবৃত্ত কত গ্রামও, কত খড়ের তৈরী কুটির, শোভা পায় তাদের প্রাক্ষণে কত বিভিন্ন ফলে ভরতি বৃক্ষ। ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি অট্টালিকাও দেখি। ট্রেন এসে থামে রাণাঘাটে। অ্যাটাচি খুলে একখানি গল্পের বই বার করে পাঠে নিমগ্ন হই।

চমক ভাঙে এক ককর্শ গুরুগম্ভীর ধ্বনিতে। দেখি, ট্রেন সাঁড়ার সেতু অতিক্রম করে। বৃহত্তম রেল-সেতু ভারতের, দীর্ঘতমও, এক পরমাশ্চর্য দান ভারতে বৃটিশ যন্ত্রবিদের—অবিনশ্বর কীর্তি, প্রতীক এক মহিমময় নির্মাণ কুশলতার—বিস্তৃত হয়ে আছে এক মাইলেরও বেশী পরিধি নিয়ে। মথিত তার বৃকের নিচে প্রমত্ত, রোষদীপ্ত, ক্রোধোন্মত্ত, গর্জিত পদ্মা, বৃকে নিয়ে ধ্বংসের কত কীর্তি, বিক্ষুব্ধ পরাজয়ের গ্লানিতে। প্রকম্পিত সেই উন্মত্ত গর্জনে সেখানকার আকাশ বাতাস—চারিদিক। সাক্ষী হয়ে আছে সেতুটি কত মহৎ জীবনান্তেরও, জীবন অবসানের কত কর্মীর। বাতায়নে দাঁড়িয়ে দেখতে থাকি বহুবীর দেখা এই সেতুটি। এক মহা বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ হয় সারা অন্তঃকরণ যত দেখি বিশ্বয় বাড়ে তত। প্রণতি জানাই তার মহা অভিজ্ঞ নির্মাতাকে, জানাই তার স্রষ্টাকে, নিবেদন করি শ্রদ্ধার অঞ্জলি—ডালি উজাড় করে দিয়ে। সান্তাহার অতিক্রম করে, ট্রেন পাবতীপুরে উপনীত হয়। তখন রাজ্যের ঘন অঙ্ককারে দিগন্ত অবলুপ্ত। যুক্ত ছিল পাবতীপুর কাটিহারের সঙ্গে, সেখান থেকে সারা উত্তর বিহারের।

পরিসমাপ্তি হয় ব্রড্‌গেজের, স্ক্রু হয় মিটার গেজ্; ট্রেন বদল করে, জিনিস-পত্র নিয়ে, ছোট লাইনের ট্রেনে আমাদের জন্ত নির্দিষ্ট কামরায় উঠি। ট্রেন ছাড়ে। খাওয়া দাওয়া সেরে, জানালা দরজা ভাল করে, লক করে আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ি। কিছুক্ষণ পরেই গভীর নিদ্রায় অভিভূত হই।

প্রত্যুষেই ঘুম ভাঙে। দেখি ট্রেন অতিক্রম করে দু-পাশের বন্ধুর জমি, বৃকে নিয়ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কণ্টকগুচ্ছ আবলতা গুল্ম। দূরে দেখা যায় দিঘলয়ের অঙ্গে আঁকা শৈল মালা। আমিন গাঁও-এ এসে ট্রেন থামে—এইখানে এসেই পরিসমাপ্ত হয় তার যাত্রা। গাভী থেকে নেমে, কুলির মাথায় জিনিস-পত্র চাপিয়ে, আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে থাকি। ভোরের স্নিগ্ধ হাওয়ায় জুড়িয়ে যায় আমাদের সর্বাঙ্গ—এক প্রশান্তিতে পরিপূর্ণ হয় সারা অন্তঃকরণ। ব্রহ্মপুত্রের তীরে উপনীত হই। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি প্রকৃতির এক সুন্দরতম লীলাভূমি, এক অলোকসুন্দর পরিবেশ। সম্মুখে প্রবাহিত কলনাদ ব্রহ্মপুত্র, শ্রেষ্ঠ সম্পদ আসামের, শোনা যায় তাঁর অন্তরের ধ্বনি। এপারে, বামে, তাঁর বক্ষভেদ করে, উন্নত শিরে দাঁড়িয়ে আছেন এক মহিমময় গিরিবর—ধ্যান মৌনী। ওপারে, যতদূর দৃষ্টি যায় দাঁড়িয়ে আছেন সারি সারি শৈলমালা—ঘন সবুজ তাঁদের অঙ্গের আভরণ, লাল তাঁদের শীর্ষদেশ উদয় ভানুর রক্তিম কিরণে, প্রদীপ্ত। ক্রমে সেই অরুণিমা বিস্তৃত হতে থাকে, রক্তিম হয় শৈলমালার অঙ্গ—রক্তবর্ণ ধারণ করে ব্রহ্মপুত্রের তরঙ্গায়িত বৃক, দিগন্ত হয় লালে লাল। দেখি মুক হ'য়ে, দৃষ্টি প্রসারিত হয় স্রুতুরের পানে, স্পর্শ করতে চায় হৃদয় দেব-দিবাকরের রক্তিম চরণ—প্রণতি জানাতে চায়—কণ্ঠে উচ্চারিত হয় “জ্বাকুসুম সন্কাশং”। সন্নিহিত ফিরে আসে স্ত্রীর ডাকে। ধীরে ধীরে সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে, আমরা স্তীমারে উঠি, সম্মুখের ডেকে উপস্থিত হই।

দেখি, সজ্জিত ডেকের উপরের প্রতিটি টেবিল নানা খাণ্ডসম্ভারে। আমরা তিনজন একটি টেবিল অধিকার করে বসি, চা ও কিছু খাবার খাই। তারপর বিস্মিত হয়ে দেখতে থাকি প্রকৃতির সেই অপরূপ রূপ। স্তীমার এসে লাগে অপর পারে, পাণ্ডুতে। স্তীমার থেকে নেমে, জিনিস-পত্র আবার কুলির মাথায় চাপিয়ে দিয়ে, আমরা বাস স্ট্যাণ্ডে উপনীত হই। শিলং পর্যন্ত টিকিট করা ছিল, রেল কর্তৃপক্ষই বাসের আসনও ঠিক করে রেখেছিলেন। তাই



সহজ হয় আমাদের বাসে উঠে নিজেদের নির্দিষ্ট আসন অধিকার করে বসা। আরও অনেক যাত্রীও বসেন। অতিক্রম করতে হবে আটষট্টি মাইল, করেছে পঞ্চাশ মাইল দার্জিলিং ও সিমলা যেতে, দু'শ মাইল কাশ্মীর দর্শনে।

বাস নির্দিষ্ট সময়ে ছাড়ে। সর্পিল গতিতে অগ্রসর হয়, স্পর্শ করে যায় শৈলমালার পাদদেশ। বন্ধিম গতিতে অগ্রসর হয় একটি রেলের ছোট লাইনও সমান্তরালে, কখনও পাশাপাশি চলে, দূরে সরে গিয়ে অস্পষ্ট হয়ে যায় কখনও অরণ্যের অন্তরালে, লুকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ, তারপর হঠাৎ বেরিয়ে চমক লাগায়, পাশে এসে দাঁড়ায় পাল্লা দেয় বাসের গতির সঙ্গে, শেষে অদৃশ্য হয়ে যায় একেবারে ঘন বনানীর গহনে। অতিক্রম করে যায় কত গভীর অরণ্যানী, কত নৃত্য চপল নির্ঝর, কত কলনাদিনী শ্রোতস্বিনী, কত গিরিসঙ্কট, কত পর্বত কন্দর, কত শৈল শিখরও, উপনীত হয় ডিক্রগড়ে, সেখান থেকে আসামের উচ্চ ভূমিতে। আমাদের বাসও, গোহাটি শহর পেছনে ফেলে, বন্ধিমগতিতে শিলং-এর রাস্তায় উপনীত হয়, অতিক্রম করে আসে কত সর্পিল পথ।

বাস অগ্রসর হতে থাকে, দ্রুত তার গতি, অতিক্রম করে দু'পাশের উচু-নিচু বজুর প্রান্তর, দূরের শৈলমালার পাদদেশে গিয়ে মেশে, স্পর্শ করে চরণ, প্রণতি জানায়। জোড়াবাটের প্রথম দ্বার অতিক্রম করে, দ্বিতীয় দ্বার, নং-পোতে এসে বাস থামে। দেখি দাঁড়িয়ে আছে সেখানে আমাদের অগ্রগামী সবগুলি ট্যাক্সি আর নিজস্ব মোটর। বিস্মিত হই দেখে। শুনি একমুখী এই পথ, দুর্গমও, উভয়মুখী নয় অল্প সকল পার্বত্য পথের মত। এই নংপো থেকেই নিয়ন্ত্রিত হয় সমস্ত যানের গতি। তাই অপেক্ষা করতে হয় এখানে সমস্ত শিলংগামী যানের, যে পর্যন্ত গোহাটিগামী সমস্ত যান শিলং থেকে এখানে না পৌঁছায়। তাই অপেক্ষা করতে হয় আমাদের, সমস্ত শিলংগামী যাত্রীরই প্রতীক্ষা করতে হয় গোহাটিগামী সকল যানের আগমনের। প্রথমে, দ্রুতগামী ট্যাক্সি ও নিজস্ব মোটর উপর থেকে আসে, তাদের অহুসরণ করে বাসগুলি, সমবেত হয় একে একে, গোহাটি থেকেও আসে। সমাপ্ত হয় দুই দিকেরই আসা যাওয়া, উন্মুক্ত হয় সম্মুখের রুদ্ধ দ্বার, স্রু হয় ছাড়ার পালা। প্রথমে বাড়ীর মোটর ও ট্যাক্সি ছাড়ে, তাদের অহুসরণ করে মন্থরগতি বাস। অহুমতি পেয়ে আমাদের বাসও ছাড়ে।

সুৰু হয় পৰ্বত আরোহণ, মন্দির গতিতে কখনও উপরে উঠে, কখনও নিচুতে নামে, ক্ষততর তার গতি। উপর থেকে দেখা যায় নিচের অতিক্রমিত সপিল পথ, কখনও স্থলপাশে শৈলমালার বৃকে, অস্থলপাশে কখনও বৃকের অন্তরালে। নিকটস্থ হয় কখনও হু-পাশের ঘন বনানী আর অরণ্য, কখনও সরে গিয়ে দূরে দাঁড়ায়, অন্ধে নিয়ে বিস্তৃত সহস্র ফুট গভীর অনতি-ক্রমণীয় গহ্বর, হস্তে নিয়ে নিষেধের বাণী। দুর্গমতর হয় পথ, ভীতিপ্রদও, বাস মন্দিরগতিতে অগ্রসর হতে থাকে অতি সাবধানে - নইলে নিমজ্জিত হবে বাস পর্বতের অতল গহ্বরে, বিচূর্ণিত হবে তার সর্বাঙ্গ, জীবনাস্ত হবে সকল ষাণ্ডীর, সমাধিস্থ হবে শৈল কন্দরে। এক অজানা আতঙ্কে কণ্টকিত হয় দেহ, মন অবসন্ন হয়।

দুর্গমতম হয় পথ, যত উর্ধ্বে ওঠে বাস, বিপদ সম্মুখ হয়। আতঙ্কিত হয় আমাদের মন, কণ্টকিত হয় দেহ। পার হয়ে আসি কত শ্রোতস্বিনীও, কানে ভেসে আসে তাদের অন্তরের ধ্বনি। বাস অগ্রসর হতে থাকে। দেখি, দক্ষিণে রাস্তার পাশে, গভীর অরণ্যের অন্ধে, প্রবাহিতা এক কলনাদিনী, বৃকে নিয়ে অসংখ্য ছোট বড় উপলব্ধ। বামে যতদূর দৃষ্টি চলে, পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে কত মহাক্রম। রচিত হয় এক মহারণ্য, বাসস্থান কত হিংস্র পশুর, কত গণ্ডারের, হস্তীর, কত ব্যাঘ্রের আর চিতার, কত বজ্র মহিষের, বাইসনের আর মুগেরও। বাস করে এই সব অরণ্যের বৃকের শাখায় কত ভয়াল অজাগর, কত বিভিন্ন নানা বর্ণের পক্ষিও। বাস যত অগ্রসর হতে থাকে, পশ্চাৎ অপসারণ করতে থাকে শ্রোতস্বতী তত। প্রবাহিত হয় বাসের সমান্তরালে বহুদূর পর্যন্ত, প্রতিযোগিতা হয় বাসে আর প্রবাহিনীতে, শেষে হারিয়ে যায় গভীর অরণ্যের অন্তরালে, অন্তহিত হয়ে যায় একেবারে, দিগন্তে মিলিয়ে যায় তার অন্তরের ধ্বনিও। কোথাও সে কিশোরী, তরুণী, অপরিণত, অপ্রশস্ত তার বক্ষ, ক্ষণ তার কটিদেশ, মুহূর্তাধিগী, স্নহাসিনী সে। কোথাও পূর্ণ যৌবনা; যৌবনপুষ্টা, পীনোন্নত চঞ্চলবক্ষা, মুখরিত তার কলহাস্যে আকাশ বাতাস, প্রকম্পিত চারিদিক। কিন্তু প্রমত্তা নয়, ভূষর্গ কাশ্মীরের পথের পাশের চন্দ্রভাগার মত।

আবার পর্বত আরোহণ সুৰু হয়। দুর্গমতর হয় পথ, ঋজুতর হয়, হ্রস্বতর হয় প্রতিটি বাক, মন্দির হয় বাসের গতিও, তৃতীয় বা শেষ দ্বার মাওয়ালিতে

এসে উপনীত হয়। পার হয়ে আসে কত কলার গাছ, কত বাঁশের ঝাড়, কত পাইন কুঞ্জ, অতিক্রম করে আসে কত নৃত্যচপল নির্বরও—নেমে আসে তারা ঝড়ু শৈলমালার অঙ্গ বেয়ে, কলধরনিতে উচ্ছ্বসিত হয়ে। দ্বার অতিক্রম করে, ডাকঘরের প্রাঙ্গণে এসে বাস থামে। পরিসমাপ্তি হয় যাত্রার। উপস্থিত কালিদাস সেখানে মোটর নিয়ে। বাস থেকে নেমে, তার মোটরে উঠে বসি। কিছুক্ষণ পরেই তাদের মূলকির গৃহে, ‘প্রভাতী’তে পৌঁছাই।

আসামের রাজধানী, খাসী ও জয়ন্তীয়া জেলার যুক্ত সদর শিলং, দাঁড়িয়ে আছে খাসী ও জয়ন্তী শৈলমালার একেবারে কেন্দ্রস্থলে, সমুদ্র বক্ষ থেকে ৪২০৮ ফুট উঁচুতে, বিস্তৃত হয়ে আছে ৪০৮ স্কোয়ার মাইল পরিধি নিয়ে। এর অধিবাসীর সংখ্যা ৫৩৭৫৬। মহাসুন্দরের লীলাভূমি শিলং, বৃকে নিয়ে আছে কত নির্বর, কত জনপ্রপাত, বিভিন্ন তাদের আকৃতি, বিভিন্ন তাদের অঙ্গের স্ফীতিও, কত শ্রোতস্বিনী। শোভা পায় কত পাইন কুঞ্জ, কত সৌন্দর্যের প্রস্রবণ, কত প্রকৃতির নন্দন কানন।

প্রাগজ্যোতিষ বর্তমান আসাম, প্রাচীনতম যুগ থেকেই ভারতের পূর্বসীমান্ত প্রদেশ, বৃকে নিয়ে আছে এক মহামিলনের ইতিহাস, মিলন বিভিন্ন জাতির, তাদের বিভিন্ন সংস্কৃতির আর কৃষ্টির। পরিণত হয় এক মহামিলন ক্ষেত্রে—মিলনক্ষেত্র আদিমতম গুহাবাসী কিরাতদের সঙ্গে চীন থেকে আগত অষ্ট্রিকদের, দ্রাবিড়দের, টিবেটো বর্মণ ও বোরাদের। বিভক্ত বোরোরা আবার বিভিন্ন জাতিতে—চুতিয়া, কাচারি আর কচে, আসে এখানে আরও অনেক মানব-গোষ্ঠী, সঙ্গে আনে তাদের নিজস্ব সভ্যতা, আপন সংস্কৃতি, প্রতিফলিত হয় তার জন-জীবনে-তার রীতি নীতিতে।

আর্যরাও আসেন সঙ্গে নিয়ে তাঁদের উন্নততর সভ্যতা আর সংস্কৃতি, জানা যায় না কবে। মিথিলা থেকে বিজয় অভিযানে আসেন নরক বা নরকাসুর। শ্রীকৃষ্ণের পুত্র, তিনি জন্মগ্রহণ করেন ধরিত্রীর গর্ভে। পালন করেন তাঁকে বিদেহ নৃপতি রাজর্ষি জনক, কাত্যায়নী তাঁর ধাত্রীমাতা। তিনি উপনীত হন প্রাগজ্যোতিষপুরে বর্তমান গোহাটিতে জনপথে, লৌহিত্যের বর্তমান ব্রহ্মপুত্রের বৃকের উপর দিয়ে। বিষ্ণুও সঙ্গে আসেন। আদিমতম অধিবাসী কিরাতদের নৃপতি ঘটকাসুরকে পরাজিত করে তিনি অধিপতি হন সারা

প্রাগজ্যোতিষের, রাজ্যাভিষেক করেন তাঁকে স্বয়ং বিষ্ণু। দানবভূমি নামে পরিচিত ছিল এই দেশ—খ্যাতিলাভ করেছিল অসুরদের স্থান নামেও। দানব মহিরাঙ্গই আদি রাজা এই দেশের। রাজত্ব করেন তাঁর পরে একে একে হটকাসুর, সম্বাসুর, রত্নাসুর ও ঘটকাসুর। উল্লিখিত আছে বিষ্ণু পুরাণে, হরিবংশে, কালিকা পুরাণেও আছে। কামরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় রাজধানী। ক্রমে পরিচিত হয় সমস্ত দেশটিই কামরূপ নামে। উল্লিখিত আছে যোগিনীতন্ত্রে, বিস্তৃত এই কামরূপ নেপালের কাঞ্চনগিরি থেকে ব্রহ্মপুত্র ও করোতোয়ার সংগমস্থল পর্যন্ত, করোতোয়া থেকে দিক্করবাদিনী পর্যন্ত। উত্তরে তার কজ পর্বত, দক্ষিণে লাঙ্গা আর ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গম, পশ্চিমে করোতোয়া, পূর্বে দিফু। তাই সমস্ত ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা, ভূটান, রংপুর আর কোচবিহার তার সীমানার অন্তর্গত ছিল। বিভক্ত ছিল কামরূপ চারিটি পীঠেও—রত্ন, কাম, স্বর্ণ ও সোমার পীঠে। উল্লিখিত আছে কামরূপের কথা মহাকবি কালিদাস রচিত রঘুবংশে মহারাজ রঘুর দিগ্বিজয়ের বর্ণনায়। পরাজয় স্বীকার করেন তার অধিপতি রঘুর কাছে। উল্লিখিত আছে এলাহাবাদে প্রাপ্ত পঞ্চম শতাব্দীতে উৎকৌর্ণ, মগধ অধিপতি সমুদ্রগুপ্তের শিলালিপিতে, চীন দেশীয় পরিব্রাজক হিউয়েন স্যানের বিবরণেও আছে। ৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এই রাজ্য পরিদর্শন করেন, অতিথি হন কামরূপের শ্রেষ্ঠ রাজা ভাস্কর বর্মণের। বর্ণিত আছে জৈন ঐতিহাসিক হেমচন্দ্রের রচনাতে আছে আরও অনেক প্রাচীন গ্রন্থে।

দক্ষযজ্ঞে প্রিয়তমা সতীর দেহাবসানের পর, শোকাক্ত দেবাদিদেব মহাদেব স্বর্গ পরিত্যাগ করে এসে এইখানে নিদারুণ শোকে নিমগ্ন হন, কাটান নিভূতে, নির্জনে। বিষম হয় সৃষ্টির কাজে। শঙ্কিত হন দেবকুল, প্রেরিত হন কামদেব রতিপতি মদন। তিনি শিবের সামনে উপস্থিত হ'য়ে তাঁকে শোক পরিত্যাগ করতে বলেন, অসুরোধ করেন স্বর্গে ফিরে যেতে, মিনতি জানান। মহাক্রুদ্ধ হন মহাদেব, উন্মিলিত হয় তাঁর তৃতীয় নয়ন, নির্গত হয় বহি, ভস্মীভূত হন তার তেজে কামদেব। অহুনয় করেন তখন কামদেব, কাতরকণ্ঠে অসুরোধ করেন মহাদেবকে তাঁর রূপ ফিরিয়ে দেওয়ার জন্তে। প্রসন্ন হন আশুতোষ, কামদেবও ফিরে পান তাঁর হৃদরূপ। কামরূপ নামে পরিচিত হয় এই স্থানটিও, পরিণত হয় মহাতীর্থে।

মহারাজ নরকাসুরই নির্মাণ করেন নীলাচল শৈলমালার শীর্ষদেশে একটি মন্দির, প্রতিষ্ঠিত হন সেই মন্দিরে যোনি দেবী কামাখ্যা, নিষুক্ত হন নিজে তাঁর সেবাইত। রাজকুল বিগ্রহে পরিণত হন দেবী কামাখ্যা। শ্রেষ্ঠ তত্ত্বপীঠে পরিণত হয় কামাখ্যা দেবীর মন্দির, হয় কামরূপও। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর পুত্র ভগদত্ত অধিরোহণ করেন কামরূপের সিংহাসনে। তিনি কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে কৌরবপক্ষে যোগদান করেন, নিহত হন তৃতীয় পাণ্ডব বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধে। তাঁর মৃত্যুর পর বজ্রদত্ত অলঙ্কৃত করেন কামরূপের সিংহাসন। রাজত্ব করেন একে একে এই বংশের, উনিশ জন নৃপতি দ্বিসহস্র বৎসর। সুধাই, শেষ রাজা এই বংশের, সুপর্ণাকে সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন।

তঁাকে পরাজিত করে পুষ্প বর্মণ অধিকার করেন কামরূপের সিংহাসন। প্রতিষ্ঠিত হয় বর্মণ বংশ কামরূপে। মগধ সম্রাট দিগ্বিজয়ী সমুদ্রগুপ্তের সমসাময়িক এই পুষ্প বর্মণ, কেউ বলেন প্রথম চন্দ্রগুপ্তের, রাজত্ব করেন চতুর্থ শতাব্দীতে। চতুর্থ শতাব্দীতেই একে একে রাজত্ব করেন তাঁর পুত্র সমুদ্র বর্মণ ও পৌত্র বল বর্মণ। সমুদ্রের মতই বিশাল সীমাহীন সমুদ্র বর্মণের কীর্তি। মহা পরাক্রমশালী তাঁর পুত্র বল বর্মণও, সমরে অপরাজেয়। সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন একে একে পঞ্চম শতাব্দীতে বল বর্মণের পুত্র কল্যাণ বর্মণ, তাঁর পুত্র গণপতি বর্মণ সর্ব গুণাধার, তাঁর পুত্র যজ্ঞ বিধিনাম আশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠানকারী মহেন্দ্র বর্মণ ও তাঁর পুত্র নারায়ণ বর্মণ, মহাঅভিজ্ঞ সমর বিদ্যায়, মহা পারদর্শী রাজনীতিতেও। অধিরোহণ করেন কামরূপের সিংহাসনে ষষ্ঠ শতাব্দীতে তাঁর পুত্র মহাভূতি বর্মণ ভূতিবর্মণ নামেও পরিচিত। মহাপরাক্রমশালী তিনিও অনুষ্ঠান করেন অশ্বমেধ যজ্ঞ। তাঁর পর, তাঁর পুত্র চন্দ্রমুখ বর্মণ ও তাঁর পুত্র স্থিত বর্মণ একে একে রাজত্ব করেন। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁরাও, অনুষ্ঠিত হয় দুইটি অশ্বমেধ যজ্ঞ। প্রবল পরাক্রান্ত স্থিত বর্মণও, উল্লিখিত আছে তাঁর বীরত্বের কাহিনী মহাকবি বাণভট্ট প্রণীত হর্ষচরিতে। তিনি মহারাজাধিরাজ উপাধিতে ভূষিত হন। কিন্তু পরাজয় স্বীকার করেন মহাপরাক্রমশালী গুপ্ত সম্রাট মহাসেন গুপ্তের কাছে। গৌরবময় এই পরাজয়, আজও বৃকে নিয়ে আছে তার স্মৃতি লৌহিত্যের বৃক, মুখরিত তার দুই তীরের তটভূমি। তাঁর

পুত্র সূপ্রতিষ্ঠিত বর্মণ অধিরোহণ করেন কামরূপের সিংহাসনে, পিতার মৃত্যুর পর, সপ্তম শতাব্দীতে। কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী নয় তাঁর রাজত্ব। মৃত্যু এসে বিয় সৃষ্টি করে। শত্রু হস্তে পরাজিত ও বন্দী হন তাঁর দুই নাবালক বীর পুত্র, বলরাম ও অচ্যুৎ বর্মণ। সিংহাসনে অধিরোহণ করেন তাঁদের পিতৃব্য ভাস্কর বর্মণ খুব সম্ভব, ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে, রাজত্ব করেন ৬৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি তিনি এই বংশের, সুপণ্ডিত, পৃষ্ঠপোষক বিচার আর বিজ্ঞানের। তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্তি সমসাময়িক থানেশ্বরের অধিশ্বর হর্ষবর্ধন শীলাদিত্যের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন, হর্ষবর্ধনের ভ্রাতা প্রভাকরবর্ধন হস্তা, বঙ্গাধীশ প্রবল পরাক্রান্ত শশাঙ্কের বিরুদ্ধে তাঁর যুদ্ধাভিযান। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর গোড় ও কর্ণস্বর্ণ তাঁর অধিকারে আসে, অধীনস্থ হয় কামরূপ রাজ্যের। মৃত্যু হয় হর্ষবর্ধনের, বিস্তৃত হয় তাঁর প্রতিপত্তি—একছত্র আধিপত্য কামরূপের সারা পূর্ব ভারতে। ৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে চীন পরিব্রাজক হিউয়েন স্ত্রান তাঁর রাজ্য পরিদর্শন করেন, লিপিবদ্ধ করেন তাঁর বিবরণীতে কামরূপের কাহিনী। বলেন, বিজ্ঞান এই ব্রাহ্মণ নৃপতি, পৃষ্ঠপোষক বিজ্ঞানের।

নিঃসন্তান ভাস্কর বর্মণ। স্নেহ শালন্তু অধিকার করেন কামরূপের সিংহাসন, তাঁর মৃত্যুর পর, সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে। রাজত্ব করেন একে একে বিজয়, বিগ্রহন্তু নামেও পরিচিত, পালক, কুমার, বজ্রদত্ত, বল বর্মণ, প্রলন্ত, হজ্র, বনমাল, জয়মল, পরিচিত বীরবাহ নামেও, ত্যাগসীমা দশম শতাব্দী পর্যন্ত। কীর্তিহীন তাঁরা।

জন্মায় না কোন সন্তান ত্যাগসীমার, শেষ নৃপতি এই বংশের, নরকের বংশধর, ভৌমবংশের ব্রহ্মপালকে প্রজারা তাঁদের রাজা মনোনীত করেন। দশম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি কামরূপের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। রাজত্ব করেন এই বংশের, একে একে পরমেশ্বর পরম ভট্টারক, মহারাজাধিরাজ, রত্নপাল, ইন্দ্রপাল, গোপাল, হর্ষপাল, ধর্মপাল আর জয়পাল ছাদশ শতাব্দী পর্যন্ত। মহাপরাক্রমশালী তাঁদের মধ্যে রত্নপাল তিনি দুর্গম, অনতিক্রম্য, দুর্জয়তে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন, প্রতিরোধ করেন প্রবল পরাক্রান্ত চালুক্যরাজ বিক্রমাদিত্যের কামরূপ আক্রমণও। পরাজিত হন জয়পাল, শেষ নৃপতি এই বংশের, গৌড়েশ্বর রামপালের কাছে। অধিষ্ঠিত হন কামরূপের

সিংহাসনে তাঁর অহুগত তিঙ্গদেব। ১১২০ খ্রীষ্টাব্দে গোঁড়েশ্বর তিঙ্গদেবকে সিংহাসনচ্যুত করে, নিজের মন্ত্রী বৈষ্ণদেবকে কামরূপের সিংহাসনে বসান। পরাজিত ও নিহত হন তিঙ্গদেব বৈষ্ণদেব ও তাঁর ভ্রাতা ভূদেবের হস্তে।

গোঁড়েশ্বরকুমার পালের মৃত্যুর পর, বৈষ্ণদেব স্বাধীনতা ঘোষণা করেন—হন কামরূপের স্বাধীন অধিপতি, মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, পরম ভট্টারক হন। প্রতিষ্ঠিত হয় ব্রাহ্মণ বংশ কামরূপের সিংহাসনে। কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী নয় তাঁদের রাজত্ব। সিংহাসনে অধিরোধন করেন একে একে রায়ারিদেব, ত্রৈলোক্য-সীমা নামেও পরিচিত, উদয়কর্ণ আর বলভদেব। প্রবল পরাক্রান্ত ত্রৈলোক্য-সীমা, তাঁর কাছে বঙ্গাধীশ বিজয়সেন পরাজিত হন। মহাপরাক্রমশালী বলভদেবও, পরাজিত ও ধ্বংসে পরিণত হন তাঁর সঙ্গে যুদ্ধে সসৈন্তে তুর্কী বখতিয়ার ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দে। পরাক্রমশালী নৃপতি বিশ্বজন্দরদেবও, প্রতিরোধ করেন কামরূপে স্থলতান গিয়াহুদ্দিনের আক্রমণ ১১২৬ খ্রীষ্টাব্দে। ১২৫৭ খ্রীষ্টাব্দে তুঘল খাঁন আক্রমণ করেন কামরূপ। বিভক্ত হয় কামরূপ রাজ্য বিভিন্ন ক্ষুদ্র স্বাধীন রাষ্ট্রে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে। ক্ষুদ্র হয় তার সংহতি, লাঘব হয় প্রতিপত্তি। স্বর্ণশ্রী ও দিসাং নদীর পূর্ব পারে চুতিয়া বংশের রাজারা রাজত্ব করেন, উৎপন্ন তারা বোরো আর শানের সংমিশ্রণে। দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব ভূভাগ বোরোদের অধিকারে আসে। তাঁদের পশ্চিমে ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ পাড় কাচারিদের অধীনস্থ হয়। বিস্তৃত সেই রাজ্য নওগাঁও জেলার অর্ধাংশ পর্যন্ত। চুতিয়ার পশ্চিমে ভূঁইয়ারা। সর্ব পশ্চিম প্রান্ত কামরূপের রাজাদের অধিকারে আসে, বিস্তৃত তার পশ্চিম সীমা করোতোয়া নদীর বুক পর্যন্ত, পরিচিত এই রাজ্য কামতা রাজ্য নামে।

ব্রহ্মদেশ থেকে বিজয় অভিযানে আসেন দুর্ধ্ব শান জাতির একটি শাখাও ত্রয়োদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকেই ১২১৫ খ্রীষ্টাব্দে। অবতীর্ণ হন ব্রহ্মপুত্রের মহাসমুদ্রশালী শশুশামল উপত্যকায়, তার রক্ষ্মক্ষে, প্রধান অংশ গ্রহণ করেন তার ইতিহাসে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত, দীর্ঘ ছয়শত বৎসর। বিজিত হয় ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকার আধবাসীরা, শূন্যাসিত হয়। সম্বোধিত হন বিজেতার বিজিত কর্তৃক আহোম বা অভুলনীয় নামে। আহোম থেকেই আসাম বা অপরাঙ্গেয় নামে পরিচিত হয় সমস্ত দেশটিও। স্থাপিত হয় তাঁদের

রাজধানী শিবসাগর জেলার রংপুরে। পূর্ব দিকে বিস্তার করতে পারে না কামতা রাজ্যের প্রতাপে, কামরূপের পশ্চিমাংশে নিবদ্ধ থাকে।

পঞ্চদশ শতাব্দীর গোড়ায় খেমেরা প্রবল হন কামতায়, রাজত্ব করেন প্রবল প্রতাপে পঁচাত্তর বৎসর ধরে। ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে পরাজিত হন তাঁদের শেষ নৃপতি নীলাধর বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন হুসেন সাহের কাছে। ১৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে মঙ্গল কচ বংশের বিশ্বসিংহ স্থাপন করেন একটি শক্তিশালী রাজ্য, রাজধানী স্থাপিত হয় কচবিহারে বর্তমান কোচবিহারে। প্রবল পরাক্রান্ত তাঁর পুত্র নরনারায়ণ, শ্রেষ্ঠ নৃপতি এই বংশের, উপনীত হয় কচ রাজ্য সমৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ শিখরে, হয় রাজ্যের প্রতিপত্তি আর ক্ষমতাও। ১৫৮১ খ্রীষ্টাব্দে ছেড়ে দিতে হয় তাঁকে স্কোশ নদীর পূর্বাংশের রাজ্যাধিকার তাঁর ভ্রাতৃপুত্র রঘুদেবকে। দুই ভাগে বিভক্ত হয় কচ রাজ্য কচবিহারে আর কচহাজোতে—বিস্তৃত কচহাজো বর্তমান গোয়ালপাড়া আর কামরূপ জেলা নিয়ে। অন্তর্দ্বন্দ্বে প্রশমিত হয় তাঁদের ক্ষমতা, লাঘব হয় প্রতিপত্তিও।

প্রবলতর হন আহোমরা পূর্বদিকে, প্রবলতম হন, বিস্তৃত হতে থাকে তাঁদের রাজত্ব পশ্চিম দিকে পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে। প্রবলতর হন পশ্চিম দিকে বাংলার মুসলমান সুলতানরাও শেষে, ১৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিমাংশ কচহাজো মুসলমানের অধিকারে আসে, আহোমরা পূর্বাংশ কচবিহার অধিকার করেন। ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁদের নৃপতি স্বদেশ গ্রহণ করেন হিন্দুধর্ম, রাজধর্মে পরিণত হয় হিন্দুধর্ম। হিন্দুসংস্কৃতি আর হিন্দুকৃষ্টি পরিণত হয় আহোমদের ধর্মে। তাঁরা মিশে যান অধিবাসীদের সঙ্গে—এক হয়ে যান ধর্মে, সংস্কৃতিতে আর কৃষ্টিতে। বিস্তৃত হয় তাঁদের রাজত্ব, তাঁদের প্রতাপ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে উত্তর পশ্চিমে বারনদী থেকে, দক্ষিণ পশ্চিমে কালাঙ্গ পর্যন্ত। বারনদী পর্যন্ত বিস্তৃত হয় মুঘল সাম্রাজ্যের পূর্বসীমাও কচহাজো জয় করায়। অবশুস্তাবী হয় মুঘলের সঙ্গে আহোমদের নিত্য বিরোধ আর সংঘাত। ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে মুঘলের কাছ থেকে তাঁরা গোহাটী অধিকার করেন। ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই মার্চ আহোম দমনে প্রেরিত হন ঔরংজেবের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সেনাপতি মীরজুমলা। তিনি আহোমদের রাজধানী, গড়গ্রামে বা গড়গাঁওতে উপনীত হন। রাজধানী পরিত্যাগ করে পলায়ন করেন আহোম নৃপতি জয়ধ্বজ



পরাজিত হয়ে, বাধ্য হন মুঘলের সঙ্গে সন্ধি করতে, স্বীকৃত হন বাংসরিক করদানে, প্রতিশ্রুতি দেন। ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দে, ২৩ এ মার্চ মৃত্যু বরণ করেন মুঘল সেনাপতি মীরজুমলা, ক্ষণস্থায়ী হয় মুঘলের আশাম বিজয়ও।

১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে, তুংখুঙ্গীয়া বংশের স্বর্গদেব গদাধর সিংহ অধিকার করেন কামরূপের সিংহাসন। প্রতিষ্ঠিত হয় তুংখুঙ্গীয়া শাসন আসামে, অন্ততম শাখা তাঁরা আহোম রাজবংশের। প্রবর্তিত থাকে এই শাসন ১৬৭১ থেকে ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, একশত পঁয়তাল্লিশ বৎসর। তিনি কঠোর হস্তে বিদ্রোহ আর বিদ্রোহীদের দমন করেন। সফলতা লাভ করে তাঁর ধর্ম সম্প্রদায়ের ক্রমবর্ধমান প্রতিপত্তি দমনের প্রচেষ্টাও। অন্তরায় হন তিনি তাদের সমৃদ্ধির প্রাচুর্যেরও। রাজত্ব করেন একে একে তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গদেব রুদ্র সিংহ, রুদ্র সিংহের চারি পুত্র—শিব সিংহ, প্রমত্ত সিংহ, রাজেশ্বর সিংহ, লক্ষ্মী সিংহ ও লক্ষ্মী সিংহের পুত্র গৌরীনাথ সিংহ ১৬৯৬ থেকে ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। মহাপরাক্রমশালী রুদ্র সিংহও, তাঁর অধীনতা স্বীকার করে কাছাড় ও জয়ন্তিয়া। শ্রদ্ধা প্রমত্ত সিংহ নির্মাণ করেন রুদ্রেশ্বরের মন্দির, প্রতিষ্ঠিত হন সেই মন্দিরে রুদ্রেশ্বরের বিগ্রহ, রুদ্রেশ্বর নামে পরিচিত হয় স্থানটিও। অপুত্রক গৌরীনাথ সিংহ, আহোম সিংহাসনে অধিরোহণ করেন একে একে গদাধর সিংহের দ্বিতীয় পুত্র লোচাই নামরূপিয়া রাজার পৌত্র কদম দীঘলের দুই পুত্র স্বর্গদেব কমলেশ্বর সিংহ ও চন্দ্রকান্ত সিংহ। যোরহাটে স্থানান্তরিত হয় রাজধানীও। তীব্রতর হয় বহুদিনের অন্তর্নিহিত ধুমায়মান বৈষ্ণব ও শাক্তের শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে ধর্ম-বন্দ রাজেশ্বর সিংহ ও তাঁর উত্তরাধিকারী লক্ষ্মী সিংহের রাজত্ব কালে, তীব্রতম হয় কমলেশ্বর সিংহের আমলে, বহুবিস্তৃত হয়, প্রজ্জলিত হয়, বিদ্রোহে রূপায়িত হয়। অসমর্থ চন্দ্রকান্ত সিংহ মেমোরিয়া মোহান্তের ও তাঁর পুত্রের নেতৃত্বে পরিচালিত মেমোরিয়া বিদ্রোহ দমনে অশক্ত দিহিং মোহান্তের বিদ্রোহ দমনে ও বাংলার বরকন্দাজদের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে। সক্ষম হন না রাজ্যজোড়া অশান্তি আর বিশৃঙ্খলা নিরসনেও। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন স্থানীয় ক্ষুদ্র রাজারাও। বিফল হয় মহামন্ত্রী পুরন্দর বড়গোহেনের শান্তি ফিরিয়ে আনার সমস্ত প্রচেষ্টা। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে সেনাপতি হরনাথ ফুকনের পুত্র বদন চন্দ্র কলিকাতায় পলায়ন করেন। সেখান থেকে ব্রহ্ম দেশে উপনীত হন। ফিরে

আসেন সঙ্গে নিয়ে আসেন এক বিপুল ব্রহ্ম সৈন্যবাহিনী। সর্বময় কর্তা হন রাজ্যের নিজে। নামে মাত্র রাজ্য পরিণত হন চন্দ্রকান্ত সিংহ। কিন্তু কণ্ঠস্থায়ী তাঁর এই প্রতিপত্তি, নিহত হন তিনি খুবসম্ভব স্বেদার রূপ সিংহ কর্তৃক। চন্দ্রকান্তের পর, কামরূপের সিংহাসনে অধিরোধণ করেন রাজ্যেশ্বর সিংহের প্রপৌত্রের পুত্র পুরন্দর সিংহ।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে আসাম ব্রহ্মদেশের অধিকারে আসে। প্রতিষ্ঠিত হন তার সিংহাসনে ব্রহ্মদেশের নির্বাচিত যোগেশ্বর সিংহ, তুংখুঙ্গীয়া বংশেরই রাজকুমার। ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে কাছাড়ের সমরান্ধনে ইংরাজের কাছে বর্মীরা পরাজয় বরণ করেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে সন্ধি হয় বর্মীদের সঙ্গে ইংরাজের খান্দাবুতে। আসাম ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনস্থ হয়। অন্তর্দ্বন্দ্বে পরিসমাপ্তি হয় দীর্ঘ ছয়শত বৎসরের আহোমদের শাসন আসামে—এক গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাসের সমাপ্তি হয়, ইতিহাস এক প্রবল পরাক্রান্ত, এক দুর্ধর্ষ জাতির। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে আসাম বৃটিশ সাম্রাজ্যের অধীনে আসে। দৃঢ় হয় মৈত্রীর বন্ধন, সংস্কৃতির আদান প্রদান বাংলায় ও আসামে, সমৃদ্ধিশালী হয় আসাম বাঙ্গালীর মনীষায়, তার সংস্কৃতির অবদানে—দৃঢ়তর হয় তাদের পরম্পরের সংস্কৃতির আদান প্রদানে, বহু বিস্তৃত হয়, যুক্ত হয় যখন আসাম পূর্ববঙ্গের সঙ্গে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে, স্থাপিত হয় তাদের যুক্ত রাজধানী ঢাকাতে। শিলং স্বাস্থ্য নিবাসে পরিণত হয়। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে আবার বাংলার সঙ্গে পৃথক হয় আসাম, শিলং-এ স্থাপিত হয় তার রাজধানী। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে স্বাধীনতা লাভ করে আসাম, পরিণত হয় স্বাধীন রাষ্ট্রে।

প্রথমেই বিসপ ও বিডন জলপ্রপাত দেখতে যাই। সর্বশ্রেষ্ঠ জলপ্রপাতে শিলং-এর, সর্বোত্তমও গোহাটী রাজপথের নিকটে অবস্থিত। জলপ্রপাতে পরিণত হয় শিলং অধিত্যকার দুই প্রধান শ্রোতস্বিনী উম্‌সিরপি আর উম্‌খারা, নেমে আসে স্তরে স্তরে, দুই বিপরীত শৈল শিখর থেকে, ঘন সবুজ বৃক বেয়ে, উপনীত হয় সহস্র ফুট গভীর অনতিক্রমণীয়, দুর্গম গিরিসঙ্কটে। আসে নৃত্য-চপল ভঙ্গীতে, সর্পিল গতিতে, মহামহিমময় মৃতিতে আসে। যত নামে বর্ধিত হয় ক্ষীতি, বাড়ে গর্জনও। শেষে পরিণত হয় একটি মাত্র ধারায়—এক কলনাদিনী, বেগবতী শ্রোতস্বিনীতে রূপায়িত হয়—রূপ পরিগ্রহ করে উনিয়ামের।

বিসপ আর বিডন নামে খ্যাতি লাভ করে জলপ্রপাত দুইটি। বিডন থেকেই শিলং-এর বিদ্যাং সরবরাহ হয়। স্থাপিত হয় তার গিরি কন্দরে একটি জল বিদ্যাতের কারখানা। মুগ্ধ হয়ে দেখি প্রকৃতির এক সুন্দরতম লীলাভূমি—এক মহৎ দান। সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে আমরা গিরিগহ্বরে উপনীত হই দেখতে দেখতে যাই দুই নির্বরের অপরূপ রূপ। একটি উপল ঝণ্ডের উপরে বসি—প্রসারিত হয় দৃষ্টি-মিশে যায় তাদের গতির সঙ্গে, গতি অতিক্রম করে উপনীত হয় অসীমে—কণ্ঠে উচ্চারিত হয়, “সীমার মধ্যে অসীম তুমি...তাই এত মধুর।” মহা সুন্দরকে বরণ করে, জলবিদ্যাং তৈরীর কারখানা দেখে ফিরে আসি গৃহে।

একদিন সেক্রেটারিয়েট, বিধানসভা ও রাজভবন দেখে “ওয়ার্ডস” হুদে উপনীত হই। অথক্ষুরাকৃতি এই হুদটি দাঁড়িয়ে আছে রাজভবনের নিকটে, বৃকে নিয়ে আছে একটি সেতু। তার দুইপাশে ঘন সবুজ বনানী, সৃষ্টি হয় এক নন্দন কানন, এক অলোকসুন্দর পরিবেশ। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি সমস্ত পরিবেশটি। দেখি সেতুর দুই প্রান্তে দাঁড়িয়ে, মাঝ সেতুতে দাঁড়িয়েও দেখি। নেমে গিয়ে সবুজ, কোমল তুণে আচ্ছাদিত পাড়ে বসে থাকি কিছুক্ষণ। তারপর গৃহে ফিরে আসি। সুন্দর রাজভবনের সন্মুখের দৃশ্য আর পরিবেশটি অপরূপ।

একদিন এলিফ্যান্টা জলপ্রপাতটি দেখতে যাই। শহর থেকে সাত মাইল দূরে, চেরাপুঞ্জির রাজপথে অবস্থিত এই জলপ্রপাতটি দাঁড়িয়ে আছে প্রকৃতির এক নয়নাভিরাম পরিবেশে। ঘন সবুজ শৈলমালার বৃক বেয়ে, সোপানাকারে নেমে আসে ক্রমবিস্তারমান প্রপাত, নৃত্যের ছন্দে, রূপ পরিগ্রহ করে হস্তীপৃষ্ঠের—পদতলে সৃষ্টি হয় এক বিস্তীর্ণ বিক্ষুব্ধ জলাশয় তাই পরিচিত এলিফ্যান্টা নামে। মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি। নিকটস্থ উর্ধ্ব ও নিম্ন “ইলিসিয়াম” জলপ্রপাতও দেখে আসি।

একদিন বড়বাজার দেখে আসি। বৃহত্তম সাপ্তাহিক হাট শিলং-এর দেখি খাসি রমণীরাই অধিকার করে প্রধান স্থান এই বাজারে। তারাই বিক্রেতা-মোচাকৃতি বেতের তৈরী সুদৃশ্য বুড়ি ভরতি করে নিয়ে আসে পণ্যের সম্ভার, বহুদূরের গ্রাম থেকে আসে। আবার অধিকাংশ ক্রেতাও তারাই। মুখর হয় সারা বাজার তাদের কলহাস্যে।

দেখি একদিন শিলং পিক। উপনীত হই তার ৬৪৪৫ ফুট উচ্চ শিখরে, সর্বোচ্চ শিখর খাসি ও জয়ন্তিয়া শৈলমালার। নির্মেঘ আকাশ, রবিকরোজ্জ্বল দিগন্ত, দেখি, বহুদূরে দিখলয়ের বৃকে আঁকা দেবতাত্মা হিমালয়ের শুভ্র হিমরেখা। দেবতাত্মাকে প্রণাম জানিয়ে নিচে নেমে আসি।

একদিন স্মিতে গিয়ে নংক্রেম উৎসব দেখি। সজীব হয় আট-মাইল দূরবর্তী এই নগণ্য গ্রামটি প্রতি মে আর জুন মাসে, অতৃষ্ণিত হয় যখন নংক্রেম উৎসব। মুখর হয় তার প্রতিটি নর, তার প্রতিটি নারী ও তার প্রতিটি গ্রামবাসী, নৃত্যেব ছন্দে প্রণতি জানায় তাদের দেবতাকে শস্যশ্রামল হয় যখন ধরণী। সজ্জিতা হন নারীরা বহুমূল্য বসনে আর অপরিপূর্ণ মূল্যবান ভূষণে, তাদের শিরে শোভা পায় রৌপ্য মুকুট। ধীর, সুষম, তাঁদের নৃত্যের ছন্দ। পরিপূর্ণ প্রাণের প্রাচুর্যে পুরুষরা, সজ্জিত হন সৈনিকের বেশে। উত্তোলিত অসি হস্তে, বীর দর্পে, নৃত্যের তালে তালে তাঁরা বেষ্টন করতে থাকেন যৌবনমদমত্তা পরমারূপবতী নৃত্যরতা যুবতীদের। যোগদান করেন এই উৎসবের অহুষ্ঠানে জমিদারের (সায়েমের) ভাতুসুত্রীও। তিনি শিরে পরিধান করেন স্বর্ণমুকুট তাঁর মস্তকের উপর বহুমূল্য চন্দ্রাতপ। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি নৃত্যোৎসব, মুক হয়ে যাই।

সুপ্রসিদ্ধ এখানকার গল্ফ কোর্ট, অধিকার করে মর্যাদায় দ্বিতীয় স্থান বিধে, প্রসিদ্ধ পোলো খেলবার মাঠটিও। গল্ফ কোর্ট আর পোলো গ্রাউন্ড দেখে, এক মাইল দূরবর্তী “স্প্রেড্‌ইগল” জলপ্রপাতটি দেখতে যাই। প্রসারিতপক্ষ ঈগল্ পক্ষীর রূপ ধারণ করে এই জলপ্রপাতটি তাই পরিচিত স্প্রেড্‌ ঈগল্ প্রপাত নামে, স্থানীয় নাম উরকলিয়ার। অপরূপ পারিপার্শ্বিক আরণ্যিকে সমাবেশ, রূপ পরিগ্রহ করে নন্দন কাননের এই জলপ্রপাতটি, শ্রেষ্ঠ স্থান পিকনিকের (চড়িভাতির)ও। মুগ্ধ হয়ে দেখি।

দেখি আরও কত জলপ্রপাত। দেখি একে একে ১২০ ফুট উঁচু “ক্রিপলিন” আর ৮০ ফুট উচ্চ “গানার”, মিশেছে গানারের জল বিসপের প্রপাতে। দেখি, হাপিভ্যালি থেকে তিন মাইল দূরে অবস্থিত “সুইটও”, পরিচিত উন্টডেম বা ধূস্রপানি নামেও। অগত্যতম সুন্দরতম জলপ্রপাত শিলং-এর, পতিত হয় তার জল, ৩২০ ফুট উঁচু শৈল শিখর থেকে, পর্বত কন্দরে, গভীর গর্জনে। বিস্মিত হয়ে দেখি, প্রণতি জানাই তার সৃষ্টি কর্তাকে।

দেখি, বোটানিক্যাল গার্ডেন। পরিক্রমা করি কত সকাল সন্ধ্যায় হ্রদের ধার দিয়ে, অতিক্রম করে যাই তার বিজ্ঞালয় ও কলেজগুলি-সেন্ট এড্‌মণ্ড, সেন্ট মেরি. লেডি কৌন আর সেন্ট অ্যান্টনি। একদিন রামকৃষ্ণ আশ্রমে উপস্থিত হই, দাঁড়িয়ে আছে সুন্দর পরিবেশে আশ্রমটি।

শিকারীর স্বর্গ আসাম, তার অরণ্যে অরণ্যে কত বিভিন্ন হিংস্র জন্তু, বৃক্ষ শাখায় কত জানা অজানা বিহঙ্গ তাই অতিবাহিত হয় শিকারে, গৌহাটী রোডের ধারে ধারে, শহর থেকে ২২ মাইল দূরে, দুইদিন। সঙ্গী হন ভ্রাতৃকুল সহ বন্ধিম সঙ্গে যায় গোটা পাঁচেক বিভিন্ন আকৃতি ও শক্তির রাইফেল, কয়েকটি বন্দুক, অজস্র গোলাগুলি আর উপাদেয় খাদ্য সম্ভারে পরিপূর্ণ চারিটি বৃহদাকৃতি টিফিন ক্যারিয়ার। কিন্তু বিফল হয় আমাদের সকল প্রচেষ্টা, ব্যর্থ হয় শ্রম, শুধু হাতেই ফিরে আসতে হয়।

শেষে এক প্রত্যুষে, ৩১ মাইল দূরে অবস্থিত চেরাপুঞ্জি অভিমুখে রওনা হই। ৪৪৫৫ ফুট উঁচু চেরাপুঞ্জি, খাসী ও জয়ন্তিয়ার পূর্বতন সদর, বৃকে নিয়ে আছে পৃথিবীর সর্বাধিক বারিপাতের কাহিনী ২০১ ইঞ্চি। সারথি হন স্বয়ং বন্ধিম, বাহন তার অতি প্রিয় চক্লেট রং-এর ‘অষ্টিন’ খানি। আট দশ মাইল অপেক্ষাকৃত সমতল রাস্তায় চলবার পর, একটি ঘাট অতিক্রম করে, আমরা চেরাপুঞ্জির রাস্তায় উপনীত হই। সুদুর্গম এই রাস্তা, অপ্রশস্তও, সর্পিণ গতিতে অগ্রসর হয়। একপাশে সহস্র ফুট গভীর নয়নাভিরাম পর্বত কন্দর, অগ্ন্য পাশে ঋজু পাহাড়, আভরণ হীন। গহবরের অপর পারে, শৈলমালার সবুজ বৃকে কত মহীৰূহ, কত নৃত্যচপল নিষার, কত বন্ধিম জলপ্রপাত, অঙ্গে নিয়ে রূপালী রেখা, কানে ভেসে আসে তাদের অন্তরের ধ্বনি। মুগ্ধ হয়ে দেখতে থাকি। পরমুহূর্তেই, উঠে আসে গিরি সঙ্কট থেকে, এক ক্রমবিস্তারমান ঘন কুয়াশার আভরণ, বিদ্যুৎ গতিতে আসে, আচ্ছাদিত হয় তার অন্তরালে একে একে, পর্বত কন্দর, গিরিগাত্র, শৈলশিখর, অদৃশ্য হয় দিগন্ত, অন্তহিত হয়ে যায় একেবারে সম্মুখের পথও, বিলুপ্ত হয়ে যায়। এক ভীষণ আতঙ্কে আতঙ্কিত হয় সারা অন্তঃকরণ, বিচূর্ণ হয় বৃষ্টি মোটর পাশের গিরিগাত্রের সংঘাতে, অথবা গড়িয়ে গিয়ে, সহস্র ফুট গভীর গিরি কন্দরে আশ্রয় গ্রহণ করে—জীবনাস্ত হয় সকলের। কিন্তু নির্ভীক বন্ধিম, শ্রেষ্ঠ চালক, মহা অভিজ্ঞ সারথি, দৃঢ়

মুষ্টিতে ঝিয়ারিং ধারণ করে, সম্মুখ পানে চালিয়ে যায় রথ—হয় না কোন বিপদ। কেটে যায় কুজ্জটিকার অবগুষ্ঠনও অদৃশ্য হয়ে যায় গিরি সঙ্কেটে। আবার দৃশ্যমান হয় পথ, উচ্ছসিত হাশ্বে এগিয়ে আসে মহিমময় শৈলমালা, অন্ধে নিয়ে অপরূপ সহস্র ফুট গভীর ঘন সবুজ গিরি কন্দর, প্রজ্জ্বল হয় সারা প্রকৃতি দেব দিবাকরের কিরণে, দিগন্ত প্রদীপ্ত হয়। আমরাও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি। পুনরাবৃত্তি হয় প্রকৃতির সঙ্গে কুয়াশার এই লুকোচুরি খেলা। শেষে আমরা নির্বিঘ্নেই চেরাপুঞ্জিতে পৌঁছাই, মুসামাই জলপ্রপাতের সামনে উপস্থিত হই।

ঘন কুয়াশার অন্তরালে অদৃশ্য তখন সারা মুসামাই, তাই ফিরে যেতে হয় না দেখেই। দেখি দূর থেকে দড়ির সেতুটি। উপর থেকে সিলেটের প্রাস্তর দেখি, বিস্তৃত হয়ে আছে দিগন্তে। আবার ফিরে আসি মুসামাই-এর সামনে। ভাঙ্গা স্তম্ভসম, দর্শন মেলে মুসামাই-এর। দেখি, তার নিরাভরণ, স্তম্ভসম, আঠারশ' ফুট উচ্চ, ঋজু বক্ষে কয়েকটি বিচ্ছিন্ন রূপালী রেখা, দেখি প্রেতাঙ্গা এক বিশ্বের অগ্রতম বৃহত্তম জলপ্রপাতের, ধ্বংসাবশেষ এক অতীত গৌরবের, প্রতীক ১০২৭ সালের ভূমিকম্পেব এক নিষ্ঠুরতম পরিণতির। ব্যথায় পরিপূর্ণ হয় সারা অন্তঃকরণ, তার স্রষ্টাকে প্রণাম নিবেদন করে, শিলং-এ ফিরে আসি।

দেখতে দেখতে অতিবাহিত হয় দেড়মাস, আমাদের শিলং-এর স্থিতির কাল, নিঃশেষ হয় তার আয়ু এক বহু বিস্তৃত রজনী স্বপ্নের মধ্য দিয়ে, বহু বিচিত্রও, ঘনিষে আসে বিদায়ের দিন। অতি প্রত্যুষেই রওনা হতে হবে, তাই রাত্রির আহারের পরেই স্নান করে দেই বিদায়ের পালা। বিদায় নেই একে একে গৃহকর্তা খান মহাশয় ও তাঁর স্ত্রীর কাছ থেকে, সগৃহিনী বন্ধিম ভায়ার কাছ থেকে, অকুলবাবু ও তাঁর স্ত্রীর কাছ থেকে, পটুর কাছ থেকেও নেই। ফিরে আসবার প্রতিশ্রুতি দেই অশ্রুজল হয় চোখ, এক বিয়োগ ব্যথায় পরিপূর্ণ হয় সারা অন্তঃকরণ। সারথি হবেন কালিদাস ভায়া, পথ প্রদর্শক হবেন কামাখ্যা দর্শনেরও। সবাক্ষব তাঁর ভ্রাতা কামাখ্যা ভায়া সহযাত্রী হবেন, অহুগামী হবেন কামাখ্যা দর্শনের। অনিভ্রায় কেটে যায় বাকী রাতটুকু।

শেষ রাত্রিতে রুদ্ধধারে কালিদাস ভায়ার মুহূ করাবাত শুনে, দরজা খুলে

বার হয়ে আসি, সঙ্গে নিয়ে জ্ঞী ও কত্মা। সদর দরজা অতিক্রম করে বহিঃপ্রাঙ্গণে উপনীত হই। দেখি প্রস্তুত কালিদাসের নিজস্ব মোটরখানি। আমরা একে একে মোটরে উঠে বসি, উঠেন সবাক্ষব কামাখ্যা ভায়াও, কালিদাস অধিকার করেন সারথির আসন। মোটর ছাড়ে। পিছনে তাকিয়ে দেখি সকলেই বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছেন, সমবেত হয়েছেন বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী আর শিশু, নিঃশব্দ হস্ত সঞ্চালনে, অশ্রুসিক্ত নয়নে আমাদের বিদায় জানাচ্ছেন। অশ্রুসজল হয় আমাদের চোখও। দেখতে দেখতে মোটর রাজপথে উপনীত হয়—পাহাড়ের অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে যায় ‘প্রভাতী’, অন্তর্হিত হয় বিদায় ব্যাথায় বিধুর, অশ্রুসিক্ত মুখগুলিও। বেলা দশটায় আমাদের মোটর মহাপবিত্র নীলাচলের পাদদেশে এসে থামে, অতিক্রম করে আসে শিলং-গোহাটী রাজপথ। এই নীলাচলের শীর্ষদেশেই মন্দিরে বিরাজ করেন যোনি-পীঠ কামাখ্যা দেবী।

দক্ষ যজ্ঞে, স্বামীর নিন্দা শ্রবণে, ব্যথিত ও অপমানিত হয়ে পিতার সন্মুখেই প্রাণবিসর্জন করেন শিবপ্রিয়া, প্রজাপতি দক্ষের কত্মা, সতী। কৈলাসে বসে, কৈলাসপতি মহাদেব অবগত হন এই খবর। মহাক্রুদ্ধ হন মহাদেব, উন্মাদ হন শোকে, প্রমত্ত হন। অগ্ন্যচরবৃন্দ সঙ্গে নিয়ে উপনীত হন দক্ষপুরীতে, যজ্ঞস্থলে। পণ্ড হয় দক্ষের যজ্ঞ শিবের তাণ্ডবে, ছাগমুণ্ডে পরিণত হয় তাঁর শিব-নিন্দা কলুষিত মস্তক। তারপর, প্রিয়ার মৃতদেহ নিজের স্বক্ষে তুলে নিয়ে, স্তব্ধ করেন প্রলয় নাচন নটরাজ। ভয়ঙ্কর এই নৃত্য, ধ্বংস হয় বুঝি পৃথিবী, লুপ্ত হয় সৃষ্টি। আতঙ্কিত হন বিষ্ণু, অগ্রসর হন, হস্তে নিয়ে স্তদর্শন-চক্র। একান্ত খণ্ডে খণ্ডিত হয় সতীর দেহ স্তদর্শনের আঘাতে, নিক্ষিপ্ত হয় একান্ত স্থানে ধরিত্রীর বুকে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে। খ্যাতি লাভ করে এই সব পুণ্য স্থান একান্ত মহাপীঠে ; পরিণত হয় মহাতীর্থে।

অঙ্গে নিয়ে ছিলেন এই গিরিবর শিবের দেহের গঠন, তাই নিক্ষিপ্ত হয় তাঁর অঙ্গেই সতীর যোনি—নীলবর্ণ ধারণ করেন সারা গিরি, পরিচিত হন নীলাচল নামে, কামাখ্যা নামে খ্যাতিলাভ করেন দেবীও, কালিকা দেবী নামে, দশ মহাবিষ্ণুর অগ্ৰতমা। অভিসারিণী কামাখ্যা দেবাদিদেব মহাদেবের—তাঁর গোপন প্রণয়ের প্রতীদানের—চরম চরিতার্থের।

বিদেহ নৃপতি জনকপুত্র নরক কামরূপ জয় করে, নিযুক্ত হন দেবীর সেবাইত। মন্দির নির্মাণ করে, সেই মন্দিরে দেবীকে প্রতিষ্ঠা করেন। পূজিতা হন কামাখ্যা দেবী, রাজকুল বিগ্রহে পরিণতা হন। তাঁকে আর তাঁর বিভিন্ন রূপকে কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে আসামে ধর্মের হৃদৌর্ধ্ব ইতিহাস, ইতিহাস বহু শত যুগের। মৃত্যু হয় নরকের, মূর্তি হন দেবীও কামনার এক প্রকৃষ্টতম আধারে, পার্বতীতে পরিণত হন, রূপায়িত হন দেবাদিদেব মহাদেবের অভিন্ন, অচ্ছেদ্য প্রেমাশ্পাদাতে, এক অভিনব প্রতীকে—এক নতুন রূপ। সবশেষে রূপ পরিগ্রহ করেন এক অনন্ত যৌবনা, পরম রূপবতী কুমারীর, এক মূর্তিমতি কামনার। পূজিতা হন কামাখ্যা বিভিন্ন রূপেও, দুর্গা, কালী, তারা, কমলা, উমা আর চামুণ্ডা রূপে। শ্রেষ্ঠ তত্ত্বপীঠে পরিণত হয় সারা কামরূপ, হন কামাখ্যা দেবীও। শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল হয় শাক্ত ধর্মেরও। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে শাক্ত ধর্মই সারা আসামে মধ্যযুগে।

গাড়ী থেকে নেমে, আমরা ধীরে ধীরে সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে, মন্দিরের সামনের প্রাঙ্গণে উপনীত হই। কষ্টসাধ্য এই আরোহণ, বিপদ-সঙ্কুলও। নবনির্মিত রাজপথ অতিক্রম করে, এখন মোটর মন্দির প্রাঙ্গণে গিয়ে পৌছায়। দূর হয় আরোহণের কষ্ট-সহজ ও সুন্দর হয়। দেখি, মন্দিরকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে একটি ক্ষুদ্র শহর। পাণ্ডুর নির্দেশে, আমরা প্রথমে একটি দ্বিতল গৃহের দ্বিতলে আশ্রয় নেই। তার পর স্নান করে, পবিত্র দেহ ও মন নিয়ে, মন্দিরের সম্মুখে উপনীত হই।

মহা পরাক্রমশালী কচ বংশের নৃপতি নরনারায়ণ, অলঙ্কৃত করেন তিনি কামতার সিংহাসন ১৫৪০ থেকে ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। প্রবলপরাক্রান্ত তাঁর ভাতা চিলারায়ও। উপনীত হয় তাঁদের বিজয় অভিযান আহোমদের দেশে, কাচারি রাজ্যে, মণিপুরে আর ত্রিপুরাতে, জয়ন্তিয়াতেও পৌছায়। উপনীত হয় কচ ক্ষমতা, কচ প্রতিপত্তি উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে। বিস্তৃত হয় কচরাজ্যের সীমানা পশ্চিমে, করোতোয়া অতিক্রম করে তিরহত পর্যন্ত, দক্ষিণ-পশ্চিমে, রংপুর ও ময়মনসিংহ জেলায়। পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্ব পার্শ্ব পর্যন্ত, দক্ষিণে দারা দক্ষিণকুল। বর্তমান গোহাটি শহর ও তার নিকটবর্তী স্থানসমূহ অন্তর্ভুক্ত ছিল তাঁর রাজ্যের সীমানার। মহাসমৃদ্ধিশালীও হয় নৃপতির বিজয় অভিযান,



তিনি ভ্রাতা চিলারায়কে সঙ্গে নিয়ে উপনীত হন কামাখ্যায়, পূজা করেন দেবীকে। দেখেন ধ্বংসে পরিণত হয়েছে নরকের নির্মিত মন্দিরটি। তার পর, তিনি বাংলা আক্রমণ করেন, ফিরে আসেন পরাজয়ের গ্লানি শিরে বহন করে। বাংলার সুলতান সুলেমানের সেনাপতি কালাপাহাড় প্রতিআক্রমণ করেন তাঁর রাজ্য ধ্বংসে পরিণত হয় সমস্ত মন্দির—হয় হাজো আর কামাখ্যা দেবীর মন্দিরও কলুষিত হন মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আর দেবী য়েচ্ছের হস্তের স্পর্শে। কিন্তু কৃপাস্বায়ী মুসলমান স্থিতি কচরাজ্যে। ফিরে যান তাঁরা বাংলায় উড়িষ্যার আক্রমণ প্রতিরোধ করতে, কচদের প্রতিআক্রমণের আশঙ্কায় ভীত হয়েও। ঘটে এই ঘটনা ১৫৬৪ খ্রীষ্টাব্দে।

মুসলমানরা আসাম পরিত্যাগ করার অব্যবহিত পরেই, নৃপতি নরনারায়ণ নরকের তৈরী ভগ্ন মন্দিরটির পুনঃনির্মাণে নিযুক্ত হন। প্রেরিত হন সেনাপতি মেঘ মুকুন্দম কামাখ্যায়। তাঁর প্রচেষ্টাতেই পুনঃনির্মিত হয় মন্দিরটি, ছয় মাস লাগে। সমাপ্ত হয় মন্দির নির্মাণ, ভ্রাতা চিলারায়কে সঙ্গে নিয়ে, নৃপতি কামাখ্যায় উপনীত হন, নব নির্মিত মন্দিরে মহা আড়ম্বরে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন কামাখ্যা দেবীও। এক লক্ষ পশু বলি দেওয়া হয় মায়ের সম্মুখে—অনুষ্ঠিত হয় হোমও। নিযুক্ত হন দেবীর সেবায় ও মন্দিরের পরিচর্যায় একশত চল্লিশটি পাইক বা সেবায়িত পরিবার—তাদের মধ্যে আছেন জ্যোতিষী, আছে নাট, ভাট, তাঁতী, মালী, কামার, কাহারু, ধোপা, ছুতোর, তেলী, স্যাকরা, ময়রা, মুচি, জেলে আর ঝাড়ুদার। দেবীকে দান করেন নৃপতি বহু স্থাবর সম্পত্তি, মাছ ধরবার স্থান, দেন কত বিভিন্ন বাগ্যমন্ত্র; কত স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্র নির্মিত বাসন, ঘণ্টা আর খেত চামরও দেন, সিংহাসনও দান করেন। নির্মিত হয় মন্দিরের অভ্যন্তরে তাঁর ও তাঁর ভ্রাতার মর্মর মূর্তি। উৎকীর্ণ হয় প্রস্তব ফলকের অঙ্কে: “মহাগৌরবময় কীর্তি নৃপতি মল্লিকেশ্বরের ( নরনারায়ণের ), তিনি দয়ার অবতার, সীমাহীন তাঁর করুণা প্রজাবৃন্দের প্রতি। ধনুর্বিদ্যায় তিনি তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের সমান, দধীচি ও কর্ণের মত দাতা, সদগুণে সাগরের তুল্য। মহাজ্ঞানী তিনি সর্বশাস্ত্রে, অনবদ্য তাঁর চরিত্র, কন্দর্পের মত রূপবান, ভক্ত পূজারী তিনি মহাদেবী কামাখ্যার।” “তাঁর কনিষ্ঠ সহোদর গুরুদেব ( চিলারায় ) দুর্গা দেবীর পূজার জন্মে, মহাপবিত্র নীলাচলের শীর্ষদেশে এই

মন্দিরটি নির্মাণ করেন, ১৪৮৭ শকে, অঙ্গে নিয়ে উজ্জল প্রস্তর খণ্ড। তাঁর প্রিয়তম ভ্রাতা গুরুদেবই বিশ্বজোড়া ধার খ্যাতি, অপরাঙ্গেয় যিনি বীর্যে, অতুলনীয় শৌর্ধে, দানে কল্প তরু-দান করেন যিনি সর্বস্ব, সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত যিনি দেবীর, প্রস্তরের উপর প্রস্তর সাজিয়ে, ১৪৮৭ শকে, ( ১৫৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ) নির্মাণ করেন এই অতি সুন্দর, মহামহিমময় মন্দিরটি মহা পবিত্র নীলাচলের শৈল শিখরে।”

তাই নৃপতি নরনারায়ণের প্রিয় ভ্রাতা চিলারায় পুনঃ নির্মাণ করেন নরকের তৈরী ভগ্ন মন্দিরটি, তিনিই বর্তমান মন্দিরের প্রকৃত নির্মাতা—নরনারায়ণ শুধুই মহাদেবীর ভক্ত পূজারী।

প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে মন্দিরের উন্মুক্ত দ্বারে উপনীত হই। অপরূপ এই দেবী মূর্তিটি মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখি। তারপর, ভক্তিভরে পূজা করে, অঙ্ককার সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে এক অঙ্ককারতর প্রকোষ্ঠে পৌঁছাই। এই প্রকোষ্ঠের গম্বুজেই, রক্তবর্ণ সালুর অন্তরালে, নিভৃতে বিরাজ করেন মহাপবিত্র যোনি দেবী—সম্মুখে তাঁর এক চির প্রবাহমান নির্ঝর। নির্ঝরের জল স্পর্শ করে, যোনি মহাদেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম করে মন্দির থেকে বার হয়ে আসি। পবিত্র কুণ্ডের জল স্পর্শ করে, আমরা ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকি সমস্ত মন্দিরটি। দেখি তার নির্মাণ পদ্ধতি, তার প্রাচীরের গাত্রে ও প্রবেশ পথের অলঙ্করণ, তার অঙ্গের মূর্তিসম্ভারও। দেখি, খোদিত প্রাচীরের গাত্রে দুইটি মিথুনের দৃশ্য। অন্তপদ্য সৃষ্টি তারা কামরূপের ভাস্করের, কিন্তু সমপর্ধ্যয়ে পড়ে না উড়িষ্কার মন্দিরের গাত্রে মিথুনের দৃশ্যের গঠনের সৌকুমার্যে। নিকৃষ্টতর সংস্করণ তারা খাজুরাহোর মন্দিরের অঙ্গের মিথুনের মূর্তির-প্রাণের প্রাচুর্যে আর অঙ্গের নিখুঁত গঠনে। দেখি মূর্তিদ্বয়েই বর্ণিত হয় রামায়ণের আর মহাভারতের কাহিনী, কাহিনী পুরাণের, কাহিনী তাদের সামাজিক জীবনেরও। দেব-দেবীর মূর্তি, মূর্তি বিজ্ঞাধরের আর যক্ষিনীর লাভ করে এক বিশিষ্ট স্থান আসামের মন্দির অলঙ্করণেও। ভূষিত হয় মন্দিরের অঙ্গ কত শোভন গঠন নর ও আয়তনয়না, পীনোন্নত বক্ষা, পরম রূপবতী নারী মূর্তি দিয়েও।

দেখি, পশ্চিমের প্রবেশ পথের অঙ্গে নিযুক্ত এক গৃহস্থ পূজায়। সন্তানকে স্তন দানে নিযুক্ত এক পরমা সুন্দরী নারীকেও দেখি। অপরূপ এই মূর্তিটি,

জীবন্ত, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি কামরূপের ভাস্করের। দেখি, অপর একটি পাড়ের অঙ্গেও খোদিত একটি সুন্দরতম দৃশ্য—কমণ্ডলু উপুড় করে জল দান করেন এক পরমা রূপবতী নারী পূজারিণী একটি জন্তুর ব্যাদিত আননে। দেখি, নিযুক্ত শঙ্খবাদনে একটি নর, তাঁর শিরে শোভা পায় ইউনিসা, স্থাপিত সেই শঙ্খ তাঁর ওষ্ঠে, বিস্তৃত তাঁর গণ্ডদয়। সমপর্যায় পড়ে এই দৃশ্যগুলি দেও পর্বতের অঙ্গের অলঙ্করণের-খোদিত দৃশ্যের-প্রসাধনে। নিযুক্তা এক পরমা রূপবতী নারীর, পড়ে একটি পতিতা নারীকে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় একটি নরের দৃশ্যের, প্রতিরোধ করে অপর এক নারী হস্তে নিয়ে নিষেধের বাণী ও আরও কয়েকটি দৃশ্যের। পশ্চিমের প্রবেশ পথের অঙ্গেই দেখি এক অপরূপ, বেণু গোপাল, মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি। তাঁর শিরে শোভা পায় বহুমূল্য মুকুট—প্রদীপ্ত, কণ্ঠে মূল্যবান মুক্তার হার, জাহ্নু পর্যন্ত বিস্তৃত, অঙ্গে বহুমূল্য সূক্ষ্ম বসন, গ্রন্থি দিয়ে আবদ্ধ তাঁর প্রাস্তদেশ, নিযুক্ত তিনি দুই হস্তে ধৃত বংশী বাদনে। জীবন্ত তাঁর প্রতিটি অঙ্গ, বাহ্যর, মূখর, মহা অভিজ্ঞ ভাস্করের সুনিপুণ হস্তের স্পর্শে আর মনের অপরিসীম মাধুর্ঘ্যে—তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, এক অবিদ্যার, শাস্ত্রত কীর্তি। সমপর্যায় পড়ে চরদোয়ারের মন্দিরের ভগ্নাবশেষে আবিষ্কৃত মুরলীধরের মূর্তির, দুই পাশে নিয়ে দুই পরমা সুন্দরী নারী। দেখি মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে বাহন মূষিকের পৃষ্ঠে নৃত্য করেন এক চতুর্ভূজ গণপতি গণেশ। অপরূপ এই মূর্তিটিও, অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি কামরূপের ভাস্করের।

অলঙ্কৃত ছিল নাকি এই কামাখ্যা দেবীর মন্দিরই একটি মধু বধের দৃশ্য দিয়ে, একটি ভীষণ দর্শনা চামুণ্ডার মূর্তি দিয়েও। প্রক্ষিপ্ত তাঁর দন্তের পাটি, দীর্ঘ তাঁর লোল জিহ্বা, উৎক্ষিপ্ত তাঁর কেশগুচ্ছ, কোটরগত অক্ষি তারকা, সঙ্কচিত তাঁর উদর, তাঁর কণ্ঠে নর মুণ্ডের মালা। এক হস্তে তিনি ধরে আছেন একটি ত্রিশূল, অপর হস্তে নরকপাল, ভূষিত তাঁর সিংহাসনের অঙ্গ কত দানবের মূর্তি দিয়ে। এই দানবের স্বাক্ষে আরোহণ করেই তিনি সারা পৃথিবী ভ্রমণ করেন, বিশ্ব পরিক্রমায় বার হন। নগণ্যওতেও আবিষ্কৃত হয়েছে একটি ভীষণ দর্শনা নারী চামুণ্ডা মূর্তি। ভীষণ দর্শনা, ভয়ঙ্করা চামুণ্ডার মূর্তি আর শাক্তোন্মোদিত মহিষমর্দিনীর মূর্তিই অধিকার করে প্রধান স্থান শাক্ত মন্দিরের অঙ্গের অলঙ্করণে।

বাদ যায় না জন্তুৰ মূৰ্তিও আসামের মন্দিরের আভরণে। বুকে নিয়ে আছে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলেন, কে এন দীক্ষিত, কামাখ্যার মন্দিরের পশ্চিমে অবস্থিত ঘণ্টাকর্ণের মন্দিরের নিম্নতল। পরবর্তীকালে নির্মিত এই মন্দিরটি, কিন্তু বুকে নিয়ে আছে তার সর্বনিম্নতল, প্রাচীন মন্দিরের কয়েকটি ভগ্নাবশেষ, অঙ্গে নিয়ে মহাঅভিজ্ঞ কামরূপের ভাস্করের তৈরী অপরূপ পাড়ের মালা। অলঙ্কৃত তার নিম্নাংশ স্তূলের কাজ দিয়ে, উর্ধ্বাংশে শোভা পায় জন্তুর মূর্তি—জীবন্ত, বীৰ্যবান, তেজোদীপ্ত এই মূর্তিগুলি। অবশিষ্ট আছে তাঁদের মধ্যে শুধু চারিটি মূর্তি—একটি মহিষের, একটি মুগের, একটি সিংহের ও একটি ব্যাঘ্রের। অতুলনীয় এই মূর্তিগুলি ভাস্করের হৃদয়ের ঐশ্বৰ্যে আর মনের মাধুরীতে। প্রতীক তারা তাঁদের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির, নিদর্শন অবিনশ্বর কীর্তির। অনবদ্য, জীবন্ত শৈব মন্দিরে দেবতার বাহন বৃষের মূর্তিগুলিও। ভূষিত হয় মন্দিরের অঙ্গ বিভিন্ন নক্সা আর লতাপল্লব দিয়েও, সম্পূর্ণ রূপ লাভ করে মন্দিরের অলঙ্করণ, মহিমময় হয়।

কামাখ্যা দেবীর মন্দির দেখে; আমরা ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখি। তারপর, একটি অপেক্ষাকৃত সমতল শৈল শিখরের উপরে গিয়ে বসি। দেখতে থাকি চারিদিকের নয়নাভিরাম দৃশ্য। দেখি গোহাটী শহর (প্রাচীন প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর) বুকে নিয়ে আছে কত লাল টাইলের ছাদ বিশিষ্ট গৃহ। তার একদিকে প্রবাহিত কলনাদ ব্রহ্মপুত্র, অপর দিকে ক্রমউর্ধ্বমান সারি সারি শৈলমালা, অঙ্গে নিয়ে ঘন সবুজ আভরণ, দিগন্তে গিয়ে মেশে। দেখি মুগ্ধ হয়ে। দেখি দবে, ব্রহ্মপুত্রের তীরে, শৈলমালার পাদমূলে, একটি স্তূদৃশ্য নিভৃত বাঁধান ঘাট। ঘাটের সন্নিকটে পৃথক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটি মহীকুহ, মহিমময় মূর্তিতে। অগ্নমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন যুধিষ্ঠির, রক্ষক হন সেই অশ্বের তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন, ভ্রমণ করেন অশ্বের সঙ্গে সারা ভারতবর্ষে। শুনি, ঐ বৃক্ষতলেই নাকি বিশ্রাম করেছিলেন তৃতীয় পাণ্ডব অশ্ব নিয়ে মণিপুর যাওয়ার পথে। এই মণিপুরেই তিনি উপনীত হন, নির্বাসিত হন যখন বহু বৎসর পূর্বে। মণিপুর-বাজ চিত্র বাহনের কণ্ঠা চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করেন। জন্ম গ্রহণ করেন চিত্রাঙ্গদার গর্ভে তাঁর গুণসে বক্রবাহন। অপুত্রক মাতামহের মৃত্যুর পর তিনিই অধিরোহণ করেন মণিপুরের সিংহাসনে। যজ্ঞীয় অশ্ব হরণ করে নিয়ে যান

বক্রবাহন। যুদ্ধ হয় পিতাপুত্রে। পরাজিত ও নিহত হয়ে, পিতা ধরিত্রির বৃকে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ব্যথিতা, শোকাব্বিতা মাতা, মনস্থ করেন প্রায়োপবেশনে মৃত্যু বরণের। অবগত হন বিমাতা নাগ-কন্যা উলুপী। নাগলোক থেকে মৃতসঞ্জীবন মণি নিয়ে উপনীত হন। স্থাপন করেন বক্রবাহন পিতার বক্ষে সেই মণি। মণির স্পর্শে পুনর্জীবিত হন পিতা অর্জুন, বিমুক্ত হন শিখণ্ডীকে সামনে রেখে, অগ্রায় সমরে অপরাজ্যেয়, মহাবীর, পিতামহ ভীষ্মের হত্যার মহা পাতক থেকেও। পুনর্জীবিত ও শাপমুক্ত হয়ে, তিনি অতুসরণ করেন যজ্ঞীয় অশ্বের। মাতা ও বিমাতাকে সঙ্গে নিয়ে, বক্রবাহনও অশ্বমেধ যজ্ঞে উপস্থিত হন।

ওনি ওর কাছেই, শহর থেকে চার মাইল দক্ষিণে বাস করতেন মহর্ষি বশিষ্ঠ, প্রকৃতির এক সুন্দরতম লীলা নিকেতনে, এক অলোকসুন্দর পরিবেশে, কলনাদিনী নৃত্যচপলা সন্ধ্যা, ললিতা আর কান্তার সমাবেশে। তাই বশিষ্ঠাশ্রম নামে খ্যাতিলাভ করে এই স্থানটি, মহাতীর্থে পরিণত হয়। দূরে, ব্রহ্মপুত্রের বৃকে, ঘন সবুজ বনানীর অন্তরালে উমানন্দের মন্দিরটিও দেখি।

তারপর, পাণ্ডার বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি। আহায়ে বসে পাণ্ডাজি ও তাঁর পরিবারবর্গের সঙ্গে আলাপ স্তরু করি। সংগ্রহ করি বহু তথ্য ও তত্ত্ব কামাখ্যা দেবীর মন্দির সম্বন্ধে—দেবীর সম্বন্ধেও।

আবার সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে মহা পবিত্র নীলাচলের পাদদেশে আমাদের জন্ত অপেক্ষায়মান মোটরে উঠে বসি। মোটর ছাড়ে। কিছুক্ষণ পরেই গোহাটির আদালতের বিপরীত দিকে ব্রহ্মপুত্রের তীরে এসে থামে। মোটর থেকে নেমে আমরা একটি ক্ষুদ্র নৌকায় চড়ে, উমানন্দের মন্দির অভিমুখে রওনা হই। দাঁড়িয়ে আছে বিপরীত দিকে, মাঝ নদীতে, ময়ূর দ্বীপে মন্দিরটি, ঘন সবুজ অরণ্যানী পরিবেষ্টিত হয়ে এক অপূর্ণ সুন্দরতম পরিবেশে। বিরাজ করেন সেই মন্দিরে ভৈরব উমানন্দ, প্রিয়তম পতি উমার। আতঙ্কিত চিত্তে, কম্পিত বক্ষে আমরা অতিক্রম করি উদ্দাম, উত্তাল, ভীতিসঙ্কুল ব্রহ্মপুত্র সাক্ষী কত জীবনাবসানের। মন্দিরে উপস্থিত হয়ে দেবতাকে তত্ত্বিতরে পূজা দিয়ে ফিরে আসি তীরে—ফেলি স্বস্তির নিশ্বাস।

পাণ্ডতে উপনীত হই, সেখান থেকে কলিকাতায়। সঙ্গে নিয়ে আসি  
 স্মৃতি। স্মৃতি মহাপবিত্র পুণ্যতীর্থ কামাখ্যার আর অনতিক্রমণীয় উমানন্দের .  
 স্মৃতি সুন্দরের রানী শিলং, আর তার প্রতিটি সৌন্দর্যের প্রশংসার। স্মৃতি বৃদ্ধ  
 খান দম্পতির—তাদের অপরিসীম স্নেহের, সীমাহীন আদর যত্নের। স্মৃতি  
 বন্ধিমাদি খান ভ্রাতা, ভ্রাতৃবধু ও ভগ্নীদেরও—তাদের মধুর সাহচর্যের - তুলনাহীন  
 প্রীতির আর অকুণ্ঠ সেবার। আজও অক্ষয় হয়ে আছে মনের মণিকোঠায় হয়  
 নাই ব্লান।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### নাগর শিখরের ক্রমবিকাশ

মহাপুণ্যভূমি ভারতবর্ষ, বাসস্থান দ্রাবিড় মনীষীর আর আর্য ঋষির। ধর্মপরায়ণ তার অধিবাসীরা, অভ্যস্ত আধ্যাত্মিক জীবন যাপনে, মোক্ষলাভই তাদের একমাত্র কামনা। মহাঅভিজ্ঞ তার স্থপতি আর ভাস্করও নির্মাণ করেন যুগের পর যুগ কত মহিমময় স্তূপ, চৈত্য আর বিহার, কত মহামহিমময় মন্দিরও অঙ্গে নিয়ে স্তম্ভরতম অলঙ্করণ, সূক্ষ্মতম শিল্পসজ্জার, কত মহিমময়, জীবন্ত মূর্তি সজ্জারও—মূর্তি কত দেবদেবীর দান তাঁদের যুক্ত প্রতিভার, যুক্ত ভাবধারার, সম্মিলিত সভ্যতার আর সংস্কৃতির।

মূর্তি ত্রিমূর্তির, সৃষ্টিকর্তা মহাধ্যানী ব্রহ্মার, রক্ষাকর্তা বিষ্ণুর, নীল তার অঙ্গের বর্ণ আর ধ্বংসকর্তা কল্যাণরূপী শিবের—বিভিন্ন বিকাশ তাঁরা পরম ব্রহ্মের পৃথকরূপ তাঁরা একই পুরুষের, প্রতীক তাঁরা সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের। মূর্তি বিষ্ণুর দশাবতারের, মূর্তি শিবের বিভিন্ন রূপেরও—মহাযোগী মহাদেবের, ভৈরবের, কাল ভৈরবের আর কপাল ভৈরবের—প্রতীক তাঁরা ধ্বংসের তাঁরা তাণ্ডব নৃত্যের—অধিকর্তা তিনি বিশ্বের, আত্মা বিশ্ববাসীর, পরিণত হন তিনি বাস্তবে, নৃত্য করেন অপরূপ ছন্দে ডমরুর তালে তালে। মহারহস্যময় এই নৃত্য—বিকশিত হয় তাঁর সর্বাস্থে এক সীমাহীন আনন্দ, উপলব্ধি করেন তিনি সেই আনন্দ তাঁর সৃষ্টিতে, ধ্বংসে আর পুনঃসৃষ্টিতে। দর্শন করেন এই নৃত্য তাঁর প্রিয়তমা পত্নী পার্বতী—দেবতারাও দেখেন। বিষ্ণুর শঙ্খের মতই অমৃতকম্পনের প্রতীক এই ডমরুর ধ্বনি। মূর্তি তাঁদের বাহনের—হংস ব্রহ্মার বাহন, গড্ডুর বিষ্ণুর, শিবের বাহন নন্দী (বৃষ)।

মূর্তি তাঁদের শক্তিরও—মূর্তি ব্রহ্মার শক্তি বিদ্যাদায়িনী রাজহংস বাহনে সরস্বতীর, বিষ্ণুর শক্তি মকর বাহনে ধনদাত্রী লক্ষ্মীর আর শিবের শক্তি কল্যাণময়ী পার্বতীর। মূর্তি ময়ুর বাহনে দেব সেনাপতি বীর্যের প্রতীক কার্তিকেয়র, মূষিক বাহনে মহাজ্ঞানী সিদ্ধিদাতা গণেশের, সপ্তাশ্চালিত রথ

আরোহণে সূর্যনারায়ণের আর ঐরাবত আরোহণে দেবরাজ ইন্ড্রের। মূর্তি বিজ্ঞাধরের, গণের আর অগ্নিরারও তাঁরা সকলেই অধিকার করেন তাঁদের নির্দিষ্ট স্থান মন্দির অলঙ্করণে।

মূর্তি কত বুদ্ধেরও—পাঁচ ধ্যানী বুদ্ধের বীরোচনার, অক্ষবোর, রত্নসম্ভবের, অমিতাভের আর অমোঘ সিদ্ধের। বলেন মহাযান বৌদ্ধরা আদি বুদ্ধই সৃষ্টিকর্তা জগতের, তিনিই ঈশ্বর, প্রজ্ঞা জননী। সৃষ্টি করেন তাঁরা পাঁচ দেবতা ধ্যানী বুদ্ধের, বহুতে পরিণত হন। জন্ম দেন প্রতিটি ধ্যানী বুদ্ধ এক একটি ধ্যানী বোধিসত্ত্বকে। জন্ম গ্রহণ করেন সামন্তভদ্র, বজ্রপাণি, বৌদ্ধদের ইন্দ্র, হস্তে নিয়ে বজ্র, রত্নপাণি, পদ্মপাণি, পরিচিত অবলোকিতেশ্বর নামেও, তাঁদের বিষ্ণু—সৃষ্টি ও রক্ষাকর্তা আর বিশ্বপাণি—অধিকর্তা তাঁরা বিশ্বের তার ক্রমবিবর্তনেরও। শ্রেষ্ঠ তাঁদের মধ্যে অবলোকিতেশ্বর।

স্মৃতির পূজারী হীনযান বৌদ্ধরা—নাই তাঁদের স্তূপে, চৈত্রে আর বিহারে দেবতা বুদ্ধের প্রতিমূর্তি, বোধিসত্ত্বদের মূর্তিও নাই, অঙ্গে নিয়ে আছে শুধু বুদ্ধের স্মৃতির প্রতীক।

মূর্তি চব্বিশ জন জৈন তীর্থঙ্করের—আদিনাথের, নেমিনাথের, পার্শ্বনাথের, মহাবীরের ও আরও অনেকের, সঙ্গে নিয়ে তাঁদের প্রতীক।

মূর্তি দিয়েই বর্ণিত হয় প্রাচীরের গাত্রে কত পৌরাণিক কাহিনী, কাহিনী রামায়ণের আর মহাভারতের, কত উপকথা। রচিত হয় তাদের আশা আকাঙ্ক্ষার চিত্র, চিত্র কত সমসাময়িক সামাজিক জীবনের ও প্রথার, মূর্ত হয় কাঠের, প্রস্তরের, ইষ্টকের আর শ্বেত পাথরের অঙ্গে যুগে যুগে। পরিণত হয় মন্দির, স্তূপ, চৈত্রে আর বিহার এক বিস্তৃত, বিরাট ধর্মগ্রন্থে, এক ইতিহাসে—হয় যুগে যুগে, ইতিহাস ধর্মজীবনের, ইতিহাস সামাজিক রীতিনীতির, ইতিহাস তাদের সভ্যতার, সংস্কৃতির আর ক্রুটি, তাদের আশা আকাঙ্ক্ষার, তাদের সুখ দুঃখেরও। অতিক্রম করে তারা বাস্তব, মহিমাঘিত হয় শিল্পীর সীমাহীন কল্পনায়, তাঁর হৃদয়ের অতুল ঐশ্বর্য়ে আর মনের অন্তহীন মাধুর্যে, লাভ করে শ্রেষ্ঠত্ব বিশ্বের স্থাপত্যের আর ভাস্কর্যের দরবারে—বিশ্বজিৎ হয়। তাই অপরিসীম তাঁদের দান ভারতীয় স্থাপত্যে আর ভাস্কর্যে, মহাসমৃদ্ধিশালী হয় ভারত বৃকে নিয়ে তাঁদের বহুশত বংসরের



অমূল্য দান—কত মহা মহিমময় সৃষ্টি, কত হৃদয়তম অবিনশ্বর শ্রেষ্ঠ কীর্তি, হয় যুগের পর যুগ। জ্ঞান হয়ে যায় তাদের কাছে কীর্তি বিশ্বের অগ্ন সব জাতির, সৃষ্টি সর্বযুগের সভ্যতার, সংস্কৃতির আর কৃষ্টির—কীর্তি প্রাচীন অসুন্দর, অ্যাসারিয়ান, বাবিলবের সুমেরিয়ান, মিশরের, গ্রীসের, রোমের আর ইটালির, পরাজয় স্বীকার করে।

ধর্মই অধিকার করে প্রধান স্থান ভারতের মন্দির নির্মাণে, আধ্যাত্মিকতার সূত্র বিকাশই তার মুখ্য উদ্দেশ্য, অগ্নতম সোপান তার ধর্মজ্ঞানের, তার মোক্ষ লাভেরও। তাই মূর্ত হয় তার অঙ্গে বৈদিক ঋষিদের মন্ত্রের প্রতিটি অক্ষর, সামগানের প্রতিটি কলি আর উপনিষদের প্রতিটি ছত্র, সাম্যের ও শান্তির বাণী দেবতা বৃদ্ধেরও, অহিংসার বাণী।

রূপায়িত হয় প্রতিটি দেশের ও জাতির আদর্শ তাদের শিল্পে, তাদের স্থাপত্যে আর ভাস্কর্যে, মূর্ত হয়। তাই বিভিন্ন তাদের রূপ ও আদর্শ ভাবার বিভিন্নতায়।

প্রকৃতির পূজারী ইউরোপের শিল্পীরা, কিন্তু বাস্তব এই প্রকৃতি তাই সীমায়িত তাদের রূপদানও, সীমাবদ্ধ থাকে অঙ্করণে, লাভ করে না শ্রেষ্ঠত্ব। বিভিন্ন কিন্তু ভারতের শিল্পীর প্রকৃতির রূপ। অনিত্য এই প্রকৃতি, অসার, মিথ্যা, নিত্য শুধু পরমব্রহ্ম। তাই প্রচেষ্টা তাঁর পূর্ব সাধক মিশরের শিল্পীর মত সনাতন, শাস্ত, নিত্য, সর্বব্যাপী আর অসীমের রূপদানে, নিবদ্ধ থাকে না গ্রীক-শিল্পীর মত নিছক দৈহিক সৌন্দর্যেও। তাই পূজারী ভারতের শিল্পী আদর্শের, অতীন্দ্রিয়ের, রূপকের, প্রতীকের আর অতিলৌকিকের—একাধারে তিনি পুরোহিত ও কবি। সমপর্ধ্যয়ে পড়েন তিনি গথিক শিল্পীর সঙ্গে।

রূপদান করেন গথিক শিল্পী পূর্বের ভাবধারাকে, তার চেতনার মহিময়ত্বকে পশ্চিমের পরিবেশে। কিন্তু আবেগপূর্ণ এই গথিক শিল্পীর রূপায়ন, নিবদ্ধ থাকে শুধু মানবের দৈহিক স্তম্ভ-স্থূপের রূপদানে। উর্ধ্বে ওঠে ভারতের ঋষির কল্পনা, দেহ অতিক্রম করে উপনীত হয় এক অতিঅলৌকিকের রাজ্যে, এক অলৌকিক সৌন্দর্যের রূপায়নে, তাই প্রেরণাদাত্রী প্রকৃতির মতই স্বতঃস্ফূর্ত, জীবন্ত তাঁদের শিল্প, মহাঐশ্বর্যশালী কল্পনায়, বাস্তব। কিন্তু গ্রীক শিল্পীর মত কামজ নয় এই ভারতীয় শিল্পীর প্রকৃতির পূজা। বিশ্বপ্রকৃতিরই এক

অনুপম প্রকাশ এই প্রকৃতি মহাসমৃদ্ধিশালী আধ্যাত্মিকভাৱ—লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন জগৎ সভায়।

পরিচিত হয় মন্দির, বিমান ও প্রাসাদ নামে ভারতের অধিকাংশ স্থানে, তার শীৰ্ষদেশের পিরামিডাকৃতি অথবা ক্রমশীর্ণায়মান অংশ শিখর বা চূড়া নামে খ্যাতিলাভ করে। আছে আরও নাম মন্দিরের, পরিচিত হয় মন্দির দেবগ্রহম, দেবাগার, দেবায়তন, দেবালয় আর দেউল নামেও। নিমিত্ত হয় বিমানের অভ্যন্তরে একটি অঙ্ককারাচ্ছন্ন প্রকোষ্ঠ, পরিচিত গৰ্ভগৃহ নামে, পূজিত হন সেখানে মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অথবা দেবী, মন্দিরের বিগ্রহ। উপনীত হতে হয় সেই গৰ্ভগৃহে ভিতরের পূর্ব দিকের একটি প্রবেশ পথ দিয়ে।

নিমিত্ত হয় গৰ্ভগৃহের প্রবেশ পথের সম্মুখে একটি স্তম্ভযুক্ত কক্ষ বা মণ্ডপ, একটি চক্ৰাতপ, সমবেত হন সেখানে মন্দিরে অধিষ্ঠিত বিগ্রহের ভক্তপূজারী, হন দর্শনার্থীও। বৃকে নিয়ে আছে কয়েকটি আদিমন্দির পৃথক মণ্ডপ, পৃথকাকৃত হয়ে আছে মণ্ডপ আর গৰ্ভগৃহ একটি উন্মুক্ত স্থান দিয়ে। অঙ্গে নিয়ে আছে তার নিদর্শন মাদ্রাজের নিকটবর্তী মামান্নাপুরমের “জলশয়ানে”র মন্দির আর কাঞ্চীপুরমের কৈলাশনাথের আদি মন্দিরটি, নিমিত্ত ৭০০ খ্রীষ্টাব্দে।

অতিবাহিত হয় কিছুকাল, যুক্ত হয় দুইটি গৃহ—হয় গৰ্ভগৃহ আর মণ্ডপ। সাধিত হয় এই সংযোজন একটি অন্তর্বর্তী প্রকোষ্ঠ অথবা তোরণ দিয়ে, পরিচিত অস্ত্রালয় নামে। রচিত হয় একটি তোরণ বা অৰ্ধমণ্ডপ, উপনীত হয় মণ্ডপে। বাড়ে মন্দিরের আকার, নিমিত্ত হয় মহামণ্ডপও, বিস্তৃত এই মহামণ্ডপ মণ্ডপের প্রতিটি দিকে, সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করে মন্দির। বৃকে নিয়ে আছে তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন খাজুরাহোর কাণ্ডারীয় মহাদেবের মন্দির, নিমিত্ত দশম শতাব্দীতে। শীর্ষে নিয়ে আছে এই সব সম্পূর্ণ মন্দিরের প্রতিটি অংশ—অৰ্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, মহামণ্ডপ, অস্ত্রালয় আর গৰ্ভগৃহ—পৃথক পিরামিডাকৃতি ছাদ। উর্ধ্বে ওঠে প্রতিটি ছাদ, নিয়মিত তাদের ক্রমোন্নয়ন, স্বসামঞ্জস্যও। স্বক হয় সেই ক্রম-উর্ধ্ব গতির নিয়তম অধমণ্ডপের ছাদ থেকে, পরিসমাপ্তি হয় উচ্চতম গৰ্ভগৃহের মহামহিমময় শিখরে।

কোথাও বেষ্টিত হয় সম্পূর্ণ মন্দিরটি একটি আয়তক্ষেত্রের ভিতরে অবিচ্ছিন্ন।

অস্তুর্খী ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের শ্রেণী দিয়ে। রচিত হয় প্রাচীর মন্দিরের, পৃথক হয় মন্দির পারিপার্শ্বিক থেকে, নিভৃত হয়। বৃকে নিয়ে আছে কাঞ্চীপুরমের বৈকুণ্ঠ পেরুমলের মন্দির, নির্মিত ৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে, অগ্ন্যতম প্রাচীনতম নিদর্শন এই যুক্তসম্বয় পদ্ধতির। অঙ্গে নিয়ে আছে অধিকাংশ আদি মন্দিরই প্রদক্ষিণের পথ, বৃকে নিয়ে বেষ্টিত অলিন্দ, বেঞ্জন করে সেই অলিন্দ গর্তগৃহের চতুর্দিক।

মন্দিরই ভারতবাসীর দেবতাদের বাসের স্থান। তাই গর্তগৃহে মন্দিরের অধিষ্ঠিত বিগ্রহ ছাড়াও, অঙ্গে নিয়ে আছে মন্দির কত কুলুঙ্গী, কত নিভৃত স্থান, প্রাচীরের গায়ে কত অগভীর খিলানযুক্ত প্রকোষ্ঠ, কত বেদীও বৃকে নিয়ে পবিত্র দেবদেবীর মূর্তি। এক দেবালয়ে পরিণত হয় সারা মন্দিরের অঙ্গ, রূপ পরিগ্রহ করে দেবতার মিলন ক্ষেত্রের।

আসে খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী, শুরু হয় ভারতে মন্দির নির্মাণের যুগ, সীমাহীন এই নির্মাণের সংখ্যা, অতুলনীয়। অনতিকালের মধ্যেই গড়ে ওঠে মহামহিমময় সুন্দরতম মন্দির ভারতের দিকে দিকে, অঙ্গে নিয়ে প্রস্তরের কাজ, নির্মিত হয় গুহা মন্দিরও জীবন্ত পাহাড়ের অঙ্গ কেটে-নির্মিত হয় অসংখ্য মন্দির। আসে এক ধর্মের অভ্যুত্থানের যুগ সারা ভারতে, আসে কর্মে নিষ্ঠা, এক সীমাহীন শক্তি ও প্রচেষ্টা, মন্দির নির্মাণের এক অস্তুর্হীন প্রেরণা, প্রস্তর-শিল্পীতে পরিণত হয় প্রতিটি ভারতবাসী। অমুরূপ এই যুগ ইউরোপের মধ্যযুগের। শোভিত হয় মন্দিরের সমষ্টি দিয়ে ভারতের পল্লীর প্রতিটি গৃহের অঙ্গন, ভূষিত হয় প্রতিটি নগরের বৃক এক বা একাধিক মহিমময় মন্দির দিয়ে, লীধে নিয়ে সুউচ্চ মহামহিমময় শিখর, অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্করণ আর মূর্তিসম্ভার, অলঙ্কৃত হয় সমষ্টিবদ্ধ মন্দির দিয়েও। আজও বৃকে নিয়ে আছে তাব নিদর্শন ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত-সারা ভারতের বৃক। রচিত হয় এই সব সুন্দরতম স্তম্ভহীন মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে কত মহিমময় প্রকৃষ্টতম গুহামন্দিরও অষ্টম ও নবম শতাব্দীতে, হয় সুপ্রসিদ্ধ এলোরাতে, আর এলিফ্যান্টাতে। রচনা করেন হিন্দু আর জৈন স্থপতি নিবদ্ধ ছিল যা শুধু বৌদ্ধ স্থাপত্যে। এই মন্দিরের নির্মাণই পরিচায়ক ভারতের স্থপতির মন্দির নির্মাণ শৈলীর, প্রকৃত নির্ধারক তাঁদের দক্ষতারও।

বিভিন্ন নাগর শিখরের, সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য নাগর মন্দিরের, উৎপত্তি সম্বন্ধে মতও। কেউ বলেন উদ্ভূত এই চূড়া পূর্ব ও মধ্য ভারতের চূড়া অথবা গম্বুজ সমন্বিত কুটির থেকে, তৈরী হত এই কুটির সেখানে খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে। কেউ বলেন বৌদ্ধ নৃপই ক্রমদীর্ঘায়মান হয়ে রূপ পরিগ্রহ করে নাগর শিখরের। মিশে যায় বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের সঙ্গে, মেশে মহাপবিত্র বৌদ্ধ চৈতোর প্রতীক নাগর শিখরের সঙ্গে, রূপায়িত হয় শিখরে। আবার কেউ বলেন পবিত্র রথের উঁচু ছাদই রূপ পরিগ্রহ করে শিখরের, এই রথে আরোহণ করেই নগর পরিক্রমা করেন মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবতা উৎসবের সময়—যান শোভা-যাত্রায়।

এই নাগর শিখর বিস্তৃত হয়ে আছে কচে, গুজরাটে, কাথিয়াবাডে, গোয়ালিয়রে, মালবে, বাংলায়, উড়িষ্যায় ও দাক্ষিণাত্যের কিছু অংশে। কিন্তু বৃকে নিয়ে আছে তাদের শ্রেষ্ঠ আর সুন্দরতম নিদর্শন, প্রতীক তাদের পূর্ণ পরিণতির উড়িয়া ( কলিঙ্গ ) আর বুদ্ধেলখণ্ড ( জেজ্জাকভুক্তি ), শীর্ষে নিয়ে আছে জাভা, চণ্ডী ভীমা ও ইন্দোনেশিয়ার কয়েকটি মন্দিরও নাগর শিখর।

বক্রাকার গতিতে ধাপে ধাপে উর্ধ্বে ওঠে তাদের গর্ভগৃহের ছাদ, বা শিখর, রূপ ধারণ করে পুরাণে বর্ণিত শুক পাখীর নাসিকার। পরিচিত তারা রেখ শিখর নামেও। আছে উড়িষ্যার রেখ শিখরের প্রতিটি অংশের বিভিন্ন নাম। পরিচিত হয় ছাদ গন্দি নামে, উর্ধ্বাংশকে মস্তক বলা হয়, মস্তকের নিচের অংশকে বেকী ও খাপুরি বা কপূরী বলা হয়। প্রতীক তারা মন্মুখা-দেহের বিভিন্ন অংশের।

পিরামিডাকৃতি শিখরের মত সহজ নয় তাদের উৎপত্তি নিরূপণ, সম্ভব নয় তাদের ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস অবগত হওয়াও। মেলে তাদের পূর্বাভাস পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে, দেওঘরের দশাবতার আর ভিটাগাঁওয়ের মন্দিরে, নির্মিত হয় এই মন্দির দুইটিই ষষ্ঠ শতাব্দীতে, গুপ্ত যুগে। মেলে অজয়গড়ের নীলকান্ত মহাদেবের মন্দিরেও, তাদের এক শতাব্দী পরে নির্মিত হয়, সপ্তম শতাব্দীতে। প্রতীক তারা মধ্যযুগের শিখরের। শীর্ষে নিয়ে আছে এই শিখর আমলক। সমসাময়িক নীলকান্ত মন্দিরের শিখরের, শিরপুরের ইষ্টকের তৈরী লক্ষণের মন্দিরটির শিখর, বৃকে নিয়ে আছে তাদের উন্নততর সংস্করণ

বচিত হয় স্তম্ভমূলের উপর নিরাভরণ নিম্নতল, বা ভিত্তি তার উপরে উপগত স্তম্ভযুক্ত প্রাচীর, প্রাচীরের শীর্ষদেশে ছাদ, বক্রাকারে উর্ধ্বে ওঠে তার শির। দুই সম্মুখ দেশে শোভা পায় ঋজু পগ। স্বসম হয় তাদের সম্মুখের অল্পভূমিক রেখাগুলি। রচিত হয় উদগত স্তম্ভের শ্রেণী চার কোণে, শোভিত হয় কেন্দ্রস্থলের গবাক্ষের দুইপাশ ক্ষুদ্রায়তন হর্যারাজি দিয়ে। স্থাপিত হয় শিরদেশে আমলকও। দুই সম্মুখ ভাগের কেন্দ্রস্থলে রচিত হয় দীর্ঘ অঙ্গশিখরও, ক্ষুদ্র সংস্করণ মূলশিখরের, সঙ্গে নিয়ে চৈত্য গবাক্ষ। অভিনব হয় শিখর, মহিমময় হয়।

নির্মিত হয় এই সময় থেকেই নাগর মন্দির, ঋজু হয়ে উর্ধ্বে ওঠে তাদের গর্ভগৃহের ছাদ ঈষদবক্র রেখায়, শিখরাকৃতি হয়ে। সঙ্গে নিয়ে কোথাও আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য, কোথাও বা ক্রমবিবর্তন। রূপায়িত হয় শিখর দুই প্রধান রূপেও। নির্মিত হয় প্রথমে শিখর, নাই তাদের অঙ্গে কোন অঙ্গশিখর। শোভিত হয় শিখরের অঙ্গ পরস্পর সংলগ্ন ভূমি দিয়ে। উন্নততর হয় শিখরের নির্মাণ, স্পষ্টতর হয় তাদের অঙ্গের ভূমিও। গ্রথিত হয় প্রতি কোণে ঋজু চৈত্য গবাক্ষ, তাদের ফাঁকে ফাঁকে আমলক, ক্ষীত হয় শিখর, লুক্কায়িত হয় কোণকপগ সেই ক্ষীতির অন্তরালে, স্পষ্টতর হয় সম্মুখ দেশের কেন্দ্রস্থলের রাহাপগ। শোভিত হয় ভিত্তির গাত্রও চৈত্য গবাক্ষ দিয়ে-গুপ্ত যুগের চৈত্যোর (বৌদ্ধ ধর্মমন্দিরের) শ্রেষ্ঠ অলঙ্করণ এই গবাক্ষ, সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যও। বক্রাকার তাদের ছাদের বা শিখরের শীর্ষদেশ, রূপধারণ করে বন্দুকের গোলার। বৃকে নিয়ে আছে তার নিদর্শন আইহোলের দুর্গা মন্দির আর পট্টদকলের জম্বুলিঙ্গের মন্দির, আছে ভুবনেশ্বরের শিশিরেশ্বরের মন্দিরও, তারাও সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে নির্মিত হয়।

ক্রমোন্নত হয় মন্দিরের নির্মাণ পদ্ধতি, রচিত হয় শীর্ষদেশে আমলক, কলস, উর্ধ্বে নিয়ে ক্রমউর্ধ্বমান সূপিকা। বৃকে নিয়ে আছে তার প্রতীক পট্টদকলের গলগনাথের মন্দির, ভুবনেশ্বরের পরশুরামেশ্বরের মন্দির, নির্মিত ৭৫০ খ্রীষ্টাব্দে, বাংলার বরাকরের চতুর্থ বেগুনিয়া মন্দির আর খরোদের (বিলাসপুরের) ইষ্টকের তৈরী মন্দির। ক্রমে সুন্দরতর হয় তাদের অঙ্গের চৈত্যোর গঠন, সুপরিকল্পিত হয়, মহিমময় হয় শিখরের রূপ; বৃকে নিয়ে আছে তার নিদর্শন পট্টদকলের কাশীবিখনাথের মন্দির, ভুবনেশ্বরের মুক্তেশ্বরের মন্দির, ৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দে

নির্মিত। পটদকলের স্বৰূহং শিবের মন্দির, ওশিয়ার স্বৰ্ঘ মন্দির, আলোয়ারের মহাদেব নীলকান্ত মন্দির, গোয়ালিয়রের গিরাসপুরের বজ্রমাতার মন্দির ও আরও অনেক মন্দির।

বাড়ে স্থপতির আর ভাস্করের অভিজ্ঞতা, সুন্দরতম হয় এই পদ্ধতিতে নির্মিত শিখর, মহামহিমময় হয়, অপরূপ হয়, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি। পরিণত হয় মহামহীকূহে ভুবনেশ্বরের, আইহোলের ও পটদকলের শিশু, অঙ্গে নিয়ে জালির অলঙ্করণ। স্নান হয় তার অঙ্গের স্বর্ষের কিরণের প্রবেশ, নিবন্ধ হয় দর্শকের দৃষ্টি শিখরের শীর্ষদেশে। বৃকে নিয়ে আছে তার প্রতীক খাজুরাহোর আদিনাথের, বামনের ও চতুর্ভূজের মন্দির। আছে বরাকরের তিনটি বেগুনিয়া মন্দিরও।

সুরু হয় দ্বিতীয় পর্যায়ের ক্রমোন্নয়ন দশম শতাব্দী থেকে, অঙ্গে নিয়ে অঙ্গ-শিখর, পরিচিত উরুশঙ্ক নামেও। বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে নাগর শিখর। করে তিনটি বিশিষ্ট রূপ। প্রতীক হয়ে আছে তাদের একটির ভুবনেশ্বরের সুমহান লিঙ্গরাজের মন্দির, ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত। অঙ্গে নিয়ে আছে তার শিখরের সম্মুখভাগ অঙ্গশিখর, বিভূত সেই অঙ্গশিখর ভিত্তি থেকে শীর্ষদেশ পর্যন্ত। সমপর্যায় পড়ে মৈত্রেয়র ও অনন্তবাহুদেবের মন্দির। উন্নততম সংস্করণ তারা সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে নির্মিত শিখরের, তাই সুন্দরতম, মহামহিমময়ও। পঞ্চাশ মিটার উর্ধ্বে ওঠে লিঙ্গরাজের মন্দিরের উন্নত শিখর, মহামহিমময় মূর্তিতে অঙ্গে নিয়ে সুন্দরতম অলঙ্করণ, সর্বশ্রেষ্ঠ শিখর উড়িষ্যার, সর্বশ্রেষ্ঠ দান তার মহাঅভিজ্ঞ স্থপতির আর ভাস্করের।

বৃকে নিয়ে আছে দ্বিতীয় রূপের প্রতীক ঝোংদার মন্দির, বালসানের মন্দির, উদয়পুরের উদয়েশ্বরের মন্দির, সিনারের গণেশ্বরের মন্দির আর অম্বরনাথের মন্দির। নির্মিত দ্বাদশ শতাব্দীতে অঙ্গে নিয়ে আছে তারাও অঙ্গশিখর, ক্রুশাকৃতি তাদের আকার, নয় তত বক্রাকার।

তৃতীয় রূপ পরিগ্রহ করে এই নাগর শিখর, লাভ করে চরম উন্নতি, পূর্ণ পরিণতি, উন্নততম হয় তার রূপ, সুন্দরতম হয়, মহামহিমময় হয়, খাজুরাহোতে, গুজরাটে, কাথিয়াবাড়ে, ভুবনেশ্বরে আর কচে। শোভিত হয় তার দুই সম্মুখ ভাগের রাহাপগের অঙ্গ কুদ্রায়তন হর্ম্য দিয়ে। সুপরিবিকশিত, সুসম্বন্ধ হয়

তার অঙ্গের অঙ্গশিখরও। সূক্ষ্ম হয় তাদের রচনা নবম শতাব্দী থেকেই। কিন্তু শোভন নয় আদি অঙ্গশিখরগুলি অঙ্গের গঠনে, নয় দীর্ঘ, পরিমিতও নয়। যুক্ত হয় তারা জালির অলঙ্করণের আর চৈত্য গবাক্ষের সঙ্গে। বুকে নিয়ে আছে তাদের নিদর্শন ভুবনেশ্বরের রাজাবানীর মন্দির আর গুজরাটের নীলকান্ত মহাদেবের মন্দির।

ক্রমে লাভ করে তারা পূর্ণপরিণতি, সুসম, শোভনতম হয় তাদের অঙ্গের গঠন, মহামহিমময় হয় খাজুরাহোর চিত্রগুপ্ত, দেবীজগদম্বা, চতুর্ভূজ, দুলাদেব, বিশ্বনাথ আর কাণারীয় মহাদেবের মন্দিরে, হয় কচের, ভদ্রেশ্বরের, নাসিকের সুন্দরনারায়ণের আর তরিকের জৈন মন্দিরেও। নির্মিত হয় এই মন্দিরগুলি একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে। রচিত হয় চারিটি করে মহান, সূষ্ট গঠন, সূচাক্ষু অঙ্গশিখর প্রতিটি রাহাপগের উপরে, অলঙ্কৃত হয় নিম্নাংশ ক্ষুদ্রতর উরুমঞ্জরী দিয়ে। মহাপবিত্র শৈলশিখরের রূপ পরিগ্রহ করে শিখর, করে মন্দিরও। মহামহিমময় হয় মন্দির, অপরূপ হয়। ক্রমে দীর্ঘতম হয় অঙ্গশিখর, রূপ ধারণ করে বৃহৎ পত্রের পলিতানার শত্রুঞ্জয়ের মন্দিরে।

# পরিশিষ্ট

## কলিঙ্গ ( উড়িষ্যা )

জানা যায় না চৈত বা চৈতী বংশীয় নৃপতি খারবেলের মৃত্যুর পর থেকে চোড়-গঙ্গ বা গঙ্গা বংশের মহাবীর অনন্ত বর্মণ চোড় গঙ্গের অভ্যুত্থান পর্যন্ত উড়িষ্যার কোন সঠিক ইতিহাস। তাই নির্ভর করতে হয়েছে এই প্রাচীন ইতিহাস রচনায় M. M. Ganguly প্রণীত Orissa And Her Remains- Ancient And Mediaval নামক গ্রন্থের উপর। লেখেন মনীষী ফারগুসান, কেশরী বংশের যযাতি কেশরী রাজত্ব করেন উড়িষ্যায় পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে, ত্রীগাঙ্গুলীর মতে তিনি অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজত্ব করেন। উল্লিখিত আছে শ্রীহরিগোপাল দাস প্রণীত “শ্রীভুবনেশ্বর ক্ষেত্র” নামক গ্রন্থে রাজত্ব করেন কর বংশের নৃপতিরা উড়িষ্যায় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে। আছে এই পুস্তকে কয়েকটি মন্দির নির্মাণের তারিখও। উল্লিখিত আছে ডঃ R. C. Majumdar প্রমুখ প্রণীত An Advanced History of India-তে উদারপন্থী ধর্মমতে উড়িষ্যার করেরা।

বিভিন্ন মনীষীদের মতও উড়িষ্যার মন্দিরের নির্মাণের সময়ের বিষয়-বিভিন্ন ফারগুসান, পার্শি ব্রাউন, বিভিন্ন ত্রীগাঙ্গুলীরও। তাই আমি অবলম্বন করেছি মনীষী ফারগুসান, পার্শি ব্রাউন, গাঙ্গুলী ও ত্রী দাসের মত এই গ্রন্থের রচনায়। সম্বন্ধ হয়েছে আনুমানিক নির্মাণের কাল Percy Brown-এর Indian Architecture নামক গ্রন্থ অবলম্বনে, অবলম্বিত হয়েছে অবশিষ্ট অধ্যায়ের বেলায়ও। তিনি ভাগ করেন উড়িষ্যার মন্দিরগুলিকে তিনটি শ্রেণীতে তাদের গঠনরূপ ও নির্মাণের তারিখ অনুসারে আদি ৭৫০—১০০ খ্রীঃ, মধ্য ১০০—১১০০ খ্রীঃ আর পরবর্তী ১১০০—১২৫০ খ্রীঃ, করেন শ্রেণীবিভাগও কুড়িটি মন্দিরের তাদের নির্মাণের তারিখ অনুযায়ী। লেখেন ফারগুসান নির্মিত হয় ভুবনেশ্বরের প্রসিদ্ধ মন্দিরগুলি সাধারণতঃ দশম ও দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে।



উল্লিখিত আছে তাঁর প্রদত্ত উড়িষ্যার প্রধান মন্দিরগুলির লোক  
নিৰ্মাণের তারিখের তালিকাতে :

	পরশুরামেশ্বর, মুক্তেশ্বরের উত্তর-পশ্চিমে ।
	শিশিরেশ্বর ।
৬৫০—২০০	কপালিনী ।
	উত্তরেশ্বর ।
	সোমেশ্বর, মুখলিঙ্গমতে ।
	সারি দেউল ।
	মুক্তেশ্বর, সিদ্ধেশ্বরের দক্ষিণে
	লিঙ্গরাজ, ত্রিভুবনেশ্বর, অথবা ভুবনেশ্বরের বৃহৎ মন্দির ।
	কেদারেশ্বর, মুক্তেশ্বরের দক্ষিণে ।
	সিদ্ধেশ্বর, মুক্তেশ্বরের পঞ্চাশ গজ উত্তরে ।
২০০—১০০০	ভগবতী ।
	সোমেশ্বর, বৃহৎ মন্দিরের দুইশত পঞ্চাশ গজ উত্তরে ।
	ব্রহ্মেশ্বর ।
	মুখলিঙ্গেশ্বর ।
	বিরজা ও বরাহনাথ, যাজপুরে ।
	মার্কণ্ডেশ্বর, পুরীতে ।
	নাকেশ্বর ।
	ভাস্করেশ্বর ।
একাদশ শতাব্দীতে	রাজারাণী, মুক্তেশ্বরের তিনশত গজ উত্তর-পূর্বে ।
	চিত্রকরণী ।
	কপিলেশ্বর ।

কলিঙ্গ ( উড়িষ্যা )

রামেশ্বর ।

ষমেশ্বর ।

ষাদশ শতাব্দীতে

মৈত্রেয়শ্বর ।

জগন্নাথের বৃহৎ মন্দির পুরীতে ।

মেঘেশ্বর ।

বাসুদেব, বিন্দুমাগর পুষ্করিণীর দক্ষিণ-পূর্ব তীরে ।

কোণারকের সূর্য মন্দির ।

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে

লিঙ্গরাজ মন্দিরের নাটমণ্ডপ ।

মাদবের বিষ্ণুমন্দির, কটক জেলায় ।

গোপীনাথ রেমুন্নায়া ।

## পরিভাষা

১ অলিন্দ

বারান্দা

২ অঙ্গশিখর

মূল শিখরের চারিপাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিখর

৩ অন্ত্রালয়

গর্ভগৃহের সম্মুখের তোরণ বা প্রকোষ্ঠ।

৪ অপ্সরা

অমৃতলোকের অধিবাসী এই অপ্সরারা, স্বর্গের নর্তকী।

৫ অন্তর্ভিত্তি

। ভিতরের প্রাচীর।

৬ অধিষ্ঠান

। সমতল ছাদ, দাঁড়িয়ে আছে তার উপরে মন্দিরটি।

৭ অর্ধমণ্ডপ

। মণ্ডপের সম্মুখের তোরণ বা প্রকোষ্ঠ।

৮ আমলক

। নাগর মন্দিরের মুকুট এই আমলক, পরিচিত অমলশিল আর অমলসারক নামেও, শীর্ষে নিয়ে আছে চূড়া আর কলস। মুকুট নাগর মূল শিখরের বা মূলমঞ্জরীর, মুকুট তার অঙ্গের প্রতিটি মঞ্জরীর বা শৃঙ্গেরও। সূক্ষ্মাগ্রতার ধার। প্রতীক এই আমলক অমৃতলোকের, স্বর্গের সোপানেরও।

৯ { উরুমঞ্জরী }  
১০ { উরুশৃঙ্গ }

{ অঙ্গশিখর।

১১ কীৰ্ত্তিমুখ

অন্যতম প্রাচীনতম অলঙ্করণ মন্দিরের, পরিচিত সিংহমুখ নামেও।

১২ খপূরি

শিখরের উর্ধ্বাংশের অংশ।

১৩ গণ

অর্ধদেবতা, শিবের অমুচর এই গণেরা।

১৪ গন্ধর্ব

শৃংগের অধিবাসী এই গন্ধর্বরা, প্রস্তুত করেন দেবরাজ ইন্দ্রের জগৎ স্বর্গীয় সোমরস। অভিজ্ঞ

ঔষধ প্রস্তুতিতে, সঙ্গীতেও ।

- ১৫ চৈত্য । বৌদ্ধ ধর্মমন্দির ।
- ১৬ চৈত্য গবাংক । গবাংখ্যাকৃতি শৈল্পিক প্রতীক ।
- ১৭ চন্দ্রশিলা । গর্ভগৃহের অথবা মন্দিরের সম্মুখের অর্ধবৃত্তাকার সোপান ।
- ১৮ ছজ্জা । বুলন্ত ছাদের কিনারা অথবা কানিস ।
- ১৯ জজ্জা । মন্দিরের বহিঃপ্রাচীরের অংশ ।
- ২০ নাংগর । বিশিষ্ট পদ্ধতির মন্দির ।
- ২১ নিরঙ্কার প্রাসাদ । নাই এই প্রাসাদে গর্ভগৃহের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণের পথ ।
- ২২ পঞ্চায়ত্ত মন্দির }  
পঞ্চরত্ন ” } । দাঁড়িয়ে থাকে একই অধিষ্ঠানে পাঁচটি মন্দির-  
মূল মন্দির ও চারিকোণে চারিটি সহকারী  
মন্দির ।
- ২২ক পীঠ । পীঠা ।
- ২৩ প্রাসাদ । মন্দির ।
- ২৪ বন্ধন । জজ্জার মূর্তিসম্ভারের সারির অন্তর্বর্তী  
অনুভূমিক ছাঁচ ।
- ২৫ বিদ্যাধর । উড়ন্ত দেবতা এই বিদ্যাধরেরা, বাস করেন  
শূন্য ও ধরিত্রীর মাঝখানে ।
- ২৬ বেকী । কণ্ঠ, শিখরের অংশ ।
- ২৭ বেশর । এক প্রকারের মন্দির ।
- ২৮ ভূমি । কৃত্রিম তল অথবা পংক্তি বা সারি ।
- ২৯ ভদ্র । সমতল উপরি ভাগ অথবা চূড়ার বা শিখরের  
পার্শ্বদেশ ।
- ৩০ মহামণ্ডপ । গর্ভগৃহের সম্মুখের স্ববৃহৎ সভাগৃহ ।
- ৩১ মণ্ডপ । অর্ধমণ্ডপের পরের সভাগৃহ ।
- ৩২ মকর তোরণ । অঙ্গে নিয়ে আছে এই তোরণ মকরের  
অলঙ্করণ ।

- ৩৩ মিথুন । প্রণয়ী যুগল ।
- ৩৪ মূলমন্ত্ররী । প্রধান শিখর ।
- ৩৫ ষষ্ক । অমৃতলোকের অধিবাসী, ধর্ম দেবতা  
কুবেরের অমুচর ।
- ৩৬ ষষ্কিণী । ষষ্কের স্ত্রী ।
- ৩৭ রেখা শিখর । শুকনাসা শিখর ।
- ৩৮ শালভজিকা । নারী, পার্শ্বে নিয়ে বৃক্ষ ।
- ৩৯ শিখর । চূড়া ।
- ৪০ শিল্পশাস্ত্র । পুস্তক, বিধিবদ্ধ হয় তাতে শিল্প, কারুশিল্প ও  
স্থাপত্য সম্বন্ধে আইন বা বিধি ।
- ৪১ শুকনাসা শিখর । শুকপাখীর নাসিকাকৃতি শিখর ।
- ৪২ শুকনাসা । মন্দিরের বহিঃঅঙ্গের অংশ ।
- ৪২ক শৃঙ্খ । শিখরের চতুর্থাংশ, শিখরাকৃতিতে মূল শিখরের  
সঙ্গে সংযুক্ত ।
- ৪৩ সাক্ষার প্রাসাদ । বৃকে নিযে আছে এই প্রাসাদ প্রদক্ষিণের পথ,  
বেষ্টন করে সেই পথ গর্ভগৃহ, অধিষ্ঠিত  
সেখানে দেবতা ।
- ৪৪ সূত্রধার । বিধি
- ৪৫ তৃপিকা অথবা । গম্বুজাকৃতি শিখরের মূর্তি ।
- ৪৬ সুরসুন্দরী । দেবলোকের অধিবাসী এই সুরসুন্দরী, পরম-  
রূপবতীও, পরিচারিকা তাঁরা প্রধান  
দেবতাদের ।

## ঐহপঞ্জী

যে যে পুস্তক থেকে সাহায্য পেয়েছি তাদের ও তাদের রচয়িতার নাম

রচয়িতার নাম	পুস্তকের নাম
১ Fergusson, J.	History of Indian & Eastern Architecture Vol I & II.
২ Percy Brown	Indian Architecture Vol I
৩ Kramrisch, Stella	The Art of India, Through The Ages.
"	The Hindu Temple.
৪ Ganguly, M. M.	Orissa & Her Remains—Ancient & Mediaeval.
৫ Mitra, Rajendralal	Antiquities of Orissa.
৬ Coomaraswamy, A. K.	History of Indian & Indonesian Art.
	Marg ( December 1958 Vol XII )
৭ Green, E. W.	An Atlas of Indian History.
৮	The Illustrated Weekly of India July 16, 1961.
১০	Do Jan. 20, 1963.
১১	Do Special Divali Issue. Oct. 28, 1962.
১২	Do Homage to Varanasi ( 1 ) Feb. 9, 1964.
১৩	Do Homage to Varanasi ( 2 ) Feb. 16, 1964.

রচয়িতার নাম	পুস্তকের নাম
১৪ Havell, E B.	The Ancient and Mediaeval Architecture of India. London, 1915.
১৫               "	A Handbook of Indian Art. London, 1920.
১৬               "	The Ideals of Indian Art. London, 1920.
১৭               "	Indian Architecture. London, 1913.
১৮ Marshall, Sir John.	Annual Reports of the Archaeological Survey of India, 1902-3 to 1930. Calcutta.
১৯ Smith, V. A.	A History of Fine Art in India and Ceylon. Oxford, 1911.
২০ Barua, B. K.	A Cultural History of Assam, ( Early Period ) Vol I.
২১ Barua. Srinath	Buranji or A chronicle of The Tung Khungia Kings of Assam
২২ The Tourist Division Ministry of T & C. New Delhi	West Bengal & Assam.
২৩ Barua, Rai Bahadur K.L.	Early History of Kamarupa.
২৪ Tod, James.	Annals & Antiquities of Rajasthan.
২৫ Majumdar, R. C. Ray- chaudhuri, H. C. & Datta, Kalikinkar.	An Advanced History of India
২৬ Panikkar, K. M.	A Survey of Indian History.
২৭ The Tourist Division, Ministry of Transport.	Guide to Khajuraho.

রচয়িতার নাম	পুস্তকের নাম
২৮ Eliky Zannas	Khajuraho Text & Photographs with a Historical Introduction by Jeannie Auboyer,
২৯ Roy, Prof N. C.	ভারতবর্ষের ইতিহাস
৩০ নাগ, ডঃ কালিদাস	স্বদেশ ও সভ্যতা
৩১ ঘোষ, বিনয়	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি
সরস্বতী, সরসীকুমার	পশ্চিমবঙ্গের স্থাপত্যকলা
৩২ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাখালদাস	বাঙ্গালার ইতিহাস
৩৩ রায়, নীহাররঞ্জন	বাঙ্গালীর ইতিহাস আদিপর্ব
৩৪ ঠাকুর অবনীন্দ্রনাথ	রাজকাহিনী
৩৫ Munshi. K. M	Somnath, The Glory of Gujrat.
৩৬ বঙ্গবাসী সংস্করণ	স্কন্দ পুরাণম্। কাশীখণ্ডম্।
৩৭ ঐ	স্কন্দ পুরাণম্। উৎকল খণ্ডম্।
৩৮ ঘোষ, জ্যোতিশচন্দ্র	ভারতের দেব-দেউল।
৩৯ তর্কালঙ্কার, জগন্মোহন	মহানির্বাণতন্ত্রম্





## নির্দেশিকা

অ	অম্বপূর্ণার মন্দির	২৮২
অক্ষব্য	৪২৫	অপ্সরা ১৮৮, ১২২, ২১০, ২২৩-৪,
অক্ষয়বট	৫২, ৬২, ৬৩, ৭০	২২২, ৪২৫
অগ্নি	২৮, ৫২, ৯৭, ১২৫	অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৭
অগ্নিমিত্র	১১২	অবন্তী ৫৮, ৫৯, ১০৭, ১০৮, ২৮৩,
অঙ্গ	১০৭, ৩৮৪	৩৫৩, ৩৫৪, ৩৮৪
অঙ্গশিখর ২, ১০, ১৩৬, ১৪৫, ১৪৮,	অবিমুক্ত ক্ষেত্র	২৮৩
১৫৬, ১৬৩, ১৮৭, ১৮৯,	অভীর	৩৮৪
২২০, ২২৬	অমরকণ্টক	১৭৭
অজন্তা	১১৮, ৩৮৯, ৩৯২	অমর সিংহ ৩২৭, ৩২৮
অজাতশত্রু	১০৯, ২৮৪	অমিতাভ ৪২৫
অজিত সিংহ	৩০৯, ৩১১	অশ্বরিষ ৩৪২
অথর্ব বেদ	২৮৪	অমরাবতী ১১৩
অদ্বৈতবাদ	৫	অমোঘ বর্ষ ৩৮৬
অনঙ্গভীমদেব	৮, ২৫, ৬৪, ৮৪	অমোঘসিদ্ধ ৪২৫
অনন্ত	৩৪, ৭০	অম্বর ২৫২, ৩০৫, ৩৩৯, ৩৪৭
অনন্ত বর্ষণ	৭, ৬৪	অম্বরনাথ ৩৮৩ ৩৯১-৯৬
অনন্তবাসুদেব	৩২, ৩৩, ৩৭	অম্বরনাথের মন্দির ৩৮৩, ৩৯১, ৩৯২,
অনন্তবাসুদেবের মন্দির	৩২, ৪৩১	৩৯৬, ৪৩১
অনহিলগাটক	৩৫৯	অম্বক ৬, ১০৮, ৩৮৩
অনিয়াক	৮	অযোধ্যা ২৫৭, ২৮৩, ৩২০, ৩৪২
অবলোকিতেশ্বর	৪২৫	অরণ্যোদ্রাঘ ৩৩৭
অঙ্ক	৪, ৬, ১১৩, ১১৪, ৩৮৪	অরুণ ৩১, ৬৪, ৯২, ২০৬, ২২৮
অঙ্কাজয়	১৮৩, ১৮৫, ১৮৮, ২০৬	অর্কক্ষেত্র ৫, ৮৭,

অজুর্ন	১০৫, ৩৩২, ৩৫২, ৩৫৩,	আদিনাথের চৌমুখের মন্দির	৩০৬,
	৪০৬, ৪১৮, ৪২১-২২		৩৭৯
অধর্নাথীধর	২৩২	আদিনাথের মন্দির	১৭৯, ২২৫, ৩৭৯,
অধর্মগুপ	১৮১-৩, ১৮৬, ১৮৮		৪৩১
অবুদ	৩৭১	আদি মল্ল	১৩৩
অলবিকুণী	৩৬৮	আনন্দবাজার	৭৩
অলাবুকেশ্বরের মন্দির	১৭	আনা সাগর	৩৩৭-৮
অশোক	৬, ২৪, ১১০, ১১২, ১১৫,	আফগানিস্থান	১০৯
	২৪৪, ২৯২	আবু	৩৭১, ৩৭৪, ৩৭৯
অশোক স্তম্ভ	২৯২	আবুল ফজল	৮৬
অশ্বঘোষ	১১৪	আমলক	৯, ৬৫, ১৪১, ১৮৬, ২৫৪
অষ্টদিকপাল	১৯, ১৯৫	আমেরিকা	৪
অষ্টিক	১০৫	আরকট	১০
অষ্ট্রো-এশিয়াটিক	১০৫	আরব	৪, ২৪৬, ৩৫৬, ৩৫৭
অসুর	৪২৬	আরব সাগর	৩০৪
অহল্যা বাঈ	২৮৮, ৩৭০	আরাবল্লী	৩০১, ৩৩৩
		আর্ঘজাতি	১০৫, ৩৮৩
আ		আর্ঘভট্ট	১১৮
আইন-ই-আকবরী	৮৬	আর্ঘাবর্ত	৯
আইহোল	৩৫৮, ৪৩১	আলাউদ্দিন খিলজী	২৭১, ৩২২, ৩২৩,
আকবর	২৫১, ২৮৮, ৩১০, ৩২৬,		৩৬৯, ৩৮৭, ৩৮৮
	৩২৭, ৩২৮, ৩৩৭	আলেকজান্দার	১০৬
আদিনা মসজিদ	১২৭	আশকরণ	৩০৯
আজম	৩১০	আপুতোষ	২৩, ৩৫২, ৪০৫
আজমীর	৩০৫, ৩১০, ৩৩২-৩, ৩৩৫	আসাম	৩৪১, ৪০৪, ৪২১
আড়াই দিনকা ঝোপড়া	৩৩৬	আহামদ সাহা	৩৬৯
আদিনাথ	২১৯, ২২৫, ২২৬, ৩৬৪,	আহোম	৪০৮, ৪০৯-১১
	৩৬৫, ৩৭৫, ৩৭৯	অ্যান্টিকোস	১১০

ই		ঈশ্বর পুরী	
ইউটি	১১৪, ২৪৪,	ঈশ্বরী সিংহ	৩৪১
ইউরোপ	৪, ৪২৩	ঈশ্বরের্বর	১৬
ইক্ষাকু বংশ	১০৬, ৩৮৩, ৩৮৪	উ	
ইংলণ্ড	৩৩	উচ্চৈশ্রবা	২১৭
ইটালি	৪২৬	উজ্জয়িনী	২১৭, ২৫৬, ২৮৫, ৩০২,
ইণ্ডোএরিয়ান	৯		৩৫৪, ৩৬৭, ৩৭৩
ইংমৎদৌল্লা	২৩৭	উড়িষ্ঠা	১৭, ১৯, ২১, ১০১, ৩৬৩,
ইতালি	১৭		৪১৯
ইন্দোনেশিয়া	৪২৯	উৎকল	৫
ইল্ল	২০, ২৮, ৬৯, ২৮৩, ৩৭৩	উত্তর মেরু	৪
	৪২৫	উত্তরের্বর	১৬, ৪০
ইল্ল সেন	৩৪০	উদয়করণ	৩২৪
ইল্ল সিংহ	৩০৯	উদয়গিরি	৮, ২৪, ১১৮
ইল্লদ্বার	২৩, ৫৮, ৬০, ৬২, ৬৩,	উদয়ন	১৩, ১০৮, ৩৫৩
	৭৪, ৭৬	উদয়পুর	২৭০, ২৭৪, ৩০৫
ইল্লগ্রস্থ	২৬৩	উদয়ভাষু	৮২
ইল্লাগী	৭৭,	উদয় সিংহ	৩২৫
ইবন বাটুটা	১৭৫	উদয়াদিত্য	২৭০, ২৮১
ইমামবাড়া	১৫৪	উদয়েশ্বরের মন্দির	২৭০, ২৮১, ৪৩১
ইরাক	৪, ৩২২	উদ্যোতকেশরী	২৭, ৫৫
ইরান	৪, ৩২২	উমা	৯৮, ২৩২, ২৩৪
ইলতুৎমিস	২৮৭	উমানন্দের মন্দির	৪২২
ইম্পাহান	৩২২	উমাপতি ধর	১২৫
		উরুবিষ	১০৮
ঐ		উলুগী	৪২২
ঈশান	২০, ২৮, ২৮৯	উ	
ইশান বর্মণ	১১৭	উবা	২১১

	ঋ	কল্পপর্বত	৪০৫
ঋক্বেদ	৮৮, ২৮৪	কণিক	১১৪, ৩০২
এ		কদক্ষিস্	১১৪, ২৪৪
একাম্রনাথের মন্দির	১২	কনখল	২৬০
একাম্রকানন	২২, ২৩, ৩৩, ৫৭, ৮৭	কনোজ	৭, ১২৬, ৩৬৬ ৩৬৭, ৩৬৮, ৩৮৫, ৩৮৬
একাম্রনাথ দেব	৩২	কতাকুমারী	৪
একাম্র পুরাণ	৫৪	কপালিনী	৩৮, ৩৯
এ. কে. কুমারস্বামী	৮৭	কপালিনীর মন্দির	১৬, ২৪, ৩৭
একেশ্বরের মন্দির	১২২	কপিল সংহিতা	৭২, ৮০
এলগিন	১০০	কপিলাবস্তু	১০৮, ৩৮৭
এলোরা	৩৮২, ৩২২	কপিলেন্দ্র	৮
এ্যাকিলিস্	১০০	কপিলেশ্বর	১৭, ২৬, ৪১
ও		কপিলেশ্বর দেব	১৭, ২৬, ৪১
ওড়্রদেশ	৫৮, ৬০	কপোতেশ্বর	৬০
ওড়্ররাজ	২৩, ৬০	কমলা দেবী	২৩
ওদুগুরী	১২৪	কমলাবতী	৩২০-২১
ওশিয়া	২২২, ৩০৬, ৩১৩, ৩১৪, ৩১৫, ৩১৬	করণ সিংহ	৩২৭
ঔ		কর-বংশ	১৬, ২৪, ৩৭, ৩৯, ৫৭, ৮৪
ঔরঙ্গজেব	১৭৬, ২৪৫, ২৮৮, ৩০০, ৩০২, ৩১০, ৩৪১, ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৭০	কর্ণ	১০৫, ৪১৮
		করসেদেশ্বর	৩৫২
		করোতোয়া	৪০৫, ৪১৭
		কর্ণকোপর	১১২
		কর্ণমুর্ঘ	১১২, ৪০৭
		কর্কট	১০৫
ক		কলচুরি	১২৩
কেত্র সিংহ	৩২৪	কলস	৬৫ ১৮৬, ২৮২
কটবিহার	৪০২	কলিকাতা	৩, ১৩৭,

কলিঙ্গ	৪, ৫, ৭, ১২, ২৩, ৬৪, ৮৩,	কামাখ্যাদেবী	৩২২, ৪১৭-১৮,
	১০৬, ১২০, ৩১৩, ৩৫৬, ৩৮৪		৪২০-২২
কলিঙ্গনগর	২৪	কামাখ্যাদেবীর মন্দির	৩২২, ৪১৮,
কল্যাণেশ্বরীর মন্দির	১৪২		৪২০-২২
কংস	২৪১, ৩৫২	কঙ্কোজ	১১৬
কাংড়া	৯	কাম্মালার	১৪
কাকতীয় বংশ	৩৮৭-৮	কার্তিকেশ্বর	২৭, ৩১, ৪২, ৫৪, ৪২৪
কাঞ্চী	৮, ৬৮, ২৮৩, ৩৮৫, ৩৮৮	কার্লি	১১৩
কাঞ্চনগিরি	৪০৫	কালচাঁদ	১৩৭
কাঞ্চীপুরম	১০, ১১, ১২	কালরাত্রি	৭২,
কাছাওয়া বংশ	৩০৫	কালাপাহাড়	৯, ৩১, ৮৩, ৪১৮
কাণ্ডারীয়া মণাদেবের মন্দির	১৭৮,	কালার	৯
	১৭৯, ১৮৫, ২০২, ৪২৭, ৪৩২	কালিদাস	১১২, ৪০৫
কাথিয়ানবাড়	৩৫৪, ৩৬৩-৫, ৪২৯,	কালিকা পুরাণ	৪০৫
	৪৩১	কালিমাতার মন্দির	৩০৬
কান্দাহার	৩২২	কালী	১৯
কানাড়া	৫৫৬	কালীঘাট	১৪৬
কানেরী	১১৪, ১১৮	কাশী	২১, ৩৪, ১০৬, ১০৮, ২৮২,
কাস্তজীর মন্দির	১৬০		২৮৩, ২৮৪, ২৮৫, ২৮৬
কাস্তনগর	১৬০	কাশীধাম	২৮২, ২৯১, ২৯৫
কাষবংশ	১১৩	কাশীনাথ	৩৫৯
কাবুল	১১৪, ৩৪১, ৩৫৪	কাশ্মীর	৩২২, ৪০২
কাবেরী	৮, ৩৮৩	কাশী বিজ্ঞাপীঠ	২৯২
কামতা	৪০৮-৯, ৪১৭	কাশী মিশ্র	৭৭
কামগীঠ	৪০৫	কিচিঙ	১২৭, ১২৮
কামরূপ	৩০৩, ৩২৭, ৪০৫-১১,	কৌতিল্য	৩২৯
	৪১৭	কুতবমিনার	১১৫, ১১৯
কামাখ্যা	৩২২, ৪১৮, ৪২৩	কুতবউদ্দিন আইবক	১৭৪, ২৮৭, ৩২৫

কুনাল	১১১	কোঙ্কণ	৩৫৬
কুবের	১২, ২৮, ১২৫	কোন্ডোদ	১১২
কুমার গুপ্ত	২৪৫	কোটা	৩০৫, ৩১১
কুমার পাল	৩৬৯	কোটাশ্বর	৫০
কুমারী পর্বত	৬	কোণাদিত্য	৮০
কুস্ত	৩১০, ৩৩১	কোণার্ক ( কোণারক )	৫, ১৭,
কুস্তকরণ	৩২৪	৪৩, ৮০, ৮৩, ৯৩, ১০১	
কুস্তকোনাথ	১০, ১২	কোরঙ্গনাথের মন্দির	১২
কুরু	১০৬, ১০৮	কোশল	১০৬, ১০৮, ৩৮৪
কুরুক্ষেত্র	১০৬, ২১৮, ৩৭৩, ৪০৬	কৌটিল্য ( চাণক্য )	১০৯
কুলু	৯	কৌরব	১০৬, ৩৫৩, ৪০৬
কুশ	৩৩৯	ক্লাইভ	১৩৫
কুশস্থলী বা কুশত্রয়	৩৭১	কর্ণা	১১৮
কুষাণ বংশ	১১৪, ১১৫, ২৪৪, ২৮৫,		
	২৯৩, ৩০২	খ	
কৃষ্ণা	৯, ৭৭, ১১৩, ৩৮৩, ৩৮৯	খণ্ডগিরি	২৪, ৮৪
কৃষ্ণদেব	১৩	খসরু	৩৫৭
কৃষ্ণবাসুদেব	১০৫	খাইবার	১০৭
কেতু	৯৫, ৯৬	খাজুরাহো	৯, ৯০, ১৭১, ১৭৫,
কেদারকুণ্ড	৪৬, ৪৭	২১২, ২৩৪, ৩১৩, ৪১৯, ৪৩১,	
কেদারগৌরী	৪৭		৪৩২
কেদারেশ্বরের মন্দির	১৫, ১৭, ৪৭	খাড়িয়ান	২৯৯
কেরল	৪, ৩৫৭, ৩৮৪, ৩৮৬	খাণ্ডোল	২৯৯
কেশবের মন্দির	১৫	খারবেল	৬, ৭, ২৪
কেশরী বংশ	৭, ১৭, ২৫, ৪২, ৪৭,	খালী	৪০৪, ৪১৩
	৫৭, ৮৪	বিজ্জির খাঁ	৩২৩, ৩৮৮
কৈলাসনাথের মন্দির	১১	খেম	৪০৯
কোজেন্স	৩৭৮	খোরাসান	৩২২

গ	গিরিত্ত্বজ ( মগধ )	২২, ১০৮
গঙ্গবংশ ২৫, ২৬, ৩৩, ৫১, ৫৩, ৫৪	গীতা	২৪৩, ৩৫৩
গঙ্গা ৮, ৪৩, ৪৬, ৯৭, ২১২, ২১৭,	গোবিন্দবাহু	৩০১
২৮৩, ৩১৫, ৪০০	গোরা	৩২৩
গঙ্গাইকোণ্ডপুত্রম ১২	গুজরাট	৩০২, ৩১১, ৩২৪,
গঙ্গারাহু ১০৬	৩৫৬-৭, ৩৫৯-৬০, ৩৬৩-৪,	
গঙ্গাশ্রাম মন্দির ৩১২	৩৬৮, ৪২৯, ৪৩১	
গঙ্গপতি বংশ ৮, ১৭, ৪১	গুণ্টুর	৮
গঙ্গলক্ষ্মী ৩৬, ৪৮, ৬৭, ৭১, ৮৮	গুণ্ডিচা	৬৩
গণেশ্বরের মন্দির ৩৯১, ৩৯৩, ৩৩১	গুপ্ত বংশ ১১৫-৯, ২৪৫, ২৮৫,	
গডাগ ১৫	২৯৩, ৩০২-৩	
গণ ২২৯-৩০, ৪২৫	গুর্জর ২৪৬-৭, ৩০৩	
গণেশ ৯, ১৯, ২৮, ৪৪, ৪৮, ৪৯,	গুর্জর-প্রতিহার বংশ ১৭২, ২৪৬,	
৫০, ৫৩, ৪২০, ৪২৪	২৪৮, ২৮৫, ৩৬৮, ৩৮৫	
গণ্ডওয়ানা ৩৫১	গুহিলোট বা গোহিলা বংশ ৩১৯, ৩২১	
গণ্ড্রিপুস্তক ৩৬৯	গোকুল মিত্র ১৩৫	
গদাক্ষেত্র ৫	গোদাবরী ২১৭, ৩৮৩	
গদামণ্ডল ৫	গোনর্দ ১১৩	
গথিক শিল্প ৪২৬	গোপাল ১২১	
গঙ্কর ৫০, ১৮৮	গোপীনাথ ৭৩	
গলতা ৩৪৭	গোপীনাথের মন্দির ২৫২	
গহড়বাল বংশ ২৮৭, ৩০৫, ৩০৮, ৩৩৫	গোবর্ধন মঠ ৫, ৭৭	
গর্ভগৃহ ৯, ১৫, ১৭, ২৮	গোবিন্দজীর মন্দির ৩৩৯, ৩৪৪	
গজীরা ৭৭	গোবিন্দদেব ৩০৮	
গাক্সার ১০৭, ১০৮, ৩০২	গোবিন্দদেবের মন্দির ২৫২	
গালরাজা ৬২	গোমাল ১০৭	
গিরাসপুর ৩০৬	গোয়ালিনী মন্দির ৩২	
গিরিগোবর্ধন ৬৫, ২৪৯, ২৯৩	গোয়ালিয়র ৯, ২৪০, ২৭০, ২৭৪, ৩২৯	



গৌতম বুদ্ধ বা বুদ্ধ	১০৬, ১০৮, ১১১,	চণ্ডেশ্বর	৩২
	২৯৩	চতুর্ভুজের মন্দির	২৩২-৩, ৪৩১-৩২
গৌর-নিতাই	১৪৭	চন্দেল বংশ	১২৩, ১৭১, ১৭২, ১৭৩-৭৪,
গৌরী	১৬, ২৩, ৫৪		১৭৭, ১৭৮, ১৮০, ১৯২,
গৌরীকুণ্ড	৪৭, ২৬১		১৯৪-১৯৫
গৌরীচর	৪৬	চন্দ্র	৯৫, ৩৫১, ৩৫২
গৌরাশঙ্কর হীরাকাটা ওঝা	৩০৪	চন্দ্রগুপ্ত	৬, ১০৯, ১১৫, ২৪৪
গোড়	১৩৩, ৪০৭	চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য	১১৬, ২৪৫,
গোড়ীয় বৈষ্ণব	৮		৩০৩, ৩৫৫
গোহাটি	৪০০, ৪০২, ৪০৪, ৪০৯,	চন্দ্রবর্মা	১১৫
	৪১৭, ৪২১	চন্দ্রভাগা	৫, ৮০, ৮১, ৮৬, ৮৭, ১০০
গ্রীক শিল্প	৪২৬	চন্দ্রিকা দেবী	৩৩
গ্রীস	৪২৬	চম্পা	১১৬
		চম্বল	৩০৩
ঘ		চম্পারণ	১১০
ঘটকাম্বর	৪০৪	চরক	১১৪
ঘণ্টাই	২১৯	চাঁদবরদাই	৩৩৫
ঘণ্টাই মন্দির	১৭৯	চামুণ্ডা	২৪, ৩৯, ৫৫, ৭৭,
			২৩৩-৩৪, ৪২০
চ		চালা মন্দির	১৩০
চক্রক্ষেত্র	৫,	চালুক্য বংশ	৯, ১৪, ১৫, ২১,
চক্রপাণি দত্ত	১২৪		৩৫৬-৯, ৩৮৪, ৩৮৮
চক্রমণ্ডল	৫	চিতোর	৩১৭, ৩১৮, ৩১৯, ৩২৬,
চক্রায়ুধ	১২১		৩২৮
চন্দ্রদেব	৩৮৭	চিতোর অয়ন্তন্ত	৩১৭, ৩২৪, ৩৩০
চণ্ডরূপা	৭২	চিত্রকারিণী	৪০
চণ্ডিকা	৭৭	চিত্রগুপ্ত	১৭৩, ২২৬
চণ্ডীভীমা	৪২৯	চিত্রগুপ্তের মন্দির	১৭৯

চিত্রাঙ্গদা	৪২১	জগমোহন	১৭, ১৮, ২০, ২৫, ৩২,
চিদাম্বরম	১০, ১২, ১৩	৩৪-৫, ৩৮-৪০, ৪৬-৭, ৫২-৬,	
চিলা রায় বা গুরুদেব	৪১৮-১৯	৬৭-৮, ৭০-২, ৭৪, ৭৬, ৮৮-৯,	
চীন	৪, ১১৬		৯৪-৯৫
চুণ্ডা	৩০৮	জটার দেউল	১২৮, ১৪১
চেতবংশ	৬, ২৪	জটেশ্বরের মন্দির	৩২৯
চেদীবংশ	৮৪	জনক	৯৮, ৪০৪
	৪১২, ৪১৪-১৫	জন মার্শাল	৮৭
চৈতন্য	৭৭	অভরী	২২১, ২২৬
চৈতন্য ডোবা	১৪৭	জয়কেশ্বর	১০
চোড়গঙ্গ বংশ	৭, ১৭, ৫৭, ৮২, ৮৪	জমুলিঙ্গ	৩৫৯, ৪৩০
চোল নৃপতি	১২, ৩৫৭, ৩৮৪,	জয়দেব	১২৫
	৩৮৬	জয়পুর	৩০৫, ৩৩৯-৪২, ৩৪৫
চোলুক্য বংশ	৩৫৯-৬০, ৩৮৯	জয়ন্তী	৪০৪, ৪১৩,
চৌষড়ি যোগিনীর মন্দির	১৭৮, ১৮৪	জয়মল্ল	৩২৫
চৌহান বংশ	৩০৫, ৩৩৫, ৩৭৩	জয়সিংহ	৩২৮, ৩৪৪
		জয়সিংহ	২২, ১০৫, ৩৫২
ছ			২৮৭, ৩০৮, ৩৩৫
ছতরপুর	১৭৬	জলশয়ানের মন্দির	১১
		জহর ব্রত	৩২৩
জ		জাতকারী	২২৬
জগৎ শিরোমণির মন্দির	৩৩৯, ৩৪৪	জাপান	৪
জগৎ সিংহ	৩২৭	জাভেরীর মন্দির	১৭৯, ২১৯, ২২১
জগদম্বা	২২৬	জামকুঁড়ি	১৩৫
জগদম্বার মন্দির	১৭৯	জাম্ববতী	৮১
জগন্নাথদেব ৩, ৫, ৩৩, ৫৮, ৫৯, ৬০,		জিতারি	২৪
৬১, ৭৬, ৭৮, ৭৯		জৈজাকভুক্তি	৯, ১৭২, ৩৬৮, ৪২৯
জগন্নাথের মন্দির	৩৪৬	জৈমস্ অগাস্টাস হিকি	১৫২

জোড়বাংলা	১৩১	ভুলভদ্রা	৯
জানবাণী	২৮৯-৯০	ভুরস্ক	৪, ৩৫৯
জ্ঞানেশ্বর	৩৮৭	তেজপালের মন্দির	৩৬৬, ৩৭১, ৩৭৭
বা		তুরাণ	৩২২
বাঁসি	১১৮, ১৭৫	তুলসীদাস	২৮৪
ট		তোরমান	৩০৩
টড ( কর্নেল )	৩২৭, ৩৩৯, ৩৭৪	তোসালী	৬, ২৪
টোটা গোপীনাথ	৭৭, ৭৮	ত্রিবেণী	৮, ১৩৯
ড		ত্রিভুবনেশ্বর	২৩
ডিমাকোস	১১০	ত্রিরথ দেউল	৩৯
ত		ত্রিরত্ন মন্দির	৩৯১-২
তক্ষশিলা	১০৯	ত্রিরত্ন বিষ্ণু মন্দির	৩০৬
তন্ত্রবিদ্যা	১০১	ত্রিশিলা	১০৯
তাজমহল	২৩৭, ৩১৭	থ	
তাঞ্জোর	১০, ১১, ১২, ১৩, ১৩৭	থানেশ্বর	৭, ১১৯, ২৪৬, ৩৬৮
তাপ্তি	৩৮৯		
তামিলনাদ	৪, ৬	দ	
তাম্রপর্বা	১০৬	দক্ষ	৩৫১-২
তাম্রলিপ্ত	১০৫	দক্ষিণকুল	৪১৭
তারকেশ্বর	১৫৩	দক্ষিণমেরু	৪
তিরহুত	৪১৭	দধীচি	৪১৮
তালধ্বজ	৬৩	দর্ভপানি	১২২
তিরুচুরাপল্লী	১০	দলমাদল	১৩৫
তিরুভান্নমলাই	১২	দশাবতার	৭১, ১৫৮, ২০৯, ২১৮,
তিরুমল নায়ক	১৩		৩৫২
তীর্থরাজ	৫৮	দশাবতারক্ষেত্র	৫
তীর্থেশ্বর	৫০	দশাবতারের মন্দির	৪২৯
তুংঘুজীয়া বংশ	৪১০-১১	দস্তিভূর্গ	৭

দাক্ষিণাত্য	৬, ২৭৪, ৩৫৬, ৩৫৭,	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৩৩১
	৩৮১, ৩৮৩, ৩৮৪, ৩৮৭-৩৯৬, ৪২৯	জাবিড়	৯, ২৭৪
দামনার	৩০৭	জাবিড়স্থান	১০, ৩১
দামিন-ই-কোত	১৩৩	জাবিড় স্থাপত্য	১২; ১৪
দিঙ্কু	৪০৫	জ্যোপদী	২৪৩, ৩৩২ ৩৫২,
দিকপাল	৪৬		
দিবাকর	৮১, ৯২, ৯৮, ১০১, ১০২,		
	২৩২, ২৩৪	ধউলগিরি বা ধবলগিরি	২৪
দিবোদাস	২৮৫-৮৬	ধননন্দ	১০৯
দিল্লী	২৩৭, ২৭০, ২৮১	ধনুস্তরি	২১৭
দীপঙ্কর অতীশ	১২৪	ধর্মপাল	১২১, ২৮৫
ভূর্গা	৯, ৩৮, ৩৯, ১৪০, ৪১৮	ধামেক স্তূপ	২৯৪-৫
ভূর্গাদাস	৩০৯	ধারা	২৭১
ভূর্গামন্দির	৩৫৮, ৪৩০	ধারোয়ার	১৪, ১৫
ভূলাদেবের মন্দির	১৭১, ২২৬,	ধীমান	১২৪
	৪৩২	ধ্যানীবুদ্ধ বীরোচনা	৪২৫
দেবগিরি	৩৮৭-৯	ধ্রুব	১২১
দেবপাল	৭, ১২২, ২৮৫	ন	
দেবভূতি	১১৩	নংক্রেম উৎসব	৪১৩
দেবী জগদম্বার মন্দির	২০১, ৪৩১	নটরাজ্য	৩৭
দেবীপধারা	৪০	নটেশ্বের মন্দির	১৩
দোদাবাসভায়া	১৫	নদীয়া	১২৫
দৈত্যসুন্দরের মন্দির	৩৯১	নন্দ	৬
দোদাসদাতিলি	১৫	নন্দবংশ	২৩, ২৮৫
দোরসমুদ্র	১৫, ১৬, ৩৮৮	নন্দী	২১, ৩১, ৪৮, ১৩৭, ১৯৯, ৪২৪
দোহার	৯	নন্দীর মন্দির	২০৯, ২১২
দ্বারকা	২৫৭, ২৮৩, ৩৫১, ৩৫২,	নবগ্রহ	৪৩, ৫৩, ৬৯, ৮২, ৯৩, ১০০,
	৩৫৩		২১৭, ২৩৪, ৩১৫

নবদ্বীপ	১৪৫	নীলাচল	৩, ৫, ৬২, ৬৩, ৭৪,
নরক বা নরকাসুর	৪০৪, ৪১৭		৪১৬, ৪১৮
নরনারায়ণ	৪১৭-১২	নৃসিংহ	৩২, ৭২, ১৫৮, ২১৮
নবসিংহ	১৯, ৬৫, ৬৬	নৃসিংহ দেব	১৫৫
নরসিংহ বর্মণ	১০, ১১, ৭৩, ৮২,	নেমিনাথ	৩৭৮
	৮৪, ৯৫, ৩৫৭	নেমিনাথের মন্দির	৩৬৫
নরোত্তম	১৩৪	নৈঋত	১৯, ২৮, ১২৫
নর্মদা	১০৭, ৩০৩, ৩৮৩, ৩৮৭		
নল	৩৪০	প	
নহপান	৩০২	পট্টদকল	৩৫৯, ৪৩১
নাগভট্ট	১২১, ২৪৭, ৩৬৬	পঞ্চকোট	১৩৩
নাগর শিখরের ক্রমবিকাশ	৪২৪	পঞ্চমুণ্ডের আসন	১৪৯
নাগর স্থাপত্য	৯, ১৪, ৩৭, ১৭৩,	পঞ্চরূপ দেউল	৩৫, ৪৬, ৯৩
	১৭৮, ২৭৪	পতঞ্জলি	১১৩
নাগ'জু'নি	১১২	পত্তন	৩৬৩
নাগাদিত্য	৩২১	পদমগুল	৫, ৮৭
নাটমন্দির	১৮, ৩০, ৩২	পদ্মধ্বজ	৬৩
নাগক	৯০	পদ্মনাভ	১২৪
নারায়ণ	৩৭, ৬১, ৬৫, '৩	পদ্মপাণি	৪২৫
নারায়ণ পাল	১২৩	পদ্মভো	২৭
নালন্দা	১২৪	পদ্মা	৪০০
নাসিক	১১৩, ১১৮, ২১৭, ৩৮৩, ৩৮৪	পদ্মিনী	৩২২, ৩২৩, ৩৩০
নিজামুদ্দিনের সমাধি	২৩৮	পবন	১৯, ২৮
নিশাপার্বতী	৩২	পরভেজ	৩২৭
নীলকান্ত মন্দির	৩৬৩	পরমার বংশ	২৭০, ৩০৫, ৩৫০, ৩৫৮
নীলকান্তেশ্বর	২৭৪	পরশুরাম	২১৮, ৩৭২
নীলগিরি	২৩, ৫৮	পরশুরামেশ্বর	৩, ১৮, ৩৮, ৩৯, ৪০,
নীলমাধব	২৩, ৫৯, ৬০, ৬৭, ৭৫		৫৭, ৪৩০

পল্লব বংশ	১০, ১১, ৩৭	পুরুষোত্তম ক্ষেত্র	৩, ৫, ৫৮, ৫৯
পশুপতি	২৩	পুলকেশী দ্বিতীয়	৩৫৬-৭
পশুপতিনাথ	২৬০	পুষ্মিত্র	৬, ১১১
পাঞ্চাল	১০৬, ১০৮	পুষ্কর	৩১৮, ৩১৯, ৩৩২
পাণ্ডেত	১৪৩	পূর্ণচন্দ্র মুখার্জি	৮৭
পাঞ্জাব	৯, ১২০, ৩০২, ৩৫৪	পৃথ্বীরাজ	১৭৪
পাটলীপুত্র	২৪, ৬৪, ১০৬, ১১৬	পৃথ্বীরাজ রাসো	৩৩৫
পাণ্ডব	২৯, ২১৮, ৩৫৩	পৌণ্ড্র কবাসুদেব	১০৫
পাণ্ডুয়া	১৩৮	প্যাগোডা	১০
পাণ্ডুরাজা	১২, ৩৫৭	পঞ্জা	৪২৫
পাতালেশ্বর	৮, ৭৩	প্রচোৎ	১০৯
পারস্ত	১১৬	প্রয়াগ	২১৭, ২৫৬
পার্বতী	১৯, ২৭, ৩২, ৩৪, ৩৮, ৫৩ ৯৭, ২৩২, ৪১৭, ৪২৪	প্রতাপরুদ্র	৮, ৭২
পার্বতীর মন্দির	১৭৯, ২১২	প্রতাপসিংহ	২৫৩, ৩২৬, ৩২৭, ৩৩১
পালবংশ	১২১-২৪	প্রতাপাদিত্য	৩৪২-৩
পার্শী ব্রাউন	৮৭, ৮৮	প্রতিষ্ঠান	১১৩
পার্শ্বনাথ	১৭৩, ১৭৯, ২১৯, ২২৫	প্রদক্ষিণের পথ	১৮৫, ২১২, ২২৪
পাহাড়পুর	১৩১	প্রচোৎ মহাসেনা	১০৮, ৩৫৩
পিপলাদেবীর মন্দির	৩১৪	প্রভাকর বর্ধন	১১৭
পিরামিড	২৮, ২৯, ৩৬, ৬৭, ২৭৫	প্রভাস	৩৫১-২
পীড় দেউল	১৮, ২১, ২৮, ৩১, ৩৫, ৬৫, ৬৭, ৯৪, ১২৯	প্রসেনজিত	১০৮, ২৮৪, ৩৫৩, ৩৭২
পুণ্ড্র	১০৫	প্রহ্লাদ	২১৮
পুণ্ড্র বর্ধন	১১০, ১১৯, ৩০৪	প্রাগজ্যোতিষ	৪০৪-৫, ৪২১
পুরী	৩, ১৭, ৮৩	প্রাণনাথ	১৬২
পুরুষপুর	১১৪, ২৪৪	প্রাসি ( মগধ )	১০৬
পুরুষোত্তম	৮, ২৩, ৫৫	ফ	
		ফতেপুর	

কারঙসান	৯, ৮৭, ৩৭৮	বশিষ্ঠ	৯৮, ২৫৯, ৪২২
কাহিয়েন	১১৬	বসুদেব	২৪২
		বহ্মনি	৮
ব		বসুমিত্র	১১২
বখতিয়ার	১২৫	বহ্লীক	১১৫
বক্টিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৪৫	বড় গণেশ	৭৩
বঙ্গ	১০৫, ১০৭, ১২০	বাকটিক রাজ্য	৩৫৫, ৩৮৪
বঙ্গদেশ	৮৩	বাঘ	১১৮
বঙ্গোপসাগর	৩, ৪, ৩০৪	বাঁকুড়া	৯
বজ্রপাণি	৪২৫	বাণভট্ট	১২০, ৪০৬
বটুক ভৈরব	৫২	বাংলা	৯, ১০
বৎস	১০৮, ৩৮৪	বাদল	৩২৩
বদরিনারায়ণ	৭২, ২৫৯	বাদামি	৩৫৬-৯
বদরীনারায়ণের মন্দির	৩৩৪	বাঙ্গা	৩২১, ৩২২
বনবীর	৩২৫	বাবর	৩২৫
বক্রবাহন	৪২১-২২	বাবিরুম	৪২৬
বরঙ্গল	৩৮৮, ৩৮৯	বামদেব	১২২
বরাকর	৯, ১৩৮	বামন	১৯, ২৯, ৩৪, ৪৪, ১৭৯,
বরাহ	৭৭, ২১৮		২১৮, ৩১৬
বরাহমিহির	১১৮	বামনের মন্দির	১৭৯, ২২০, ৪৩১
বরুণ	১৯, ২৮	বারাণসী	২২, ২৩, ১১৯, ২৮৫,
বরুণা	২৯২		২৯১, ২৯৩
বর্মণ বংশ	৪০৬-৭	বারুণী	২১৭
বলভদ্র	৩৩	বালমুকুন্দ ভাটনগর	৩০১
বলভী	৩২১	বাল্মীকি	৪৭, ২৮৪
বলরাম	৫, ৬১, ৭৮, ৭৯, ২১৮,	বাঁশবেড়িয়া	১৫২, ১৫৪
	৩৫২, ৩৫৩	বাসুদেব	১৭, ২৩, ৩৪, ৫৮, ১১৩,
বল্লাল সেন	১২৫		১১৫

বাসুদেবের মন্দির	১৫২	বিরাটনগর	৩০২
বাহাদুর শাহ	৩১১	বিশাখা দত্ত	১১৭
বাহলাড়া	৯, ১০, ১২৮, ১২৬	বিশ্বকর্মা	২২, ৩২, ৫৫, ২২৭
বিকটাকারা	২৪	বিশ্বনাথ	২০৯, ২৬৪, ২৮৮
বিকানোর	৩০৫, ৩১১	বিশ্বনাথের মন্দির	২৮২, ২৮৭, ২৯৫,
বিক্রমপুর	৩৩, ১২৫		৪৩২
বিক্রমশিলা	১২২, ১২৪	বিশ্বপাণি	৪২৫
বিগ্রহপাল	১২৩	বিশ্বাবসু	৫৯
বিজয়সিংহ	১০৬	বিশ্বেশ্বর	২৮২, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৭
বিজয়নগর	৮, ১০, ১২, ১৩	বিষ্ণু	৯, ৩০, ৩৬, ৯২, ২০৩, ২৩৪,
বিঠালস্বামীর মন্দির	১৩		২৮৬, ৩১৫, ৩৭৩, ৪০৫, ৪২৪
বিদর	৮	বিষ্ণুপুর	১০৪, ১২৮, ১৩৭
বিদর্ভ	২৪৭, ৩৮৪	বিষ্ণুপুরাণ	৪০৫
বিদিশা	১১২, ১১৩	বিষ্ণুবর্ধন	১৫
বিদেহ	১০৭, ৪০৪	বিসপ ও বিডন জলপ্রপাত	৪১১-২
বিজা দেবী	৩৭৬, ৩৭৮	বিষ্ণুমন্দির	১৭, ১৯, ১৩৬, ১৩৭
বিজ্ঞাধর	২২৮, ৪২৫	বিষ্ণু মহারাণা	৮৪
বিজ্ঞাপতি	৫৯,	বিহার	১১৪, ৩৪১
বিন্দুসরোবর	২৩, ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৬	বীটপলো	১২৪
বিন্দুসার	৬, ১১০	বীরনগর	৩২০
বিন্ধ্য	১০৭, ৩৫৬, ৩৮৩	বীরহাষীর	১৩৪, ১৩৬, ১৩৭
বিপাশা	১০৬	বুদ্ধগয়া	১১২
বিমল বশাহী মন্দির	৩৫৯, ৩৬৩,	বুধ	৯৫
	৩৬৪, ৩৭১, ৩৭৪	বুদ্ধি	৩০৫, ৩১১
বিমল শাহ	৩৭৪	বুদ্ধাবন	২৩৭, ২৪৯-৫০, ২৫২-৫৪
বিমলা দেবী	৫	বৃষভ	৩১
বিমান	২৬, ৩৪	বৃহদীশ্বর	১১, ১২, ১৩, ১৩৭,
বিষিসার	৬, ১০৯, ২৮৪, ৩৫৩	বৃহজ্রথ	১১১



বৃহস্পতি	২৫	ব্রাহ্মণ্যগ্রন্থ	৫
বেণুনিয়া দেউল	১৩৮, ৪৩০	ব্রাহ্মী	৭৭
বেতাল	৩০, ৪৭		
বেলুড়	১৫, ৩৮৯	ভ	
বেসর	৯, ১৪, ১৫	ভগদত্ত	৪০৬
বৈকুণ্ঠ পেরুমলের মন্দির	১১	ভগবতী	৩২
বৈষ্ণবস্ত্রী	১১৩, ৮৮৪	ভগবানদাস	২২২
বৈতরণী	৫, ৬	ভট্টপল্লী	১৪৫
বৈতাল দেউল	৩, ১৬, ৮, ৩৭, ৫৭	ভদ্রক	১১২
বৈতানাথ	৪১, ২৬৭	ভবতারিণী মন্দির	১৩৮
বৈতানাথ ধাম	২৬৬	ভবভূতি	৩০৫
বৈশালী	১০৮, ১০৯, ৩৮৪	ভাগবত গীতা	১৩৬, ২৪৩, ৩৫৩
বৈষ্ণবী	৭৭	ভাজা	১১২, ১১৩
বোধিসত্ত্ব	৪২৫	ভারত-আফ্রিকা-অস্টেলিয়া	
বোপদেব	৩৮৭	মহাদেশ	৩৫১
বৌদ্ধস্থাপত্য	৩৮	ভারতকলা ভবন	২৯৩
ব্রহ্মকুণ্ড	২৫৭, ২৬০, ২৬৪	ভারত	১১২, ১১৩
ব্রহ্মগুপ্ত	১১৮	ভাস্কর পণ্ডিত	১৩৪
ব্রহ্মদত্ত বংশ	২৮৪	ভাস্কর বর্মণ	১১৭, ১২০, ৪০৫, ৪০৭
ব্রহ্মদেশ	১১৬	ভাস্করেশ্বর	১৭, ১৮
ব্রহ্মপুত্র	৩০৩, ৪০০, ৪০৫	ভীম	১০৫, ১২৩, ৩৫২
ব্রহ্মপুরণ	৮০	ভীমদেব	২৫, ৩৩
ব্রহ্মবর্ত	১০৭	ভীম সিংহ	৩২৮
ব্রহ্মা	৫৪, ৫৮, ৬১, ৬৮, ৯২, ১৭৯, ২১১, ২৮৩, ২৮৫, ৩৭৩, ৪২১	ভীল	৩০১
ব্রহ্মার মন্দির	১৭৯, ২২০, ৩৩২, ৩৩৪	ভীমার্জুন	১০৫
ব্রহ্মেশ্বর	১৭, ১৮, ৫৫, ৫৬, ২৮৬, ২৮৭	ভুবনেশ্বর	৩, ৭, ১৬, ১৭, ২২, ২৪, ২৫, ৫৭, ৪৩০, ৪৩১
		ভুবনেশ্বরের মন্দির	৪২১

ভূদেব মুখোপাধ্যায়	১৪৫	মৎস্য	১০৮, ৩০২
ভৃগুকচ্ছ	২৪৬, ৩০২, ৩০৪	মৎস্য পুরাণ	৭২
ভেরোসিয়ার	১০০	মদনমোহন মালব্য	২৯১
ভেল্লুর	১০, ১২	মধেরা	৮৭, ৩৬৪
ভৈরব জগন্নাথ	৭২,	মলপ্রভা	৩৮৭
ভোই বংশ	৮	মল্লেশ্বরের দেউল	১৪১
ভোগমন্দির	১৮, ২৫, ৩১	ময়মনসিংহ	৪১৭
ভোজক	৬	ময়ুরাজা	৩২২
ভোজদেব	২৭১	মলদেব মন্দির	৩০৬
ভোম বংশ	৪০৭	মসরুর	৯
		মহাবৎ থা	৩২৭
ম		মহম্মদ ঘুরী	২৮৫, ২৮৭, ৩৩৫
মগধ ৬, ২৩, ৮৩, ১০৭, ১০৮, ১২০,		মহাকাল	২১, ৪৩, ৪৮
২৮৫, ৩৫৭, ৩৫৫, ৩৮৪		মহাকোশল	৩৫৬, ৮৫
মঙ্গল	৯৫	মহাদেব	২০, ৩৩, ৫২, ৬০, ২১২,
মঙ্গলা	৭২		২৮৯, ৩৭২, ৪০৫, ৪২৪
মণিকর্ণিকা ( মণিকর্ণিকা )		মহাদেবের মন্দির	১৭৯, ৩৯১
২২, ৩৪, ২৮৬, ২৮৭		মহাদেবী	৭২
মণিপুর	২১	মহানদী	৫, ৮৭
মণ্ডপ	১০, ১২-৩, ১৭, ১৮৬	মহাপদ্মনন্দ	৬, ১০৬, ১০৯
মণ্ডলিক	৩২১	মহাবলীপুরম	১০, ৩৭
মথুরা ১১৪, ১১৯, ২৩৭, ২৪৫, ২৫৭,		মহাবংশ	১০৬
২৮৩, ৩০২, ৩৫২, ৩৫৩		মহাবীর	২৪, ১০৬, ১০৮
মথুরাপুর	১৬৫	মহাবীরের মন্দির	২৯৯, ৩১৪
মথুরাপুরের দেউল	১৬৫	মহাভারত	৪, ১৬, ২৯, ৯০, ১০৬,
মদনগোপালের মন্দির	১৩১, ১৩৬		১৫৮, ১৬৪, ২৪৩, ৩০২, ৩৫১,
মদনমোহন	১৩৫, ১৩৭, ১৪৮, ২৫২		৩৫২
মধ্যদেশ	১৬৯	মহামণ্ডপ	১৪-৫, ১৮৩. ১৮৫-৬

মহারাত্রি	৩৫৪	মার্কণ্ডেয়	৭০, ৭৫
মহালক্ষ্মী	৪৩, ৭১	মার্কণ্ডেশ্বর	৩২, ৭৫, ৭৬
মহিষমর্দিনী	৩৮, ১৫০, ১৫৮, ৪২০	মার্কোপোলো	৩৮৮
মহীপাল	১২৩	মার্তণ্ডেয়	৮৭
মহীশূর	১৪, ১৫, ১১০, ৩৫৬, ৩৮৫,	মালদেব	৩০২
	৩৮৭-৮৮	মালব	৯, ৫৮, ১১৭, ২৭০, ৩০৩,
মহেঞ্জোদারো	১০৭		৩০৫, ৩৫৬, ৩৫৮, ৪২২
মহেন্দ্র	১১১	মালয়	১১৬
মহেন্দ্র বর্মণ	১০	মালিক কাফুর	৩৮৭, ৩৮৯
মহেশ্বর	৯৮, ২৩৪, ২৮৩, ২৮৬,	মাসিডন	১০৬
	২৮৭	মিথিলা	১০৬, ৪০৪
মহেশ্বরের মন্দির	৩৯১	মিথুন	২০৪-৫, ২১১
মাখনচোরা	৭৩	মিশর	৪, ৪২৬
মাড়বার	২৪৬, ৩০৪, ৩০৫, ৩০৯,	মিহিরকুল	৩০৩
	৩১১, ৩২৮	মীনা	৩০১
মাতঙ্গেশ্বর	১১, ২১৯	মীনাফী	১৩, ৯০
মাতঙ্গেশ্বরের মন্দির	১৭৯, ২১৯	মীরজাফর	১৩৫
মানসিংহ	২৫১, ৩২৬, ৩২৭, ৩৪০,	মীরাবাদী	৩৩১, ৩৪৪
	৩৪২	মুকুন্দ হরিচন্দন	১৩
মাদলাপঞ্জী	২৫	মুজাফর খান	৩৬৯
মাছুরা	১০, ১৩, ২০, ৩৮৪	মুক্তেশ্বরের মন্দির	৩, ১১, ১৭, ১৮,
মাধব	৬২, ৬৩		৪১, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৫০, ৫৭, ৪৩০
মাধব বর্মণ	১৭৪	মুয়াজ্জাম	৩১০
মাণ্ডোর	৩১২	মুরা	১০৯
মামলাপুরম	১০, ১১	মুলক	৬, ৩৮৩
মায়াদেবী	১০৮	মুঘিক নগর	৬
মায়াপুরী	২৮৩	মুসামাই জলপ্রপাত	৪১৫
মাকুতি	৬৫	মেগাহিনিস	১১০

মেঘনাদ	৬৪	যশোদা	১৬৭
মেঘমুকুন্দম	৪১৮	যাজপুর	৫
মেঘেশ্বর	১৭, ১৮, ৫৩, ৫৫	যাদব নৃপতি	৩৫১, ৩৫৩, ৩৮৭-৮
মেদিনীপুর	৮	যাহুঘর	২২৩-৪, ৩১২-৩
মেন্দা	২২২	যাভা (জাভা)	৪২২
মেবার	২৫৩, ৩০৫, ৩২৫-৬, ৩২৮,	যুগলকিশোরের মন্দির	২৫২
	৩৪৬	যুধিষ্ঠির	২৩, ৩৫২, ৩৫৩
মোহিনী	১৬	যোগিনীভক্ত	৪০৫
মোহিনী ঠাকুরাণী	৩২	যোগেশ্বরের মন্দির	৩০৬
মৈত্রক বংশ	১১৭, ৩৫৫, ৩৫৬	যোধপুর	২৪৬, ৩০৫, ৩০৮, ৩১০-১,
মৈত্রেয় কানন	৮০, ৮১		৩১৩-৪, ৩১৬, ৩৭১
মৈত্রেয়ের মন্দির	৪১, ৪৩১		
মোকাল	৩২৪	র	
মৌখরি বংশ	২৪৬, ২৮৫, ৩০৩	রংপুর	৪১৭
মৌর্যবংশ	১০২, ১১১, ১১২,	রঘুবংশ	৪০৫
	২৮৫, ৩০২	রতন সিংহ	৩২২
		রঙ্গনাথমের মন্দির	১৩
য		রত্নগিরি	৩৫৬
যক্ষিনী	৪১২	রত্নপীঠ	৪০৫
যজ্ঞপেটা	১১৪	রত্নপানি	৪২৫
যজ্ঞ বংশ	২৪৩, ৩৮৫	রত্নসম্ভব	৪২৫
যবদ্বীপ	১১৬	রত্নমন্দির	১৩০
যম	২৮	রথিক	৬
যমুনা	৪৩, ৪৬, ২১৭, ৩০৩, ৩১৫	রবিক্ষেত্র	৮০
যমেশ্বর	১৭, ১৮, ৪০	রাজগির (রাজগৃহ)	১০৮, ১১২
যশোধর্ম	১১৭	রাজদেব	১২
যশোবন্ত সিংহ	৩০২	রাজপুত	৩০৪, ৩১০-১, ৩১২-২০,
যযাতি কেশরী	২৫, ৫৫		৩২৩, ৩২৫, ৩২৭

রাজপুতানা	১১৫, ৩০৩, ৩০৫, ৩০৭	রামপ্রসাদ	১৪৪
রাজপ্রাসাদ	২২২, ৩৩০, ৩৩৭,	রামরাম বসু	১৫৩
	৩৪২-৩	রামানন্দ রায়	৭৬
রাজশেখর	৩০৫	রামায়ণ	১৩, ১৬, ২২, ৯০, ১৫৮,
রাজসুন্দরী	৭		১৬৪, ১৬৭
রাজস্থান	৯, ২২৭, ৩০১-৩, ৩০৫,	রামেশ্বরম	১০, ১৩, ১৭
	৩৫৯, ৩৬৪	রামেশ্বর	১৫৪
রাজারাগীর মন্দির	৩, ১৭, ১৮, ৪০,	রামেশ্বরের মন্দির	১৮
	৪৬, ৫০, ৫১, ৫৭	রায়মল্ল	৩২৪
রাজসিংহ	২৪৫, ৩১০, ৩১১, ৩২৭,	রাষ্ট্রকূট বংশ	১৪, ৩৮৪-৮৭
	৩২৮, ৩৩১, ৩৪৬	রাহু	২৫, ২৬, ৩১৬
রাজেন্দ্র চোল	৭, ১২, ১২৩	রিহান-আল-বেকুনি	১৭৫
রাজেন্দ্রলাল মিত্র	৮৭	রুদ্রদামন	৩০২, ৩৫৪
রাজৌরা	৯	রুদ্রমলের মন্দির	৩৬৩
রাঠোর বংশ	৩০৫, ৩০৮, ৩০৯-৩১১	রুদ্রাষা	৩৮৮
রাণী মোহিনী	৩৯	রুদ্রাবাস	২৮৩
রাত্রি	১০২	রুদ্রেশ্বরের মন্দির	৪১০
রাধাকান্ত	৭৭	রূপনগর	২২৯
রাধাকৃষ্ণ	৭২	রেখ দেউল	২৬, ২৯, ৩৮, ৩৯, ৪০,
রাধাবল্লভের মন্দির	২৫২		৫১, ১৪০
রাধাশ্যাম	৭২, ১৩৭	রোম	১.৬, ৪২৬
রাবণ	৩০, ৬৫	রৌহিণ	৫৮
রাবণেশ্বরের মন্দির	২৬৬	রৌহিণকুণ্ড	৫৯, ৭২
রাম	৩০		
রাম সিংহ	৩৪১		
রামচন্দ্র ( বা রামচণ্ডি )	৯৯	লক্ষণ	৩০
রামনাথ	১৩	লক্ষণের মন্দির	১৭২, ১৭৯, ২১২
রামপুরা	১১০	লক্ষণ সেন	১২৫, ২৮৫

লক্ষণাবতী	১৩২	শাকন্তরী দেবী	২৯৯, ৩০০
লক্ষণেশ্বর	১৬	শঙ্করাচার্য	২৫৮, ৩০৫
লক্ষ্মী	২৭, ২৮, ৩০, ৩২, ৬৭, ৭০, ৭৩, ২১৬, ৪২৪	শঙ্করায়ের মন্দির	৩৬৫, ৪৩২
লক্ষ্মীনারায়ণ	৩১	শনি	৯৫
লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির	৩৯১, ৩৯৩-৪	শশাঙ্ক	১১৭, ১১৯, ১২০, ২৮৫, ৪০৭
লঙ্কা	১০৬	শাকল বা শিয়ালকোট	৩৫৪
লব	৪৭, ৩২০	শাক্য	৩৮৪
লছমনঝোলা	২৫২, ২৬৩	শান্তিরক্ষিত	১২৪
লহা	৭২	শালভঞ্জিকা	২১৫
ললাটেন্দু কেশরী	২৫	শান্তি বংশ	৫৬৭
ললিতাদিত্য	৮৭	শিখর	৯, ১৪, ১৮, ১৩০-১, ১৩৬, ১৪৫ ১৫৬-৭, ১৬৩
লাউনাথ	৭৪	শিখারা	১১, ১৪, ১৭, ৩০, ৬৪, ১৮১-২, ১৮৫-৭, ১৮৯, ১৯০-২, ২০৩, ২১২, ২২০, ২২২, ২৫২-৩, ২৭২
লাক্ষ্য	৪০৫	শিব	৩৩, ৪৫, ৫৬, ২১১, ২৩২, ২৮৯, ৪২৪
লাধা	৩২৪	শিবপুরাণ	৪১
লালগুয়া মহাদেবের মন্দির	১৭৮	শিবসামন্ত রাই	৮৪
লালজীর মন্দির	১৩১, ১৩৭	শিপ্রা	২৪৬, ২৫৭, ৩৫৩
লিঙ্গরাজ	১৭, ২৫, ২৬, ২৮, ৩২, ৩৪, ৩৬, ৫৭, ৮৭	শিবাজী	১৭৬
লিঙ্গরাজের মন্দির	৩ ১৮, ২১, ২২, ৩২, ৪৩১	শিলাদিত্য	৩২০
লিচ্ছবী বংশ	১০৯, ১১৫, ৩৮৪	শিল্পশাস্ত্র	৯, ১৯, ৩৬০
লুনী	৩৭১	শিরপুর	৯
লোকনাথ	৭৩	শিরপুরের লক্ষণেশ্বর মন্দির	১২০
লোহিত্য	৪০৪		৪২৯
ল			
লক কত্রপ	৩৫৪		
লচীমাতার মন্দির	২৯৯, ৩১৫		

শিলংপিক	৪১৩	শ্রীনিবাসানাপুর	১২
শিলং ৪০১, ৪০২, ৪০৪, ৪১১-১৩,		শ্রীবাচস্পতি	৩৩
৪১৫, ৪২৩		শ্রীবাস পণ্ডিত	১৪৮
শিশুনাগ	১০৯, ২৮৫	শ্রীমঙ্গলা	৮১
শিশিরেশ্বরের মন্দির	৪৩০	শ্রীমন্দির	২৫
সুত্র	৯৫	শ্রীরঙ্গজীর মন্দির	২৫৪
শিশোদিয়া বংশ	৩০৫, ৩২৮	শ্রীরঙ্গম	১০, ১২, ১৩
সুদ্বাদন	১০৮	শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব	২৮৪
শুদ্ধক	১১৭	শ্রীরামচন্দ্র ৪৭, ৬৯, ৭৪, ৯৮, ৩২০	
শুরসেন	১০৮, ২৪৪	শ্রীরাগ	২৫০
শেরসাহ	৩০৯	শ্রীলিঙ্গরাজ	২৬
স্বৈতগঙ্গা	৭৬, ৭৭	শ্রীশলমালিবন্ধ	৮১
স্বৈতমাধব	৭৬, ৭৭	শ্রীশ্রীলিঙ্গরাজ হরিহর	২৬
শৈবমন্দির	১৭, ১১৮, ১৪০, ১৪৫	শ্রীসনাতন	২৫০
শ্রীশানকালী	১৪৮	শ্রীশ্রাম রায়	১৩৬, ১৩৭
শ্রীশ্রামানন্দ	১৪৮	শ্রীশ্রামানন্দ	১৩৪
শ্রীশ্রবণ-বেল-গোলা	১১০, ১১৮	য	
শ্রীকৃষ্ণ ২২, ২৩, ৬৬, ৬৮, ৬৯, ৮১,		যগেশ্বরের মন্দির	১২৮
২৪২, ২৯৩, ৩৪৫, ৩৫২, ৪০৪,		যাঁড়েখরের দেউল	১৪১
৪২০			
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব	৮, ১৪৬, ১৪৭,	স	
১৪৮, ২৫০, ৩৫২		সঙ্গ (সংগ্রাম সিংহ)	৩২৪, ৩৩১
শ্রীক্ষেত্র	৫৮, ৬২, ৭৫	সঙ্গমিত্রা	১১১
শ্রীচন্দ্রনারায়ণ	৭৭	সতী	৫, ২৫৭, ২৫৮, ৪১৬
শ্রীচৈতন্য	৬৬, ৭২, ৭৭	সত্যনারায়ণ	৭০, ২৫৮
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত	১৩৪	সত্যভামা	২৩, ৭০
শ্রীদেউল	২১, ২৮	সদাশিব	২২৭
শ্রীনিবাস	১৩৪	সদ্যাকর নন্দী	১২৪

সপ্ত মাতৃকা	৩৯, ৪৮, ২৩৪	সিদ্ধারণ্য	৪১, ৫০
সপ্তমাতৃকামন্দির	৩৫, ৩৯, ৪৮	সিদ্ধেশ্বরের মন্দির	১০, ১৮, ৪৫,
সপ্তর্ষি	৪৫		৪৬, ১৩৬
সমতাত	১১০	সিদ্ধু	৩০৪, ৩৫৫, ৩৫৭, ৩৫৯
সমরাজন স্ত্রধার	২৭৪	সিরাজ	১৩৪
সপ্তাশ্ব	৪৬	সিদ্ধু উপত্যকা	১০৭, ৩০২
সবিতা	৯১	সীতা	৩০, ৬৫, ৯৮, ২৮৬
সমুদ্রগুপ্ত	১১৫, ২৪৫, ৩০৩, ৪০৫,	সুজ বংশ	১১১-৩, ২২২
	৪০৬	সুদামা	১১২
সরস্বতী	৬৭, ৭৩, ২৫৭,	সুচীন্দ্রম	১০
	৩৫১, ৩৫২, ৪২৪	সুনাংক	৩৬৩
সর্বমঙ্গলা	৭২	সুন্দরবন	৯
সাক্ষীগোপাল	২২	সুফী মসজিদ	১৩৮
সাজাহান	৩৩৭	সুত্রমনিয়াম	১৩
সাতবাহন	৭, ১০, ১১৩	সুভদ্রা	৫, ৩৩, ৬৫, ৭৮, ৭৯, ৩৫৩
সাপুর	৯	সুমেরিয়া	৪২৬
সাবিত্রী	৩২, ২১১	সুস্তু	১০৫
সাবিত্রীর মন্দির	৩৩৪	সুরমা দেবী	৫৪
সাবুক্তগীন	১৭৩, ৩৬৭	সুরসেন	৩৪০
সামন্তভদ্র	৪২৫	সুলতান মামুদ	১৭৩, ৩৬৭, ৩৬৮
সারনাথ	১২৪, ২৯২, ২৯৩	সুলেমান	৩৮৬
সারিদেউল	১৭, ১৮, ২০, ৩৫	সুলেমান কররানি	৮, ৮৩
সালঙ্করণ	৩৭৪	সুশেন	৪০৯
সাঁচী	১১২, ১১৩	সূর্য	৮১, ৯৩, ২০৬, ২০৮
সিংঘন	৩৮৭	সূর্যক্ষেত্র	৮০
সিংহল	৬৪, ১১১, ১১৬	সূর্যগঙ্গা	৮১
সি. ডি. বৈষ্ণ	৩০৪	সূর্যদেবতা	৩১, ৩৭
সিদ্ধবকুল	৭৮	সূর্যনারায়ণ	৭২, ৪২৫



মন্দির	হ
স্বর্ঘমন্দির ৮, ২০, ৮১, ৮২, ৮৭, ২৯৯	৩১৪, ৩৬৪
স্বরসুন্দরী ১৮৮, ১৯২, ১৯৬-৯, ২১০, ২২৭	হংসেশ্বরীর মন্দির ১৫২ হনুমান ৪৭, ৫৪, ২১৯ হর ২৬, ৩৮
সেতুপতিবংশ ১৩	হর কি পেড়ী ২৫৬, ২৬৪
সেলুকস ১০৯	হরগোরী ৫৪
সোনাতপন ৯	হরপালপুর ১৭৫
সোনারি ১১২	হরাদা ১০৭
সোমনাথ পত্তন ৩৫১	হরিদাস স্বামী ৭৭, ৭৮,
সোমনাথপুর ১৫	হরিদ্বার ২১৭, ২৫৬, ২৫৭, ২৬৪,
সোমনাথের মন্দির ৩৫১, ৩৬৬,	২৬৫
৩৬৭-৭০	হরিষণ ১১৫, ১১৭
সোমপুরী ১২২	হরিহর ১০৮
সোমবংশ ১৭	হরিহরের মন্দির ২৯৯, ৩১৩
সোমেশ্বর ১৭	হর্ষবর্ধন শিলাদিত্য ৭, ১২০, ২৮৫,
সৌবীর ১০৭	৩০৪, ৪০৭
সৌমার পীঠ ৪০৫	হলদিঘাট ৩২৬, ৩২৭
সৌরাষ্ট্র ৪, ১০৭, ৩০২, ৩২৪, ৩৪৯,	হলায়ুধ ১২৫
৩৫২, ৩৫৩-৫৬ ৩৫৯-৬৪,	হস্তিনাপুর ৩৫৩
৩৬৯, ৩৮৯	হলেবিদ ১৫
স্কন্দগুপ্ত ২৪৫	হাজো ৪১৮
স্কন্দপুরাণ ২২	হাজারা রামের মন্দির ১৩
স্টার্লিং সাহেব ৯৫	হাট ৯
স্টেলা ক্রামরিস ৮৭	হামীর ৩২৩, ৩২৪
স্বর্ণ পীঠ ৪০৫	হারিত ৩২২
স্বপ্নেশ্বর ৫৪	হাতীশঙ্কর ৬
স্বয়ম্ভুবার মন্দির ১৫৬	হাফেলা শহর ( হালিশহর ) ১৪৪,
স্বামী বিবেকানন্দ ২৮৪	১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৫১

নির্দেশিকা

৪৬৭

হিউয়েন সাং	১২০, ২৮৭, ৩৫৭,	হুমায়ূনের সমাধি	২৩৮
	৪০৫, ৪০৭	হুসেন আলী	৩১১
হিন্দুকুশ	১০৭	হুসেন শাহ্	২৫০
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়	২৯১	হুণ	১১৬, ৩০৩-৪
হিমাদ্রি	৩৮৭	হেমচন্দ্র	৩৫৯
হিমালয়	৩০৪, ৩১৭, ৩৫১	হেমাদপস্তী	৩৯১ ৩৯৪
	৪১৩	হেলিয়োডোরাস	১১২
হিরণ্যকশিপু	৬৬, ২১৮	হৈহয়	১০৬
হীনযান ও		হোমার	১০০
মহাযান বৌদ্ধ	৪২৫	হোয়সল রাজা	৩৫৮, ৩৮৭-৮৯
হুগলি	৮	হোয়সলেখর	১৬
হুবিল	২৪৪	হাভেল	১০০



## অভিযত : মন্দিরময় ভারত প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের

### শনিবারের চিঠিতে সজনীকান্ত দাসের অভিযত

শ্রীঅপূর্বরতন ভাট্টা তাঁহার সমগ্র জীবনের ভারত-পরিভ্রমণ সজ্জাত অভিজ্ঞতার দ্বারা এই অপূর্ব “মন্দিরময় ভারত” নির্মাণ করিতেছেন। ইহার প্রথম ভাগ দুই বৎসর পূর্বে ১৩৬৪ সালের আশ্বিন মাসে এবং দ্বিতীয় ভাগ বর্তমান বর্ষের পূজাবকাশের পর প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম ভাগে দ্রাবিড় বেসর ও কাশ্মীর পদ্ধতিতে নির্মিত প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ মন্দিরের এবং দ্বিতীয় ভাগে ভারতের সর্বত্র ছড়ানো প্রায় যাবতীয় গুহামন্দিরের বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয় ভাগে নাগরপদ্ধতিতে নির্মিত মন্দিরগুলির কথা সন্নিবিষ্ট হইবে। আমরা সাগ্রহে এই শেষ ভাগের প্রতীক্ষায় আছি।

ভারতবর্ষের মন্দির সংক্রান্ত বহু গ্রন্থ ইংরেজী বাংলা ও অল্প ভারতীয় ভাষায় আছে। সেগুলির অধিকাংশই চিত্রপ্রধান এবং অনেকগুলি গাইড-বুকের মত। “মন্দিরময় ভারত” একটু স্বতন্ত্র; গ্রন্থকার প্রাচীন ঐতিহ্য ও স্থাপত্যরীতির ভিত্তির উপর সাহিত্যের মাধ্যমে কথার উপর কথা গাঁথিয়া মন্দিরগুলিকে প্রস্ফুটিত ও বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি একাধারে ঐতিহাসিক ও কবির ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। এই কারণে তথ্যসম্বলিত হইয়াও “মন্দিরময় ভারত” সুপাঠ্য হইয়াছে।

ভারতবর্ষের মন্দিরগুলিতেই ভারতের অমর প্রাণসত্তার পরিচয় পাওয়া যায়, লেখক তাঁহার গ্রন্থে অতিশয় দরদ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে সেই অনাত্ম্য পরিচয় উদ্ঘাটিত করিতেছেন। প্রথম ভাগে প্রায় অর্ধশত মন্দির ও দ্বিতীয় ভাগে প্রায় কুড়িটি গুহামন্দিরের কথা ও কাহিনীর মধ্যে দিয়া লেখক গোটা ভারতবর্ষকেই নবীন পাঠকের চোখের সামনে প্রাচীন গৌরবে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন। যাহাদের স্মরণ আছে, তাঁহারা উৎসাহিত হইবেন এবং যাহাদের স্মরণ নাই তাঁহারা তৃপ্ত হইবেন। “মন্দিরময় ভারত” সম্পূর্ণ হউক, ইহাই কামনা করি। (শনিবারের চিঠি : মাঘ, ১৩৬৬)

বন্ধুবরেন্দ্র,

৬ মাসের অল্প দিল্লী বদলী হওয়ায় আপনার সুন্দর বইখানির অতি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য পাঠাতে দেরী হল—ক্ষমা করবেন। প্রবাসীতে গিয়ে যোগেশ বাগলকে বই দিন তিনি বড় রকমের আলোচনা করতে পারবেন।

শ্রীঅপূর্বরতন ভাটুড়ী বহু পরিশ্রম ভ্রমণ ও অর্থব্যয় করিয়া তাঁর “মন্দির-ময় ভারত” ( ১ম ও ২য় খণ্ড ) প্রকাশ করেছেন। প্রথম ভাগে তিনি দ্রাবিড় বেসর ও কাশ্মীর পদ্ধতিতে গড়া প্রসিদ্ধ মন্দিরগুলির মনোজ্ঞ বিবরণ ছেপে বহু প্রশংসা লাভ করেছেন।

দ্বিতীয় ভাগে দেখি ২৮০ পাতার মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ গুহামন্দিরগুলির তথ্যপূর্ণ বর্ণনা। খৃঃ পূঃ ২ শতকের ভাঙ্গা-বিহার চৈতোর পশ্চিমী নির্মাণ শৈলী দিয়ে শুরু করে পূর্ব ভারতের উদয়গিরি ও খণ্ডগিরিতে উৎকীর্ণ গুহামন্দিরগুলির সন্ধান দিয়ে গ্রন্থকার আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। অজন্তা ও ইলোরার আনুপূর্বিক আলোচনা করে সাধারণ নরনারীকে তীর্থযাত্রায় প্রোৎসাহিতও তিনি করেছেন। সেজন্ত তাঁর সাধু-বাদ করি ও তিনি শীঘ্র তাঁর ভারত শিল্প পরিক্রমা শেষ করে দ্বন্দ্ব হোন এই প্রার্থনা জানাই। ইতি—

স্বভাষী

শ্রীকালিদাস নাগ

মন্দিরার সম্পাদক ও The Indian P. E. N.-এর সভ্য

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের অভিমত

ভারতীয় সভ্যতা ধর্মকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। তার সাহিত্য, সঙ্গীত, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্র এবং নৃত্যকলারও প্রধান অবলম্বন ধর্ম। দেশের বিভিন্ন স্থানে গড়ে উঠেছিল তীর্থ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভারতবাসী অমুগ্ধব করেছে দেব মহিমা, পবিত্র মন্দিরে রচনা করেছে বন্দনার অর্থ্য। ভারতের

সংস্কৃতিকে জানতে হলে এই মন্দিরগুলির সঙ্গে পরিচয় স্থাপন আবশ্যক। এ পর্যন্ত কোনও একখানি বইয়ে সকল মন্দির সম্বন্ধে তথ্যাবলী সম্বন্ধে সংগৃহীত হয় নি। শ্রীযুক্ত ভাদুড়ী এই কঠিন কার্কে হস্তক্ষেপ করেছেন। “মন্দিরময় ভারত”-এর প্রথম ভাগে তিনি অন্ধ্র, দ্রাবিড়স্থান, চালুক্যভূমি মহীশূর ও কাশ্মীরের মন্দিরগুলির বিবরণ এবং ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন। আলোচ্য দ্বিতীয় ভাগে আছে সমস্ত গুহামন্দিরের বর্ণনা। তৃতীয় ভাগে থাকবে নাগরপদ্ধতিতে নির্মিত সব প্রসিদ্ধ মন্দিরের বৃত্তান্ত।

শ্রীযুক্ত ভাদুড়ীর এ গ্রন্থ সাধারণ ভ্রমণ কাহিনী থেকে অনেকাংশে স্বতন্ত্র। এতে ‘কাহিনী’ নেই, আছে সত্য ও তথ্য। ব্যক্তিগত ব্যাপারের উল্লেখ সামান্য আছে; তবে লেখক প্রধানতঃ মন্দির সমূহের সম্পূর্ণ বিবরণ দেবার চেষ্টা করেছেন; কোন্টি কোন্ পদ্ধতিতে লিখিত, কে কবে নির্মাণ করেছিলেন, মন্দিরের কোথায় কি আছে, কোন মূর্তি বা চিত্রের কি তাৎপর্য—ইত্যাদি সমস্ত সংবাদ তিনি খুঁটিনাটি করে পরিবেশন করেছেন। তার অল্প, শুধু চোখে দেখা নয়, পড়াশুনাও তাঁকে করতে হয়েছে বিস্তর। জানতে হয়েছে ভারতীয় স্থাপত্যের বিভিন্ন কলাকৌশল, নানাযুগের রাজ-নৈতিক, সামাজিক ও ধর্মীয় ইতিহাস এবং প্রচলিত কথা, গাথা ও কিংবদন্তী।

দ্বিতীয় ভাগে গুহামন্দির শ্রেণীকে তিনি প্রধানতঃ তিন ভাগে ভাগ করে নিয়েছেন; দাক্ষিণাত্য, কলিঙ্গ ও মালব। দাক্ষিণাত্যে পড়েছে নাসিক, কার্ণি, ভাজা, বিদিশা কানেরী, যোগেশ্বরী, এলিফ্যান্টা, অজন্তা, ওরঙ্গাবাদ, ও এলোরার বিভিন্ন চৈত্য, বিহার, ও দেউল। কলিঙ্গে উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি। আর মালবে বাঘ-গুহা।

অষ্টম পরিচ্ছেদে ‘অজন্তা’র আলোচনায় শুধু সাধারণ বর্ণনা দিয়ে বা দাক্ষিণাত্য অংশের ক’টি গুহা মন্দির আছে. তার উল্লেখ করে লেখক ক্ষান্ত হননি। জাতক-অবলম্বনে অঙ্কিত প্রতিটি চিত্রের অবলম্বিত কাহিনী বিশদ-ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। দর্শক এ বইয়ের সাহায্যে চিত্রগুলির তাৎপর্য সহজে বুঝতে পারবেন। দশম পরিচ্ছেদে এলোরার বৃত্তান্তেও তিনি পূর্ব ইতিহাস জানিয়ে হিন্দু ও বৌদ্ধ মূর্তিমালার প্রত্যেকটির অর্থ বুঝিয়ে দিয়েছেন।

গ্রন্থের শেষ দিকে, ‘মালব’ অংশের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রয়েছে গুহামন্দির সংক্রান্ত মূল্যবান তথ্য ও তত্ত্ব, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশের পরিচয়। চার যুগে এই গুহামন্দির স্থাপত্য বিভক্ত: মোর্য, হীনযান, মহাযান এবং তৎপরবর্তী যুগ। প্রতিযুগ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সংক্ষেপে এই পরিচ্ছেদে সংকলিত হয়েছে।

লেখকের ভাষা আবেগময়, কবিত্বপূর্ণ। দু’একটি সামান্য মুদ্রাদোষ (যেমন, সর্বত্র কাব্যের আরম্ভে ক্রিয়াপদ ব্যবহার এবং একই বিশেষণের পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ) —সম্বোধ তাঁর রচনা উপভোগ্য ও হৃদয়গ্রাহী।

গ্রন্থকার পাঁচ ভাগে গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ করিতে চান। অপরাপর ভাগ প্রকাশিত হলে ভারতীয় মন্দির সম্পর্কে এখানি সকল তথ্যের ভাণ্ডার স্বরূপ গণ্য হবে, তাতে সন্দেহ নেই। সরকারী কাজ থেকে অবসর নিয়ে বুদ্ধ বয়সে তিনি যে এই অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছেন, পাঠকবর্গের পরিতৃপ্তিই হবে তার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। সম্ভবতঃ অল্প পুরস্কারের আকাঙ্ক্ষা তিনি পোষণ করেন না।

( মন্দিরা : পৌষ, ১৩৬৬ )

MINISTER

Scientific Research and Cultural Affairs, India.

New Delhi, 20th December, 1959.

Dear Mr. Bhaduri,

Thank you for your letter of 9. 12. 59. and the two volumes of your book. “Mandirmoy Bharat.” I have looked, through them with pleasure. They give a very fine running account of the temples in different parts. I think your book would have been even more attractive if you had given some photographs and also discussed some special features of the archaeology of these temples.

With kind regards.

Yours Sincerely,  
Humayun Kabir.

মন্দিরময় ভারত ( দ্বিতীয় ভাগ ) অগ্ন্যুৎসব ভাড়াই। এম. সি. সরকার  
অ্যাণ্ড সন্স, প্রাইভেট লিঃ, কলিকাতা-১২। মূল্য ছয় টাকা।

কিছুকাল আগে শ্রীভাড়াই রচিত “মন্দিরময় ভারত” প্রথম ভাগ পড়ে  
কৌতূহলী পাঠক সাগ্রহে এই দ্বিতীয় ভাগটি প্রকাশের অপেক্ষায় ছিলেন।  
মন্দির সংশ্লিষ্ট স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকার্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির বহু মর্মগ্রাহী  
দুর্লভ তথ্য এবং ইতিহাস এর আগে সম্ভবতঃ এভাবে বাংলা সাহিত্য  
সম্পদে রূপায়িত করা হয় নি। তাই প্রথম খণ্ডটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে  
লেখক বাঙালী পাঠকের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। প্রথম খণ্ডটিতে  
শ্রীভাড়াই দ্রাবিড়, বেসর ও কাম্মীর পদ্ধতিতে নির্মিত যাবতীয় প্রসিদ্ধ মন্দির-  
গুলির বিস্তৃত বিবরণ সমিষ্ট করেছেন। দ্বিতীয় ভাগটিতে আছে প্রায়  
সমস্ত গুহামন্দিরের কথা—গুহামন্দির দাক্ষিণাত্য, গুহামন্দির কলিঙ্গ এবং  
গুহামন্দির মালব। এই তিনটি অঞ্চলের প্রায় গোটা তিরিশেক গুহামন্দিরের  
শুধু ইতিহাস নয়, শুধু স্থাপত্য ভাস্কর্য-শিল্প-সৌন্দর্যও নয়—ভাষায় ব্যঞ্জনা  
এবং প্রত্যক্ষগম্য বর্ণনায় এই গুহামন্দিরগুলির বিস্তৃতিবিলম্ব মর্মকথাই  
যেন উদ্ঘাটন করেছেন লেখক। ফলে এক একটি গুহামন্দিরের কথা এক  
একটি রসোত্তীর্ণ কাহিনীর মতই গভীর আগ্রহে পাঠ করার মত। একদা  
এই মন্দিরগুলি ছিল ভারতের এবং বৃহত্তর ভারতের প্রাণকেন্দ্র, ছিল  
সভ্যতার শিক্ষার সংস্কৃতির আর বিশ্বাসের মহাগৌরবময় নিদর্শন। গভীর  
অনুভূতির দ্বারা লেখক সেটুকু উপলব্ধি করেছেন। তাঁর সেই উপলব্ধির ফল  
সার্থক। এ ধরনের গ্রন্থরচনা নিবিষ্টচিত্ত অহুশীলন এবং সাধনাসাপেক্ষ এবং  
সেই অহুশীলন ও সাধনালব্ধি বিবরণ এক একটি সামগ্রিক কাহিনীর আকারে  
রসোত্তীর্ণ করে তোলা আরো দুর্লভ। এই দুর্লভ কাজেই শ্রীঅগ্ন্যুৎসব  
ভাড়াই আশাতিরিক্ত সফল। প্রথম ভাগের মত এই দ্বিতীয় ভাগটি  
পড়েও পাঠক লেখকের সঙ্গে সঙ্গে এই গুহামন্দিরগুলিতে ভ্রমণের আনন্দ  
এবং রোমাঞ্চ লাভ করবেন। লেখককে আবারও আন্তরিক অভিনন্দন  
জানাযে। বিপুল গ্রন্থটিতে গুহামন্দিরগুলির চিত্র সমিবেশ চিত্রাকর্ষক।

দ্বিতীয় ভাগে লেখকের নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দিরের প্রকাশ স্বরিত  
হোক।



দৈনিক বসুমতী ২৪. ১০. ৬৬ বঙ্গাব্দ. ৭. ২. ৬০. খুটান

মন্দিরময় ভারত ( দ্বিতীয় ভাগ ) অপূর্বরতন ভাটুড়ী। এম. সি. সরকার  
আও সন্স প্রাইভেট লিঃ, কলিকাতা ১২। মূল্য ৬.।

“দেশের ও জাতির সভ্যতার মাপকাঠি তার স্থাপত্য, তার ভাস্কর্য, তার চিত্রশিল্প-তার মূর্ত বিকাশ, পরিচায়ক তার অগ্রগতির, তার সাফল্যের, তার শ্রেষ্ঠত্বেরও। বর্ধিত হয় দেশের ও জাতির সভ্যতা, বাড়ে সংস্কৃতি, উপাত্ত হয় উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, উন্নততর হয় তার স্থাপত্য, ভাস্কর্য আর চিত্রশিল্প, লাভ করে সুন্দরতম রূপ।”

আলোচিত গ্রন্থের ‘নিবেদন’-এর মধ্যে প্রারম্ভেই গ্রন্থকার এই সত্য-সুন্দর কথাগুলির উল্লেখ করেছেন। কিন্তু বাস্তবে এই সত্য-সুন্দর ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের স্বরূপ ভাষার মনোহর কৌশলে যে সকল লেখক আমাদের কাছে উপস্থিত করেছেন প্রত্যক্ষ দর্শনের তৃপ্তি দিয়ে, তাঁদের কৃতিত্বও বড় কম নয়। “মন্দিরময় ভারত”-এর লেখক অপূর্বরতন ভাটুড়ীর সে রচনা কৌশল যে করায়ত্ত, তা এই গ্রন্থের পাঠকমাত্রেরই উপলব্ধি করতে পারবেন। এ গ্রন্থ কেবলমাত্র ভ্রমণ বৃত্তান্ত নয়, ইহা ইতিহাস এবং পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে গবেষণামূলক শৈল্পিক প্রকাশ।

ভারত যে মন্দিরময়, তাতে আর সন্দেহের অবকাশ কোথায়? কিন্তু এই ভারতের বিভিন্ন অংশে মন্দির-শিল্পের যে বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়, তা যেমন উপভোগ্য, তেমনি প্রকর্মীদের প্রযুক্তি কৌশল-গুণাঢ্য। ধর্মকে অবলম্বন করে কি অপূর্ব শিল্পকর্ম ও কারুকলার নিদর্শনই না ফুটে উঠেছে এই মন্দিরগুলিতে। ভাটুড়ী মশাই এই গ্রন্থের প্রথম ভাগে ড্রাবিড়, বেসর ও কান্দ্রী পদ্ধতিতে নিমিত ভারতীয় বিশিষ্ট বহু মন্দিরের পরিচয় দিয়েছেন এবং আলোচিত দ্বিতীয় ভাগটিতে পরিচয় দিয়েছেন প্রধানতঃ গুহামন্দির-গুলির। তিনটি অধ্যায়ের মধ্যে এই গুহামন্দিরগুলি বিভক্ত হয়েছে। প্রথম, দাক্ষিণাত্যের গুহামন্দির, দ্বিতীয় কলিঙ্গ গুহামন্দির এবং তৃতীয় মালব গুহামন্দির। প্রথম অধ্যায়টির মধ্যে বিভিন্ন পরিচ্ছেদে নাসিক, কালি, ভাজা, বিদিশা, কানেরি, যোগেশ্বরী, এলিফান্টা, অজন্তা, ওরঙ্গাবাদ ও এলোরার বিভিন্ন চৈত্য, বিহার ও মন্দির সম্বন্ধে বিশদ বর্ণনা আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি গুহাগুলি সম্বন্ধে এবং তৃতীয় অধ্যায়ে বাঘগুহা ও গুহামন্দির নির্মাণ সম্বন্ধে বর্ণিত হয়েছে।

বাংলা ভাষায় স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন ভারতীয় মন্দির সম্বন্ধে একুপ গ্রন্থ আর প্রকাশিত হয় নি বললেও অভ্যুত্তি হয় না। বহু হাফটোন চিত্রশোভিত এই গ্রন্থ অমূল্যবিশ্ব ভ্রমণকারীর ও বিদগ্ধ ব্যক্তি মাত্রেই অনুরঞ্জন করবে।

The Indian P. E. N. February—1960  
The Literary Scene In India ; Bengali.

Among the recent publications in Bengali, *Mandirmoy Bharat* ( Part II ) by Shri Apurva Ratan Bhadhuri ( M. C. Sarkar and Sons, Calcutta 12. Rs. 6'00 ) deserves special mention. It deals exhaustively with the caves and temples of Nasik, Bidisha, Kanheri, Elephanta, Ajanta, Ellora, Udaygiri, Khandgiri, Malwa Bagh and Pandab-ki-Gumpha among other monuments of historical and legendary interest, in a neat racy style depicting the writer's personal quest of beauty.

AMRITA BAZAR PATRIKA, Dated 8.5.60 : Bengali Books.

*Mandirmoy Bharat* ( India—the land of Temples ) in Bengali by Apurba Ratan Bhadhuri, M. C. Sarkar & Sons Private Ltd. 14 Bankim Chatterji Street, Calcutta 12. Rs. 6'00

The volume under review is the second part of the famous book of travel by the author. Sri Bhadhuri has travelled throughout this vast land of ours. He has seen the temples in particular and wherever he had gone he left no stone unturned to unearth the history of temples. Naturally his narrative has been full of historical facts and sometimes the reader may feel a little bored on account of the details of the dynasties associated with the history of the Temples.

But Sri Bhadhuri is a matter of fact man and has never tried to build up stories on the travel-talk. Here he is strikingly different from the authors of "Maha Prasthanar Pathy." "Marutirtha Hinglaj" or "Ramyani Bikshya."

Those who love facts and want the truth to be told will surely reap benefit from this book. It deals with the cave temples of the South, cave temples of Orissa and Malav and contains many beautiful photographs of cave paintings, temples and sculpture work. It is a useful book of reference. Every library should have the book to interest readers to know about our land, our culture and glorious heritage.

### পুস্তক পরিচয়

[ গত ২৮শে মার্চ রাত্রি ২-১৫ মিনিটের সময় কলিকাতা বেতারকেন্দ্রে থেকে প্রচারিত। প্রচার করেছেন—শ্রীবিভাস রায় চৌধুরী। I

মন্দিরময় ভারত—(দ্বিতীয় ভাগ)—অপূর্বরতন ভাড়াড়ী। পরিবেশক : এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বক্সিং চাটুজেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাম—ছয় টাকা।

‘মন্দিরময় ভারত’ একখানি ভ্রমণের বই। এটি দ্বিতীয় ভাগ। প্রথম ভাগে লেখক দ্রাবিড়, বেসর ও কান্মীর পদ্ধতিতে নির্মিত সমস্ত প্রসিদ্ধ মন্দিরের পরিচয় দিয়েছেন। আলোচ্য ঋণে তিনি দাক্ষিণাত্য, কলিঙ্গ, মালবের সমস্ত গুহা-মন্দির বিষয়ে সবিস্তারে আলোচনা করেছেন। নাসিক, কার্ণি, ভাজ্জা, বিদিশা, কানেরি, যোগেশ্বরী, এলিকান্টা, অজন্তা, ওরঙ্গাবাদ এলোরা, উদয়গিরি, খণ্ডগিরি, বাঘ প্রভৃতি স্থানের চৈত্য, বিহার, গুম্ফা ও মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ এই গ্রন্থে আছে।

ভারতবর্ষ স্থাপত্য বিত্তা, অঙ্কনকলা ও মূর্তিশিল্পের জন্ম চিরকাল প্রসিদ্ধ। সেই সুপ্রাচীন কাল থেকে কত শিল্পী, কত কবি, কত ভক্ত তাঁদের ধর্মচরণের মাধ্যমে তাঁদের শিল্পী-মনের গোপন কথা লিখে গিয়েছেন। তার ফলে ভারতের দিকে দিকে গড়ে উঠেছে অসংখ্য মঠ, মন্দির, বিহার, চৈত্য ও গুম্ফা। উত্তর হিমালয় থেকে কান্নাকুমারিকা

পর্যন্ত সেই সব দেব-দেউলের, শোভা ও মহিমা দেখে আজও জগতের সৌন্দর্য-পিপাসু রসিকজনের মন তৃপ্ত হয়। ভ্রমণকারীদের মধ্যে অনেকেই এই রূপময় ভারতের অপূর্ণ কীটিকাহিনীর কথা অত্যন্ত প্রজ্ঞার সঙ্গে লিখে গিয়েছেন। এই সব অভাবণীয় সৃষ্টি কর্মের মধ্যে শুধু যে আমরা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের নিদর্শন পেয়ে থাকি তা নয়, এদের সঙ্গে সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে কত চিত্র, কত কাব্য, কত কাহিনী-বুদ্ধের অসংখ্য জ্ঞানকথা, কত রাজসভা, কত রাজনৈতিকীর অল্পম নৃত্যকলা, কত শোভাযাত্রা। এই সব দৃশ্য দেখতে দেখতে দর্শকের মন চলে যায় কোন অমরাবতীর স্বপ্নলোকে।

আলোচ্য গ্রন্থে লেখক সেই সৌন্দর্যলোকের সংবাদ পৌছে দিয়েছেন আমাদের কাছে। সেজন্য তাঁকে অসংখ্য ধন্যবাদ। ইতিহাস, কাহিনী, শিল্পকর্মের বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তত্ত্ব, ভৌগোলিক পথ-পরিচয় সবই তিনি সন্নিবেশিত করেছেন তাঁর এই গ্রন্থে।

বইটিতে কয়েকটি আলোকচিত্রও স্থান লাভ করেছে। তাতে পাঠকেরা সহজেই চৈত্য ও মন্দিরগুলির সৌন্দর্য উপভোগে সক্ষম হইবেন।

অনুত ২২. ১২. ১৯৬১

মন্দিরময় ভারত ( দ্বিতীয় ভাগ )—অপূর্বরতন ভাটুড়ী প্রকাশক :  
এম, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড। কলিকাতা-১২।  
দাম ছয় টাকা।

ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সব স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের নিদর্শন ছড়িয়ে আছে এই গ্রন্থের লেখক অপূর্বরতন ভাটুড়ী তারই বিবরণী দান করেছেন। প্রথম খণ্ডে খ্রীষ্টাব্দে ভাটুড়ী জীবিত, বেসর ও কাস্মীর পদ্ধতিতে নির্মিত মন্দির সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। দ্বিতীয় ভাগে বর্ণনা করেছেন ভারতের সমস্ত গুহামন্দিরের। নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত প্রায় সমস্ত মন্দিরের বিবরণ দিয়ে তিনি তৃতীয় ভাগ রচনা করবেন। লেখক স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশে মন্দিরের গঠন আর তার নির্মাণ পদ্ধতি এবং তার ক্রমোন্নতি

বিষয়ে বর্ণনা করেছেন। সেই সঙ্গে সমকালীন ইতিহাস, সামাজিক রীতি-নীতি ও জীবনযাত্রার প্রণালী ও গুহামন্দির নির্মাণের ধারাবাহিক বিবরণী দান করেছেন। সব যে লেখক স্বচক্ষে দেখেছেন তা নয়, যা দেখেছেন এবং যা দেখেননি সব নিয়েই তিনি আলোচনা করেছেন। প্রথম অধ্যায়ে গুহামন্দির—দাক্ষিণাত্য, দ্বিতীয় অধ্যায়ে গুহামন্দির—কলিঙ্গ এবং তৃতীয় অধ্যায়ে গুহামন্দির—মালব নিয়ে লেখক বিস্তারিত আলোচনা করেছেন ঐতিহাসিক পটভূমিকায়। এই গ্রন্থে কয়েকটি ছবি আছে। বটে তবে চিত্রের পরিমাণ আরো কিছু বেশী থাকে উচিত ছিল। এই জাতীয় গ্রন্থ বাংলা ভাষায় অধিক সংখ্যায় নেই। অথচ এর প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। তাই লেখককে অভিনন্দন জানাই। ছাপা ও প্রচ্ছদ সুন্দর।



















